



人才摇篮丛书

B型·写作系列

短篇小说 的文体与写作



人才摇篮丛书·B型·写作系列

短篇小说的文体与写作

业学院图书馆
书 章

金 梅

河北少年儿童出版社

人才摇篮丛书—B型·写作系列
短篇小说的文体与写作
金 梅

河北少年儿童出版社出版(石家庄市北马路45号)
河北省南宫市印刷厂印刷 河北省新华书店发行

787×960毫米 1/32 5.875 印张 110 千字 1990年6月第1版
1990年6月第1次印刷 印数：000001-4000 定价：1.65元
ISBN 7-5376-0536 · X/G · 315

序

金 梅

不象通常工艺品的制作，只要严格地按照一定的方式和流程，加上熟练的操作，就能生产出符合规范的产品来。写作，尤其是多种文学体裁的写作，没有一套固定不变的程式供你受用。所以说，工艺品的制作常常可以父子相继、师徒传授，而即使是写作上的铁笔圣手，也很少听说他们都培养出了青胜于蓝的后生晚辈。

这倒不是说，写作上就无普遍性的规律可以遵循了。也有的。

比如说，文学创作是确实需要一定的天赋的，但先天性的因子，如若不与个人的生活实践和整个社会生活的实践相结合，不以后者去加以触发，加以充实，加以完善，那也只能停留于想入非非、天马行空罢了。

再比如说，人类始初时期的文学创作可以不

论矣（那是属于原始的、粗野的和不自觉的东西），而文学艺术已经发展到了现在这个水准上，如若有谁既想写出超越于前代的作品，却又要拒绝从一切已有的成果中进行借鉴和吸收，则是不可想象的事。这是说，谁想学习写作，就需要阅读大量的优秀之作。俗话说，熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟；会吟，则是会作的征兆。

又比如说，尽管文无定法，但法可已出。只要不断地在实践中摸索、磨炼、总结，就会从不自觉中逐渐自觉起来。不必把写作看得过于神秘了，持之以恒，矢志不移，多读加多写，总有一天，你会心手相应，心到手到的。

还比如说，几乎所有的大作家都讲到过，真诚是写作的起码条件。唯有真诚，才能真实，真实才能取信于人、取信于世。无病呻吟，文过饰非，只能造成虚假的文字；而文字上一旦虚假，比沉默无言更有害。所以又说，学习写作，首先就要树立起对己、对人、对事，都能以真诚出之的品格。

如此等等，这是就大而言之。而在把握了这些大的方面之后，对前辈们在摸索、磨炼中积累起来的一些具体经验、具体方法，就可以从参考、借鉴的角度上加以留意了。正是出于这后一方面的考虑，天津写作学会的几位同志，在市社联的支持下，分头撰写了这套《写作系列》。

丛书的作者们，在行文中力求做到普及与提高相结合，知识性与学术性相兼顾；在介绍已被实践证明为行之有效经验时，又试图展现出某些新观念和新方法。在丛书的读者对象上，也是有所设想的：希望能引起有志于写作的中学高年级学生和具有中等文化水平的一般读者的兴趣。

1988年12月26日于天津

目 录

序	金梅(1)
开头的几句话	(1)
一、短篇小说的总体形态及其创作特征	
1.一目传神 一斑窥豹	(3)
2.选材要严 开掘要深.....	(14)
3.情节：单纯些，集中些， 紧凑些.....	(25)
4.人物与环境：“你中有我，我中 有你”	(40)
5.配角：次要人物应有的位置.....	(48)
6.归趋于统一效果.....	(62)
7.从连贯叙述到交错叙述.....	(76)

8.从全知叙事到限制叙事…………… (84)

二、短篇小说结构中心的多元化

1.情节—性格小说…………… (96)

2.复合—意蕴小说 ……………… (114)

3.心理—情绪小说 ……………… (125)

4.象征—寓意小说 ……………… (139)

三、短篇小说的文体和艺术发展

史略…………… (153)

开头的几句话

~~~~~  
小说、短篇小说怎么写？那是没有固定程式可以仿效的。我们不想用“一二三四”、“甲乙丙丁”之类去束缚大家的手脚。

如此说来，就无法写作小说了吗？有的。方法便在实践和创造。短篇小说作为文体之一，其本身就一直处于尝试、实验、创造、变革之中。这样，我们也只能结合它的具体实验过程，来谈谈创作上的一些有关问题。谈论中所举作品和有关分析，不一定准确。如果读者有兴趣找到那些原作，并在阅读之后灵感丛生、茅塞顿开，意会到了该如何去写，同时又发觉到我们所说的，纯属纸上谈兵、隔靴搔痒之辞，这在小册子的作者，也是十分愉快的事。

在叙述中屡次提到了鲁迅和鲁迅小说，这是有原因的。历史的和现实的情况是：当今短篇小

说界的种种创造，只不过是对以鲁迅为代表的“五四”一代小说家创作的继承和发展。鲁迅小说又是大家所熟悉的，以它为例，更便于交流学习体会。有些实例反复提出，也是有意为之：举一反三是也。

既是实践中的短篇小说，那么，对读者来说，最重要的还是：实践，实践，再实践！

# 一、短篇小说的总体形态及其创作特征

## 1. 一目传神 一斑窥豹

每一种文学体裁，都有各自的优点、特征和作用。作为文体之一的短篇小说，同样如此。

鲁迅在《〈近代世界短篇小说集〉小引》中说过：

……在巍峨灿烂的巨大的纪念碑底的文学之旁，短篇小说也依然有着存在的立足的权利。不但巨细高低，相依为命，也譬如身入大伽蓝中，但见全体非常宏丽，眩人眼睛，令观者心神飞越，而细看一雕阑一画础，虽然细小，所得却更为分明，再以此推及全体，感受遂愈加切实，因此那些终于为人所注重了。

在现在的环境中，人们忙于生活，无暇来看长篇，自然也是短篇小说的繁生的很大原因之一。只顷刻间，而仍可借一斑略知全

豹，以一目尽传精神，用数顷刻，遂知种种作风，种种作者，种种所写的人和物和事状，所得也颇不少的。而便捷，易成，取巧……这些原因还在外。

“伽蓝”，就是佛教的庙宇；“雕阑”即庙宇中的雕栏；“画础”，可以理解为庙宇内画有图画的墙围。这里，鲁迅是在作比喻，辩证地说明了短篇小说和长篇小说的关系，短篇小说的优点、特征、作用，以及它“繁生的很大原因”。

在中国，最早使用“小说”一词时，其所指，是那些被称之为“丛残小语”（细碎的、片断的话）或“短书”（短篇记述）式的文体（如神话、传说、寓言故事、轶闻言谈、禽喻志怪，等等），它们的特点就在于“短”和“小”。宋代“说话”四大科中的“小说”科，也是专指短篇小说，规模大、篇幅长的“说话”，那时称之为“讲史”。所以说，“小说”这种文体，在明、清以前的中国，一直是指短篇小说。从语源学和语义学上说，这是很确切的。——既是“小说”，当然应该“短”、“小”；而后出的长篇也称之为“小说”，就有些勉强了。无论是在成熟期出现的唐人小说（传奇），或作为古典短篇小说艺术高峰的蒲松龄的《聊斋志异》，还是具有现代规范意义的鲁迅短篇小说，其特点，也都在“短”和“小”。

国外的情形又怎样呢？在文学的多种体裁样式中，短篇小说以一种独特的、崭新的文学体裁出现，是近几百年的事。是一种时代的产物：社会的飞速发展，客观上要求有一种高度集中，经济紧凑，迅速反映生活和表现人们的思想感情，广大读者在缺少余暇的情况下，能很快读完的文学样式。短篇小说就以其短小精悍、形式自由、制作便捷等优点，很快成了文学领域中的一种轻骑短刃，“为人所注重”了。

但所谓短小便捷，只是短篇小说的外观形式，不是其本质特征和作用之所在。它的本质特征及其作用，在于能够“以一目尽传精神”。有如要捕捉某人的精神气质，最好是看他的眼睛，因为眼睛是人的心灵的窗子；短篇小说描摹的，虽是社会生活中的“一目”（一个具体的生活节目），然而，它也能够“尽传”其全般的“精神”。就是说，短篇小说在反映社会生活和表现人的精神风貌时，虽不及中长篇小说那样广阔，但它能通过对生活中某个局部的、具体的节目，或有关人物具体言行的细致描绘，从读者方面联想起和“推及”到整个社会生活和有关人物的精神风貌。关于中国旧民主主义革命时期，特别是辛亥革命前后的一段社会生活，以及活动于其中的各阶级、各阶层的思想动向和精神状态，鲁迅没有用长篇小说反映过，但他采用短篇小说的形

式，作了形象的描绘，并深刻地总结了这一革命时期的历史教训。比如，在《药》中，仅仅写了华老栓用蘸着清末资产阶级民主革命者鲜血的馒头，给儿子小栓治病这样一个具体的生活事件；《故乡》只是叙述了“我”回故乡几天中，耳闻目睹童年时代的朋友闰土，在世事沧桑中所发生的精神状态的变化和目下的处境；《示众》也不过是一幅时间和场景异常集中的街头速写画，写了一群人围观革命囚犯的种种姿态。但它们都深刻地揭示出，群众思想意识的落后，乃是导致革命失败的重要原因，为要推进革命，不能单靠少数几个先行者的行动，还必须改造国民的劣根性，唤起其意识的觉醒，这样一个急迫而重大的时代主题，具有惊世醒人的思想力量。《头发的故事》写了小说中人物N，围绕着头发问题（是把辫子彻底剪去，还是重新盘上）所发的一番感慨，从说话的时间上看，超不过半个小时；《风波》同样以辫子问题为线索，写了在江南某个小村庄所引起的一场风波，其中心事件所经历的时间，也只是一顿饭的工夫。然而这两个短篇，都形象地描绘了，张勋复辟前后中国社会的动荡不安和各色人等的心理、心态。法国作家都德的《最后一课》，仅仅写了最后一堂法文课上向祖国语言告别时的情景；但它通过描写一个稚气懵懂的孩子，在这种情景中心灵上所经受的巨大震

动，以及由此产生的悔恨（“后悔过去浪费了光阴”，没能静心听讲学习祖国语言），表现了普法战争时期法国人民热爱祖国的深挚情怀。莫泊桑的名篇《项链》，围绕着主人公借人项链所引出的一系列遭遇，辛辣地嘲讽了生活并不富裕，却又向往奢华的小资产阶级妇女的虚荣心。契诃夫的《变色龙》，描写警官查问谁家的狗咬了人这样一件日常小事，也只写了他几段对话和数次脱下又穿上大衣的细节，可就是通过这些描写，活画出了一副狗仗人势、人仗狗势者的嘴脸。我国新时期以来出现的不少优秀短篇小说，也往往抓住生活中的一个具体节目，收到了尽传全般风貌的效果。如何士光的《乡场上》，通过对原来自惭形秽的冯幺爸如今敢于面向众人作证，辨清一件事情真相的描写，反映了当今农村的变革，以及这种变革在农民心理心态上引起的巨大变化。上述众多例子说明，短篇小说描写的，虽然只是生活中的一些具体节目，与宏阔复杂的整个社会生活相比，它们是不易为人留意，或者由于司空见惯而不被重视的；但当其一旦进入了短篇小说家的笔下，它们就富有了独特的意义，成了显示社会生活全般风貌，或透露人情世相的载体。

那么，就短篇小说总体构成形态来说，它的艺术特征究竟是什么呢？

一棵大树，可用两种方法解开：横向断开所

呈现的面，称为“横断面”；上下剖开所呈现的面，称为“纵剖面”。对社会生活的解剖，也可采取类似的方法：从横向即平面地分析，或从纵向即历史地分析。在短篇小说的取材方式和构成形态的特征问题上，长期以来就流行着“横断面”和“纵剖面”的说法。认为短篇小说与中长篇小说的区别就在于：短篇的题材是生活的“横断面”，中长篇描写的则是生活的“纵剖面”。这种说法，并非一无道理。纵向的生活面，是一种历史的发展过程，它由无数横向面上的生活累积而成，自然要比单一的横断面上的生活，不仅量大，也繁复得多。可是实践证明，仅仅停留在“横断面”的说法上，也还难以准确地概括短篇小说取材和构成形态的艺术特征。原因是——

一、事实上，并不是所有短篇小说的题材，截取的仅仅是某一种生活的横断面，有不少短篇作品，同样是从历史的角度，描绘着一种生活或某一个人物命运的纵向发展过程。如：鲁迅的《孔乙己》、《祝福》、《故乡》等等；俄国短篇小说大师契诃夫，不仅写有《变色龙》、《胖子和瘦子》等，这类被称为从横断面上取材、描绘的杰作，也有象《宝贝儿》和《杜谢赤卡》等作品，几乎写了有关人物的一生。

二、更重要的是，所谓短篇小说只写生活“横断面”的提法，太笼统、太宽泛，它的外延

也太无边了。描写一个生活横断面，果真能把短篇小说写得“短”、“小”么？殊不知，即是在一个生活的横断面上，又包含着多么广阔、丰富、复杂的情景和人与人的关系，能要求在一篇短篇小说中都把它反映出来吗？不要说是整个社会生活了，便是某一地区、某一领域，甚至某个单位、某个人一天的生活情景，能用极短的篇幅写全写尽吗？由此看来，仅仅用反映生活横断面的提法，来规定短篇小说取材、描写的范围，仍然没有抓住其总体形态的艺术特征，也不易真正解决如何把短篇小说写得“短”、“小”的问题。

我们认为，可以这样来概括短篇小说取材和总体构成形态的艺术特征：或者，它是从一个非常具体的、独特的和确定的角度，截取着生活横断面上的某一个“点”——一个较大的“点”，这个“点”，又由一系列取自同一个生活横断面上的小“点”所组成，在形状上呈现为一条横向的“线”。或者，它是从生活的纵剖面上截取着其中的某一条“线”，而这条“线”则由一系列取自不同生活横断面上的小“点”所组成，在形状上呈现为一条纵向的“线”。

所谓横断面上的“点”——“线”和纵剖面上的“线”——“点”，是一种怎样的情景呢？两者又有什么样的关系与不同呢？

这是说，如果是从生活横断面上取材和进行