

◎ 中国社会科学杂志社学者文库 ◎

有声与无声之间

祝晓风/著

YOUSHENG YU WUSHENG ZHIJIAN

.....

中国社会科学出版社

社会科学类

◎ 中国社会科学杂志社学者文库 ◎

有声与无声之间

祝晓风/著

YOUSHENG YU WUSHENG ZHIJIAN

.....

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有声与无声之间/祝晓风著. —北京: 中国社会科学出版社,
2011. 7

ISBN 978-7-5004-9935-0

I. ①有… II. ①祝… III. ①文艺评论—中国—当代—
文集 IV. ①I206. 7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 124381 号

责任编辑 张 林
特约编辑 郑成花
责任校对 王雪梅
封面设计 李尘工作室
技术编辑 戴 宽

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 新魏印刷厂 装 订 广增装订厂

版 次 2011 年 7 月第 1 版 印 次 2011 年 7 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 21.75

字 数 368 千字

定 价 48.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

《中国社会科学杂志社学者文库》序

在中国社会科学杂志社建社三十周年，《中国社会科学》（1980年1月创刊）迎来创刊三十周年、《中国社会科学报》（2009年7月1日创刊）创刊一周年的特殊日子里，中国社会科学杂志社诸同仁精选自己的学术研究成果，汇集成这套《中国社会科学杂志社学者文库》出版了。这是中国社会科学杂志社科研人员呈现给自己单位的一份深情厚礼。

三十年来，中国社会科学杂志社始终坚持“编研结合”的方针，要求编辑人员结合自己的编辑工作，认真研究理论和学术问题，既要密切跟踪国内外学术前沿，又要准确把握本学科的学术历史；既要关注重大理论和实践问题，又要拥有真正属于自己的研究领域，努力形成自己的研究理念、研究风格和独到见解。正是浓厚的学术氛围、严谨的学术风气、深厚的学术积淀，使杂志社不同于一般的编辑机构，它拥有一支具有较深理论造诣和学术积累的科研队伍，推出了一批具有较高学术水准的研究成果。中国社会科学杂志社主办的学术报刊，始终保持着较高的学术水平，在繁荣发展中国特色哲学社会科学事业的洪流中，占有醒目而且重要的位置。

最近几年，中国社会科学杂志社在中国社会科学院党组的关心和领导下，进一步加强了对理论学术前沿的研究和引领，率先在全国期刊界成立了马克思主义理论编辑室，建立了理论前沿研究中心，创办了《中国社会科学内部文稿》，创办了新中国第一份全国性哲学社会科学专业报纸《中国社会科学报》，完善采、编、发流程管理，大力实施“开门办刊”和“开门办报”方针，更加强调“编研一体化”，努力培养和造就一大批专家型编辑、记者，努力为推动构建具有鲜明中国特色、中国风格、中国气派的当代学术话语体系作出更大贡献。这套学术文库，可以说是对杂志社编研结合办社方针成果的一次检阅。

尽管这部学术文库所收论著，既有离退休老同志的论文辑录，也有在职同志的自选集，还有青年同志的学术专论，但毕竟只是部分同仁的科研成果，未必代表杂志社工作人员的最高学术水平。当然，从其所涉领域、研究理路、学术风格中，人们能或多或少地体会到杂志社独特的学术视野和科研特色。

从事哲学社会科学研究，是一项充满挑战、异常艰辛的工作。在这里，没有坚定的信念，没有坚强的意志，没有经受挫折、百折不回的精神，是不可能做出任何重要成绩的。好在中国学术，具有源远流长的优秀学术传统，无论是从事编辑工作，还是从事科研工作，只要认真反思、体会、继承这些优秀传统，就能够获得一些重要的教益。

一是求是的传统，也就是追求真理、探索规律的传统。真正的学问家，从来都将认识人类之命运作为自己全部学术活动的出发点，力图通过对社会关系、社会形态的反思，通过对人和自然关系的反思，总结出具有普遍意义的历史结论，即所谓“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。事实上，高层次的学术活动，不但是严谨的，而且是思辨性的，充满了理性的睿智。

二是求真的传统。学术研究，就其直接目的而言，就是揭示和研究人类活动的各种形态。这决定了它必须将具体的事实作为自己学术立论的重要基础。明儒王阳明曾提出“五经亦史”的重要论断，称“以事言谓之史，以道言谓之经。事即道，道即事。《春秋》亦经，五经亦史”。其言未必准确，但反映了中国学术注重事实、不空言义理的重要传统。学术的科学性，首先取决于研究者是不是在依靠事实说话。事实的论证，要永远重于空洞的说教。

三是经世的传统。这就是主张学术研究要服务国家，服务民族，做到文须有益于天下，有益于将来。经世不但是研究目的，而且是一种道德，一种精神，体现了中国知识分子“位卑未敢忘忧国”，以学问回报社会的高尚情操和庄严责任感。在中国传统社会，学术从来都以经世为其基本目的。章学诚在《浙东学术》一文中，明确阐述了自己以史经世的学术主张：“史学所以经世，固非空言著述也。且如六经，同出于孔子，先儒以为其功莫大于《春秋》，正以切合当时人事耳。后之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，则吾不得而知矣。学者不知斯义，不足言史学也。”这就是说，注意人伦日用，关注时代需要，是章学诚治史的重要特征，也

是其以史经世的基本内容。正是经世的传统使史学在中国历代社会与政治变革中发挥着独特的重要作用。

环顾当今学林，中学与西学互动，传统与现代并存。然而，我们民族悠久、深远的优秀学术传统，仍是我们前进的基础和出发点，是不可或缺的智慧宝库。学术研究如果不以求是为目的，如果不关注、不探索社会演变的规律，以繁琐考证取代理论思维，以堆砌资料为博，以叠床架屋为精，拾芝麻以为玃珠，袭陈言而自诩多闻，以偏概全，见小遗大，学术就注定要丧失自己应有的精神境界，在由无数具体事实堆积而成的汪洋大海中迷失方向。一旦如此，其着力逾多，其离科学精神所追求的境界愈远。但另一方面，如果缺乏严谨求实的科学精神，缺乏对规范的必要尊重，脱离实际，游谈无根，空言“义理”，或以一偏之见为理，或以望文生义为理，或以自逞胸臆、杜撰“体系”为理，或以拾洋人、权威牙慧为理，学术也会丧失自己的精神境界，堕落为“玄学”。就学术与社会的关系而言，如果缺乏对国家和民族的责任感和使命感，将学术研究与服务现实简单对立，学术将不但会丧失发展的余地，而且也会逐渐丧失生存的空间。反之，如果将经世致用简单化、庸俗化，用应时之作取代理性而严谨的科学探索，学术就会堕落为“俗学”，也谈不上起码的尊严。

当代中国正面临着极其宝贵的发展机遇，也面临着极其严峻的挑战。当代中国学术也是如此。如何立基，何去何从，是每一个治学者都不能不面对的重大问题，岂可不深思而慎择之。

《中国社会科学杂志社学者文库》付梓之际，聊草数言，权充书序。

高翔

2010年4月于鼓楼西大街甲158号院

从另一个层次讲,文学创作中,有所谓“言为心声”一说,这是从创作者一方讲;从阅读者、听受者来讲,说一部小说扣人心弦,那就是说人心弦振动;弦动,当然就会有声音。如果说振聋发聩,虽是比喻,但也可说明,文字作品也是有声的。只不过那是无声之声而已。

上面说的是无声之有声。而电影,现在看虽是有声的,却也恰恰是由无声而有声、既有声也无声的。1930年,中国第一部有声电影《歌女红牡丹》在上海问世,但无声电影的批量的商业制作,却是一直到1936年才算结束。最初的无声电影,如《劳工之爱情》、《神女》,都是名品,但现在也都是电影史上的文物了,说起来感觉很遥远,略如文学史上的先秦诸子。外国的无声片,如《战舰波将金号》,《党同伐异》等等,也都为人熟知,现在也都是大学电影课教学的必读篇目,广为人知。这是就电影而言的无声与有声。

尽管如此,就文学与电影两个大门类而言,说一为无声,一为有声,以目下的形态来看,大致还是不错的。

另外,就学术研究、发表文章而言,能有自己的一点心得,一点创见,或者表达一点自己的声音,也谈何容易。许多人,就某一问题,在某一领域中研究了一辈子,能有一点新发现就心满意足了。现在学术界大讲特讲学术规范,大讲注释、引文,除了是把那些引文作为论据,作为材料之外,不过就是要在文章中,把别人的、前人的声音和自己的声音做个区分,告诉读者,哪些是自己的声音罢了。有的文章,把引文去掉后,再看看那文章,已经不成其为文了。过去,人们注经,其实也不光是注,也是通过注、疏,来表达自己的声音。当然,也有大师借别人的话,来说自己的话,通篇引文,自己的观点则尽在其中。那是另一重境界,我辈是学不来的。

还有一些学者,信心满满,踌躇满志,宏论迭出。但事实上,所有的话语方式,其实都是先有的。作者的家庭出身、学历、交往圈子,还有多年在受教育过程中所受的训练,以及大的文化传统,等等等等,都已经进入他的头脑,支配了他的表达。这些正如一个人的身体条件一样,很大程度要赖天赋。不能想象,一个人瘦弱如本书作者,会在奥运会田径项目上有所建树,为国争光。我们各方面所受的先天限制确实很多,这一点还是要实事求是。

所以,从表达的这个意义上说,不论是电影,还是以文字作品为主的

文学，还有发表在报章上的文字，也都可算做一种声音，也就是过去口头上总是鼓励、而实际上总是限制的那种争鸣之鸣。但这种鸣，很多时候我们听不到，可算无声之声。我们这一辈，在有生之年都曾亲历，那随处可见的高音喇叭发出震耳欲聋的声音，高唱那场史无前例的伟大运动“就是好就是好”，如同神谕，不容置疑。那其实是中国人最沉默的年代。那个时候的中国人甚至无权沉默。他们只能用大分贝的口号来喊出自己的沉默、显示自己的失语，正如他们用沉默来表达自己的意见。20世纪70年代末，有一出话剧很有名，就借用鲁迅的诗句，叫做《于无声处》，这出戏现在的年轻人许多都不知道了。

老子说，人之生也柔弱，其死也坚强。——人的一生就是一个从柔软到僵硬的过程。“乘化吾安适，虚空任所之。形神随聚散，视听总希夷。”佛家讲“色受想行识”都是空，蠲叟这绝笔诗中，讲的也是这个意思。但他这诗中表述“视听”的物理变化，所谓“听之不闻，名曰希”，尽管是站在感觉者的角度，却也是符合唯物主义的。

因为从唯物主义的观点看，物理学意义上的所谓声音，不过是声波通过媒介——在人类生存的时空中，主要就是空气——而诉诸人或其他动物听觉器官而造成的一种听觉的印象。所以，要“有”声音，至少要有这么几个基本条件，一是有声波的发生与传播，二是要有某种介质来传播，三是要有具备听觉功能的器官的听受者。这几个条件都具备了，人们听到的，又往往不是他们乐于听的，比如城市中无法躲避的噪音，还有多年来不断重复的各种好心的语重心长的教诲。

当然，人体能发声的器官不只口舌、声带。跺脚、拍巴掌，都能出声儿。自古人们就用其他的声音来比喻说话，直到如今。这些比喻可以显示人们对话语的更丰富的理解。大约二十年前，一位同窗好友在天津塘沽一家单位供职。他的顶头上司、本单位的宣传部长是个天津人，天生有幽默感。受他的熏陶，他上小学四年级的儿子也显出这般天赋，经常没大没小地和他老子开玩笑。一天下午，儿子放学来单位老子这儿玩儿。老子中午吃东西不得劲，有点儿闹肚子，这时候下面就放了一个巨响。儿子现场脱口秀：“哟！听您这口音，不像本地人。”

人来自一个寂静的世界，最后也将归于那个大寂静。人生而有声。每个人一降生，都会自由地哭出他或她这一生中最美的歌，那应该也是这个世界上最好听的哭声了。到人的生命结束，物理学意义的发声器官也就不

再能发出声音。而灵魂所在的另一个世界是否有声，我们并不知道。即使灵魂能说话或者放臭响，这个世界的人是否还能听到，那也很难说。能写点文字的人，有个好处，就是有的人写的文字，历经千年而仍有人诵读，那就还有人会听的。有的文章，虽然有口音，但还是文章；有的并无口音，却是空气的另一种振动而已。

就在这些个有声与无声、无声与有声之间，有了无数个各不相同的人生，有了无数的有声或无声的书，形色不同的电影，还有无数的各不相同的痛苦与欢乐。

作者

2009年初秋之深夜，于京西

目 录

有声与无声之间(代序).....	(1)
------------------	-----

文学研究

象征元:作为意义生成的客体

——象征元导论.....	(3)
从苏吉士形象看《蜃楼志》的创新意义及其局限	(33)
中西融汇的现代词学观	
——评叶嘉莹先生的两种词学近著	(45)
中国古典小说的非虚构化倾向	(56)
解读与阐释:把钱锺书《读伊索寓言》作为一个接受的个例.....	(64)
镜子里的立体形象	
——小说《美食家》中的朱自冶与高小庭	(69)
“各执一词”:还从王朔说起	
——“后现代主义”断想	(73)
作为文学史研究标本的“丁、陈案”.....	(78)
关于《苏轼〈念奴娇〉赤壁词正格》的几点看法	(87)

影视与传媒研究

新中国十七年电影的“现代性”与“民族性”	(93)
“十七年”中国电影“现代性”与“民族性”的直接历史.....	(110)

“十七年”电影人物的类型分析·····	(125)
“政治主题”的变化,与“冲突”的表现·····	(142)
中国电影、电视理论建设前瞻·····	(153)
《祝福》:从电影到小说	
——试图寻找另一种提问方式·····	(164)
《姊妹花》:“写实主义”的巧合·····	(176)
电影史研究值得注意的问题·····	(184)

评论与札记

传媒数字化时代的文化价值传播

——从《于丹〈论语〉心得》热销看《百家讲坛》的社会文化意义·····	(193)
从“普通知识”看阅读的意义·····	(197)
作为知识生产的学术论文写作·····	(199)
重申批评	

——对“崔永元怒打《手机》”事件及陈思和“传媒批评”的

进一步讨论·····	(202)
------------	-------

杂文创作的一条新路

——知识性杂文谈·····	(208)
高度·“创新”与极限·····	(211)

情境·论敌及鲁迅的唾沫

——关于《恩怨录·鲁迅和他的论敌文选》的随想·····	(214)
我们怎样越过雷池·····	(217)
电影与理论一起彷徨·····	(219)
由胡平的两部报告文学集看当下的报告文学·····	(221)
抽象的康德每天准时散步·····	(224)
美的感悟与文化关怀	
——评《川端康成散文选》·····	(227)
遥望小泉八云·····	(230)
上帝给我们的杯子	
——《我们为什么有文化》随想·····	(232)

辛德勒与郁达夫:救赎的随想	(234)
关于成舍我百年诞辰的纪念	(236)
日益增长的演义癖	(238)
余秋雨的两处“硬伤”	(240)
李广田的遗产	(242)

冬日里的告别

——追忆邓广铭教授	(244)
-----------------	-------

有关柳无忌先生的书缘、旧事

——纪念柳无忌先生百年诞辰	(247)
---------------------	-------

述评与调研

近二十年中国文学现代性概念的整体建构	(267)
“中国古典学”面临重新定向吗?	(274)
2005,见证文学研究“史料年”	(280)
中国社会科学院“人口史风波”	(288)
从中国鲁迅研究会“副会长事件”看学术团体的生存状况	(297)
关于中央电视台电影频道的调研报告	(308)
大学生的文学阅读状况	(321)
后记	(328)

文学研究

象征元:作为意义生成的客体^{*}

——象征元导论

一 问题的提出与研究对象

(一) 问题的提出

1952年9月13日,美国作家欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)在致伯纳德·贝瑞孙的信中说道:

……《白鲸》这本书的写法象我们在说话似的,对不对?我始终觉得这本小说好象有两个方面。新闻体(好的新闻体)和做作的史诗式修辞文体。我觉得它写的大海就是大海,不是什么邪恶的力量:象是我们喜欢的野女人,这种女人把我们都染上了淋病……

还有一个秘密。没有什么象征主义的东西。大海就是大海。老人就是老人。孩子就是孩子。鱼是鱼。鲨鱼全是鲨鱼,不比别的鲨鱼好,也不比别的鲨鱼坏。人们说什么象征主义,全是胡说。更深的东西是您懂了以后所看到的東西。一个作家应当懂得许许多多东西。^①

这是海明威对当时关于《老人与海》的“象征主义”问题的一个正面回答。可以想象,这个回答使那些像侦探一样探求《老人与海》的“意图”,

^{*} 本文部分内容,以《象征元与意义生成的推论》为题,发表于《文艺研究》2000年第5期;以《象征元:作为意义生成的客体》为题,发表于《文学前沿》第4辑,首都师范大学出版社2001年版。

^① 董衡巽编选:《海明威谈创作》,生活·读书·新知三联书店1985年版,第145页。

并把这种探求作为他们的主要任务的批评家多么失望。当然，这些批评家们可以用各种各样的理由保卫他们的解释权利，可是，当这些权利不仅没有使问题得以解决，反而招致更多的混乱，并且这混乱发生在坚持认为自己最了解作者的人们中间时，问题就变得严重了。不过另一方面，这种严重性却使本文的论题具有了一种普遍意义。

这里引出这段公案，无非是想说明，在“象征”问题上，由于理论的含混而导致了批评的失效。事实上，理论界、批评界在很长的时间内都把大量精力花费到一些“假问题”上面去了。不论什么原因或动机，总之论题的提出方式在一开始就隐含着“虚假”成分，终于导致论题中的伪成分（即无价值量）占了优势。“口号”、“名词”以及“主义”的斗争代替了冷静客观的逻辑分析和作品研究，他们不是从作品和阅读中得出结论，相反，是用结论来“指导”作品的阅读，于是，最后这些讨论就沦为无法“证伪”的信仰之争。他们似乎是在讨论问题，其实一直在回避问题。

这个问题就是：判断一部作品有无“象征”，是否有一个普遍的标准？这个依据是主观的还是客观的？如果是主观的，那么有关的某部作品象征了什么的讨论就失去了意义；如果是客观的，为什么又会出现那么大的分歧？这个问题无法回避，但解决它不是我这篇文章所敢妄想的。但是，本文试图寻找一个探讨问题的切入点，如果选择得当，则可以使本文的讨论有效地接近问题的最终解决。

在这里，我重又想起《纯粹理性批判》中著名的三个康德式问题（Kantian Questions）：

- （1）我能知道什么？
- （2）我能做什么？
- （3）我可以希求什么？

对我自身的认识能力与感受力的检验是首先的出发点。在文学研究中，任何结论都必须以阅读者（接受者）的实际感受为依据，也就是艾略特所说的“一种正确的解释必须同时也是对我在读这首诗时的个人感受的解释”。因此，与其为“大海究竟象征什么”，“孙悟空代表了什么”，“项链究竟是什么东西的象征”而纠缠不清，不如冷静下来，认真研究一下得出这些结论的依据，研究一下阅读者是怎样把一个形象、一幅图画、一个隐喻感受为象征的，或者说，“象征体”是如何存在于作品之中，又如何

为阅读者接受并加以认同的。这不是对“标准”问题的回避，相反，是以更坚决的态度面对它。我不敢肯定后面通过研究得来的结论的真理量有多大，但我相信这个问题——我们如何感知一个“象征”——是一个真实的问题，至少比争论“《西游记》是不是象征主义小说”要真实得多，有价值得多，因为，我要讨论的是那些人并未经过真正的理性拷问就拿来作为依据的东西。

这篇文章的具体结论乃至文章本身都时刻等待着反驳，事实上我一直在进行着这种反驳。在这样很有限的长度之中对这个问题做出回答将会遇到许多困难。但问题本身以及对问题的解决方式，至少可以作为铺路石。但即使做一块铺路石，我也要选一条经过理性检验的正确道路。

（二）象征的定义与研究的对象

象征（Symbol）这个词来自希腊语的动词 *Symballein*，意思是“拼在一起”，并且与意思是“记号”、“标记”、“符号”的名词 *Symbolon* 有关，这个名词原指一剖为二、各执一半的木刻信物，有点类似于中国古代的虎符。现代意义的文学方面的“象征”却是极为复杂的。它可以是指诗学艺术中的一种技巧（device），意味诗中的某种东西意指诗中另外的东西；它可以是一种诗学语言的“能量”（power），指词和节奏所唤起神秘感的方式；他可以是整首诗的一种“功能”（function），指文学作品中各种意义都可以表征什么；它还可以是治疗性转移的一种“形式”（a form of the rapuetic disguise），指一首诗代表作者内心骚动的发泄的途径；它甚至还可以是反文化价值的一个“表征”（index），指人的产品显示人的精神取向的途径。^①

辞源学上的考证尽管有助于对“象征”的理解，但毕竟不是本文讨论的中心。即使是搞清有多少个象征定义也是徒劳，我们可以轻而易举搜罗成百上千个形形色色的象征定义。但是为了进一步讨论的方便，又不得不考察几家有代表性的说法。

一般的文学词典称，象征是用来代表其他事物的东西，在文学上，它

^① 参见普利明格等编撰《普林斯顿诗学百科全书》，普林斯顿，1974年版，第336页。
（*Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics*, Ed. Alex Preminger and others, Princeton.）