



遥 远 的 湖

Y A O Y U A N D E H U

◎ 冯世杰 著



浙江大学出版社
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

遥远的湖

YAO YUAN DE HU

冯世杰 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

遥远的湖 / 冯世杰著. —杭州: 浙江大学出版社,
2011.11

ISBN 978-7-308-09179-4

I. ①遥… II. ①冯… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第209436号

遥远的湖

冯世杰 著

责任编辑 杜希武

封面设计 刘依群

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路148号 邮政编码310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 杭州浙大同济教育彩印有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 7.75

字 数 195千

版 印 次 2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-09179-4

定 价 29.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88925591

内 容 介 绍

这是一部以独特视角观察、反映和思考社会人生的长篇小说。

那些沉重的感受，悲凉的场景，迷茫和落寞的日子，快乐与幸福的时光，还有说不清道不明的青春的躁动……构成了一个个引人入胜的故事，一幅幅生动有趣的画面。

作品以散文式的笔法，时空交错的场景描写，少年的视角和浓郁的抒情色彩再现了历史的真实。作者在文字上倾注的真情，三维立体的叙述方式，为读者提供了一个解读人物和情节的二度空间。

本书的细节描写极具人性美，如人狼共舞的悲壮、生命的坚韧和脆弱、生活的苦涩和凄美、爱的迷惘和性的荒诞等，在特定的环境下表现得淋漓尽致。

自序

《遥远的湖》的书名看起来很普通，但我不想用让人一见思想就会开小差的玄乎的书名来欺骗读者。“遥远”展示了书中人物的心路历程，“湖”意在表现历史概念。湖是深邃的，有风平浪静，也有波涛汹涌，任何一段历史，都如同湖。在湖中沉浮的其实是滚烫的血液的火焰。

在湖边站久了，就会发现，年代多么久远的湖，都那样年轻。历史也是这样，支撑它的必是那些曾经年轻的平凡人，离了这些平凡的人，这段历史就显得苍白，显得不那样真实。

一位与书中某个人物的经历大体相同的朋友对我说：写我们这代人的经历的书我没少读，但我总觉得那些人物和他们演绎的故事离我们太远，希望读到就像写我自己的故事一样的书，真实得让我以为不是在读一本小说。

还有一位朋友说，小说散文化，读起来更让人动情。

既然是小说，书中的人物自然也以虚构为主，但我自己明白，这些人物在生活中都能找到他们的原型。我只是想用我自己的笔，让这些人物更活脱一些。因为他们更多的时候，内心只有一个小小的愿望：找一个小小的角落，容他们过一种安定的生活。

平凡的教学生涯，让我更多地认识了像我一样平凡的人物。随着我对小人物的敬畏之心的与日俱增，“小”人物卑微的心态越来越让我难以释怀，对他们的理解越深刻，我越割舍不下描写他们的愿望。

我开始追随各种小人物，从他们据守的那一方天地中窥探他们的举手投足，从他们的一颦一笑中解读生为小人物的心路历程。直到有一天，我终于明白了一个道理：风雨飘摇的历史造就了英雄，但不是所有的人都渴望做英雄；英雄固然让人崇拜，但崇拜英雄的人并不都想过那种风雨飘摇的生活。当然，小人物中也有人敢于想一回不同寻常的东西，这就是小人物身上表现出来的悲剧色彩，因为小人物看不清自己的同时更不能看清历史。

再后来，我似乎更明白了，喧嚣的是历史，沉默的是生命。

于是，我写就了这本《遥远的湖》。

从开始动笔到结稿，断断续续经历了十多年时间，套用“十年磨一剑”的说法，扪心自问也算对得起读者了。特别是书中的细节描写，倾注了我许多的情感在内，自以为真切、细腻。当然，评价还须由读者去做的，我只是想要说明我对创作还是蛮认真的。

有时我甚至怀疑这作品出自我的笔端，可它又真切地摆在我的案头，让我只有相信和激动的份儿。相信和激动并不等于盲目，我不是这种人。我知道自己的文字一如知道自己的秉性，好比断臂的维纳斯，残缺意味着遗憾，但遗憾又能使人生出希望。

我的希望是读者视我为朋友，提出好的建议，使我能够完善作品的不足。

耐心的读者会发现，我是在用少年的眼光看那段特定的历史，幼稚是自然的，过于理性反倒不让人信服。扭曲的灵魂在扭曲的世界里挣扎，真善美与假丑恶的较量，有时难以凭借过程来诠释，就像我们既要了解自己的身体，又要了解自己的情感一样，有时倾尽一生也难以达到目的。

有些东西，我们应该遗忘，但无论如何也忘不掉。这是为什么，

我常常想。人一生也许会犯许多错误，别人可能不当回事，自己却不应忘怀；历史出过一次错，但知道这错是无法忘记的，就不该忘记。若真的忘了，可见这头脑有多愚蠢。我既不想做蠢人，又没有抽丝剥茧的能力，只好用思想搭张网，引来蜘蛛为我织补网上的故事。

冯世杰



一段历史就是一个过程。成就历史的和演绎历史的，都只是一个过程。

——题 记

目 录

自 序 / 001

楔 子 / 001

上 部

1. 红烛泪 / 007
2. 遭遇“蛤蟆” / 016
3. 风雪中 / 021
4. 天若有情 / 027
5. 出任保镖的日子 / 035
6. 少年“黄鼬” / 041
7. 纸玫瑰 / 049
8. 人工河边 / 055
9. 两个女人的婚礼 / 060
10. 出 走 / 067
11. 怪异的火焰 / 072
12. 疑窦丛生 / 082
13. 离奇的狼祸 / 089
14. 郑狼子的嘴巴 / 099
15. 地府门前的恩遇 / 106
16. 今晚的月亮作证 / 116
17. “白蛇”事件 / 121
18. 北京往北 / 125

- 19. 画地为牢 / 130
- 20. 女孩的心事 / 136
- 21. 宝岛传来了枪声 / 140

下 部

- 22. 重返舞台 / 149
- 23. 小站上的巧遇 / 153
- 24. 黑娃泡妞 / 161
- 25. 今夜高谈阔论 / 168
- 26. 野菜团子的味道 / 174
- 27. 少女瑞琦 / 180
- 28. 邂逅在天池 / 185
- 29. 载满幸福的火车 / 190
- 30. 上帝发了一次疯 / 197
- 31. 挽歌中的低吼 / 202
- 32. 隐没在雪地上的飞机 / 207
- 33. 坠落与上升 / 212
- 34. 永远的杏核 / 217
- 35. 刺 指 / 222
- 36. 乾坤对话 / 227
- 37. 天国飘落的雪花 / 233

楔子

举家迁居杭州已多年，公元二零零三年八月，儿子刚好接到某大学录取通知书，偏巧，此时家居葫芦湖的兰姐发出了邀请，为了满足儿子想见识一下真正意义上的自然之湖的愿望，虽然时值盛夏，亦欣然应邀前往位于北国边陲的葫芦湖。

其实，我此行是另有隐衷的。

过了边卡，踏上由细沙堆成的湖岗，远远就听见湖水拍击沙滩的声音。那声势让人误以为置身于海岸之上了。穿过或疏或密的松林，抬头南望，蔚蓝的天空远接着波光粼粼的湖水；放眼北顾，清风送帆影，波平似镜鉴。

“一湖两春秋！”儿子脱口感叹。

是啊，留意于点点渔帆之间，信步在软软沙岗之上，你会以为一面是洞庭美景天上来，一方是西湖春色落北国。站在沟通南北湖水的泄洪闸桥上，葫芦湖全貌尽收眼底：沙岗相隔的大湖和小湖，如姊妹花，似并蒂莲，更像老翁腰间的酒葫芦，葫芦内飘溢着清冽和醇香；而那隔开湖水的沙岗，就像系在葫芦腰间的绸带。

太阳高高地悬在头顶上，温热柔软的沙滩上泛着白光。游人或在湖中嬉戏，或在遮阳伞下谈天。只有一位小女孩悠闲地在沙滩上捡拾什么，我的脑海中忽

然幻化出一幅沙滩拾贝图。

儿子迫不及待地跳入水中，那姿势像拥抱大海。

远处，湖面上升腾起一层袅袅的雾气，像天上垂下的一帘薄纱。雾气中偶尔钻出一叶小舟，轻捷如鱼。我惊异，这景色如此迷人，就如喝了老翁葫芦中的美酒，陶醉得只想把酒葫芦拥入怀抱，不这样，仿佛不能将这美色都装进心里似的。我是个好游的人，大明湖的水太清瘦，玄武湖的水太轻柔，西湖的水太艳丽，太湖的水太凝重。只有葫芦湖的水，清亮中包孕了粗犷，俊秀中沉淀了淳朴。

“想和白色做伴了？”兰姐的爱子阿英的身边站着一位肩扛船桨的中年人，船桨上悠荡着两条肥大白亮的鱼。他是阿英的舅父，敞开的衣襟在风中飘动，裸着的胸膛闪着健康的红光，脸上的胡须看上去足有半个月没刮了。他叫张孟春，长我三岁，小时候，我和别人打架，都是他帮我。那时我称他孟春哥。

“这是专‘贡’国宴的大白鱼吧？”儿子被我叫上岸来，没容我引见，急忙插了一句。他经常听我说起大白鱼，可惜没见过。

“正是本地特产。”孟春的语调透着北方人特有的豪爽。

儿子有些肆无忌惮：“有什么来历，快说说。”

“没大没小，快见过大爷！”我拦住儿子的话头，向孟春解释，“这是犬子……”

孟春倒不介意，拍拍我儿子的肩膀：“好小子！叫大鸿，是吧？”

“是啊！”儿子点头。

“传说，”向不远处的一间小砖房走去的路上，孟春道，“天上的七仙女在上界呆得不耐烦了，要在人间选一处沐浴的地方，后来发现这儿的湖水清亮，沐浴后皮肤白嫩，就常偷偷上这儿来。那时，这儿人烟稀少，大白鱼天下独一无二，临走的时候，她们就带上几条，回去背着玉皇大帝饱餐一顿。再后来，七仙女中最小的妹子嫌湖中浪大，就用缎带隔出一个小湖。喏，缎带就是现在的沙岗。”

“怪不得大湖浪大，小湖却风平浪静呢！”儿子对传说很感兴趣，追着问，“后来呢？为什么叫葫芦湖？”

我们走进孟春的小屋。小屋不大，但洁净，看得出这里常年有人居住。孟春手中拾掇着大白鱼说：“你没见北面的小湖周围都是芦苇，传说是仙女们为防人偷看和遮风种下的。这可是上好的造纸原料哇！”

大白鱼入锅了。

他摆上一盘杀生鱼片、一盘醉虾，一盘干炸鲫鱼，顺手又掏出一瓶“葫芦湖”白酒，嘴上却没停：“人们都说，仙女们用缎带隔成的湖形如葫芦，葫芦能蓄水，水主财，预示着风调雨顺，鱼米丰登，就叫这儿‘葫芦湖’吧！”

我查过资料，葫芦湖在唐代称涓沱湖，金元时期称北琴海，满人入关后改用满语称湖，但当地民间一直称之为葫芦湖。

孟春示意阿英为我们盛饭，饭碗是渔家喜用的海碗。“这是胚芽米，不是吹，你们城里人比不上我们，吃这些天然的东西。哈哈！”听着他爽朗的笑声，我心里萌发了一种从来没有过的惬意。这笑声宛如一股清泉，温润得我由内往外舒坦；又如一坛米酒，醉透了身心，让人不愿再见城市的车水马龙。

“西湖，美呀！‘上有天堂下有苏杭’嘛！”说起我已迁居的杭州，他非要和我碰三杯，照这儿的规矩，三杯下去足有六两，我还真有点发憊。

带些醉意，尝一口孟春亲手烹制的清炖大白鱼，我连忙向儿子介绍：“这大白鱼是中国四大淡水名鱼之一，以肉质洁白细嫩，鲜美可口闻名世界。”

“对劲儿，”孟春一边往我们的碗中夹鱼肉，一边接过话头，“它和‘三花’^[1]一样，都有名，过去一直是贡品，只有皇宫贵族才

[1] 三花：指鳌花、鳊花和鲫花，均为当地的名贵鱼种。

能享用。你今天亲口尝到了，过瘾不？”我眼前的这位孟春，不单是捕鱼汉子呀！

“葫芦湖的甲鱼更珍贵，”阿英好半天没说话，这孩子心眼好，就是话不多。

“既是淡水鱼，又是冷水鱼，所以珍稀。对吧？”儿子不知从哪知晓的，让阿英好惊讶。

起身告别这间小屋，蓦地，我被墙上一幅地图吸引住了。地图很小，是从学生课本上剪下来的，却在像酒葫芦的地方，明显地画了一个红圆圈。

啊，我的眼前一片模糊，眼泪忍不住流了下来。

“怎么了，爸爸？”儿子疑惑地问。

“没什么，明天我带你去见你的爷爷奶奶。”

“爷爷，奶奶？他们不是去世了么！”

“不！他们就安睡在这儿。”

上 部



1 红烛泪

二十世纪五十年代，农历戊戌年十二月三十日，再过几分钟就是己亥年正月初一了。

此时，过年的喜庆和贺春的闹猛交织在一起。推倒了“三座大山”的压迫、当家做主不久的人们，眉梢上跳动着，眼角上洋溢着，都是对美好生活的憧憬——年轻的人民共和国即将迎来又一个春天。爆竹声声，礼花璀璨。色彩缤纷的夜空被热烈点燃，欣喜若狂的人们被憧憬陶醉。与此相呼应，在吉林省长春市南关区东天街的一间瓦屋内，一个男婴以一声啼哭宣告了他的降生。

“哇”男婴的啼哭被窗外震耳欲聋的爆竹声所掩盖，土炕上，刚刚承受了生产的痛苦的产妇，身子又一次抽搐。她颤巍巍地伸出手，扯了一下被角，欲盖严实婴儿的身子，但她的动作并没完成，就被为她接生的那个女人制止了，“小心，别受了风。”

产妇像没注意接生婆的警告，伸出的手仍然拉紧被角，面色灰蓬蓬的，眼光却分明射向了窗外。窗外，鞭炮的爆裂声此起彼伏。接生婆支起耳朵，小声地嘀咕了一句：“哦，过年了。”

“不——”

产妇的声音虽然微弱，正在帮接生婆收拾东西的三妯娌