



中南海
360°

红墙医生

我亲历的中南海往事

王凡 东平 / 著

YISHENG
ANHAI WANGSHI

中国青年出版社

红墙医生

我亲历的中南海往事

王凡 东平 / 著



中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

红墙医生:我亲历的中南海往事/王凡,东平著.

—北京:中国青年出版社,2011.1

ISBN 978-7-5006-9757-2

I.①红... II.①王... ②东... III.①党和国家领导人-生平事迹-中国②保健-基本知识 IV.①K827=7②R161

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第244847号

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四12条21号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话(010)57350504

门市部电话(010)57350370

中青印刷厂印刷

新华书店经销

700×1000 1/16 23印张 2插页 300千字

2011年7月北京第1版

2011年7月北京第1次印刷

印数:1-10000册

定价:35.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)57350337

作为领袖和伟人，与大众不同的是他们要为民族的命运和世界的走向高瞻远瞩、殚精竭虑，要面对险恶政治军事风云和国计民生要务筹谋决断、日理万机；而与大众相同的则是他们也要面对寻常的生活问题，也会受到健康和疾病等问题的烦扰甚至折磨。负责领袖们的健康和疾病治疗的保健大夫们，恰恰因为他们特殊的工作对象和环境，更多地观察到伟人们在这些大众同样要面对的问题来临时表现出的态度和所言所为，领袖们积极向上的人生态度，战胜疾病痛苦的意志和革命的乐观主义精神，又恰恰从另一个侧面反映出一代伟人们的人格魅力和高尚情操。

保健大夫和护士长们，是在领袖和伟人身边工作的普通人，但他们让常人看在眼里心生羡慕的是荣耀和幸运、“通天”的便利，因而人们也对他们的经历充满好奇。殊不知“高处不胜寒”，特殊的职业和环境，实际上使他们舍弃了许多常人不愿和不能舍弃的对人生来说尤为珍贵的东西，数十载默默奉献，支撑他们的是常人难以企及的高尚情操和境界。伟人的高尚，以不朽的勋业美誉为回馈；而普通人的高尚，则通常是更多的付出和牺牲。因此，我们愿以自己的辛劳记录下这些保健大夫和护士长们不寻常的经历。

本书所记述的这几位保健大夫和护士长，经历了共和国领袖保健制度从创建到完善的全过程，是这一领域内威望很高、口碑很好的佼佼者。也许是受到领袖们的影响和感染，他们忠诚于党的事业，任劳任怨，为人正直，襟怀坦荡。这些保健大夫们审慎而翔实的回溯，告诉了人们保健大夫们的工作职责，他们和领袖们的真实关系；这些保健大夫们对那些恶意污

蔑和不负责任杜撰的批驳，还有力地澄清了一些所谓回忆传播的流言和谬说，也有助于消释由此导致的社会误解。

时代发展了，科学进步了，当年领袖们采取的一些健康保健措施，生活饮食方面的一些规范和讲究，是今天的广大群众都可以达到的。因此书中的一些叙述，也可以使如今日益重视身体和精神健康的人们从中找到有益的借鉴。

目 录

第一章 他心中有个不可磨灭的形象

——记新中国第一位毛泽东的保健大夫王鹤滨 / 1

1. 经历了约三个月的“长征”，王鹤滨来到陕北的延安 / 他坐在第一排，与毛泽东隔一张当做讲台的桌子 / 王鹤滨心理上承受不了这样的刺激，懵然瘫倒在地 / 他是中央卫生机构中唯一的眼科医生 / 3
2. 傅连璋带着王鹤滨，给毛泽东做验光检测 / 江青到中国医科大学附属医院来检查身体 / 王鹤滨觉得这东西缀在党的主席夫人脚上，有些不太得体 / 傅连璋接过头说：“主席，是咱们自己培养的。” / 他也知道毛泽东并不那么欢迎这次突然的检查 / 5
3. 与中央前委称“昆仑纵队”一样，中央后委也组成一个纵队 / 前委在进驻米脂杨家沟后，就改称为“亚洲部” / 他感到毛泽东比在延安王家坪的时候更显得消瘦了 / 王鹤滨接到通知，到中共中央所在的香山门诊部上班 / 7
4. “上级决定派你到中南海去做毛主席的保健医生。” / 他的回答就不像以往接受任务时那么坚决 / 傅连璋交代，除了毛主席的保健外，还要兼管其他几位书记 / 傅连璋的女儿、女婿未能躲过被自己人错杀之劫 / 王鹤滨至今也想不出，傅连璋为什么会采取这样的方式让他自己和毛泽东见面 / 9
5. 王鹤滨被安排在直对着菊香书屋大门的西房居住 / 毛泽东就说了这么一句话，便不再做声 / 他很意外无比崇高的领袖，也会说出如此民间的语言 / 王振海急匆匆地说：“主席来了。” / 毛泽东说：“你搞试验研究，可不要把这些房子都烧了啊。” / “王医生，你读过康德关于天体形成的学说吗？” / 12
6. 处长汪东兴、副处长李福坤把王鹤滨拉到一边 / 王鹤滨对完成这临时加身的任务感到无能为力 / 周恩来以为什么关节出了差错，面色骤然凝重严峻起来 / 周恩来进来说：“主席，游行群众站在那里不走了，要见主席。” / 16
7. 要是毛泽东不戴口罩的话，其他人也不会戴 / 毛泽东看了一眼，明白了王鹤滨的用意 / 傅连璋从提包里拿出一沓宣纸，交给了王鹤滨 / 周泽昭见到毛泽东的题字，喜出望外 / 18

8. 毛泽东的小工作班子称一组 / 毛泽东的理发师王惠是 1938 年就参加革命的老同志 / 毛泽东提出他外出不需要那么多部长陪同 / 刘亚楼偶尔有军务在身走不开时, 就让空军副司令员何廷一“一陪到底” / 20
9. “如果发生在首长身上, 那损失就更大了。” / 不久, 保健科就又调来了数名男女护士 / 田畴是就毛泽东住所的布置来征求保健大夫意见的 / 江青责备道: “王医生, 你怎么选择这样的片子给主席看呀!” / “你才跟主席转了几天, 就支持不住了, 是不是?” / 23
10. 王鹤滨等于是中南海里四位中共中央书记的保健大夫 / 朱老总对突然来了个陌生大夫毫无思想准备 / 刘少奇没有批评王鹤滨, 但他心灵深处的自责却无法排遣 / 邓颖超不知是通过什么渠道, 得到了这一消息 / 周恩来在讲述时, 并没有提到江青, 也没讲摔伤的经过 / 27
11. 汪东兴提醒他不要只顾自己“埋头苦干” / 毛泽东见了孩子, 先打趣起孩子的爸爸 / 那么好看的东西, 爸爸为什么就是不让吃 / 江青说: “她吃得连裤腰带都要绷断了……” / 32
12. “王医生, 你代表我去看看林彪同志。” / 走进林彪的卧室, 他被眼前的情景惊呆了 / 林彪两眼死死盯着从屋顶上垂下来的纸条 / 强烈的视觉印象, 使他推断林彪有精神上的症状 / 林彪曾亲自为染病的指战员开处方 / 35
13. “王医生, 你马上回来, 李讷病了!” / 汪东兴在电话中说的李讷, 是毛泽东的代称 / “主席一再问你怎么还不来, 只好把我先招呼来顶替你。” / 卧位看书有一定科学依据, 合乎生理卫生要求 / 王鹤滨策动了一场促使毛泽东戒烟的“运动” / 37
14. 李讷学生表上的家长一栏, 曾填过王鹤滨的名字 / 毛泽东的脸上流露出几缕难得一见的郁悒 / “我本来不愿意为孩子的病去麻烦苏联政府。” / 病中的毛岸青依然想念着父亲 / 40
15. 战争年代, 江青留给王鹤滨的印象并不坏 / 给江青注射“安慰剂” / 江青的保健“待遇”甚至高过了毛泽东 / 江青对徐涛医生“挥之即去, 招之即来” / 毛泽东以“我需要你在我这里工作”为由两次否决了王鹤滨的请求 / 41

第二章 从孤儿到中南海保健工作负责人

——记原中南海保健办公室主任、北京医院副院长马苏高 / 47

1. 当年念的那些经文, 如今一句都记不得了 / 父亲把他们寄养在一位姓曹的民主人士家 / “七七事变”后, 就再也没了父亲的音讯 / 他知道青年抗敌决死队是打日本鬼子的 / 48
2. 一炮打出去, 就听前面喊: “打着自己人了!” / 司令员说: “小鬼, 你站在

- 这儿，不怕死吗？” / 发表了一通演讲，题目叫《打倒汪精卫的徒子徒孙》 / 进山采药，迷路掉到了山沟里 / 49
3. 杨主任从延安来时带来了许多医学方面的书 / 无所顾忌地给两个孩子做了诊断治疗 / 经总政治部副主任傅钟安排，马苏高去了朱豪医院 / 黄树则、郑学文带着马苏高做尸体解剖 / 搭乘常乾坤的车到了石家庄 / 52
4. 没能当选学生会主席，他倒觉得很高兴 / 1月28日，志愿军首次在朝鲜北部发现美军撒布的带细菌的媒介物 / 朝鲜安州郡一个600人的村子，50人患了鼠疫 / 毛泽东也发出号召：“粉碎敌人的细菌战争！” / 中国人民保卫世界和平委员会举办“美国政府细菌战罪行展览会” / 54
5. 中央办公厅两个长途电话把他调到北京 / 一进中南海门诊部，接待他的是老熟人郑学文大夫 / 郑学文给马苏高安排了几位特别照顾的对象 / 紧急时刻，采用了特殊的人血疗法 / 57
6. “我到陈琮英家看望她的时候，就叫她‘陈妈妈’。” / 丈夫的突然去世，使陈琮英陷入深深哀思 / 陈琮英并不知道药已经被做了“手术” / 让她的精力往这些赏心悦目的事物上转移 / 59
7. 办公室也不过多地干预保健大夫们的工作 / 中央领导们到北戴河办公或休假时的医疗保健和卫生工作，都由保健办公室安排负责 / 胡乔木在给毛泽东的信中提出“当机立断，尽快解决公共食堂吃大锅饭问题” / 62
8. 邓颖超怕马苏高夫妇推托，就叮嘱了几遍 / 马苏高听了邓颖超的话一愣，此前他真的没考虑过这些问题 / 老中医到了北戴河后，有好几天都没有洗上澡 / 陈毅听了颇遗憾：“既然是这样，那我们就只好放弃了。” / 68
9. “人家因此称我们是‘特殊的群体’。” / 中央办公厅警卫局要求几位丈夫曾留苏的医务人员把家搬出中南海 / 警卫局的领导认为必须把这位工作人员调离中南海 / 杨尚昆让马苏高转告北京医院领导，不要处分那位工作人员 / 陆定一说：“不能把他们当白旗拔掉。” / 74
10. 一些造反派跑到医疗处抢党和国家领导人的病历档案 / 李富春了解情况后，马上派中央办公厅机要室的干部去贴封条 / 郑淑芸把马苏高被抓走的消息报告了周恩来 / 材料交了，造反派后来也没再找马苏高闹事 / 76
11. 李先念说：“你们这回搞的是：‘计划小小地，开支大大地。’” / 第一个住进新北楼的首长是董必武 / 周恩来语重心长地说：“一定要办好北京医院。” / 他态度坚决、言语婉转地向组织表示，自己不能胜任这样的安排 / 79

第三章 “我在的时候，总理还年富力强。”

——记新中国周恩来的第一位保健大夫周尚珏 / 83

1. 国民党政府让我们做了两次亡国奴 / 周尚珏的名字被列在国民党报纸刊登的

通缉令上/李维汉没看清,掉进院子里的水表井里,摔伤了腿/傅连璋到北大医学院挑人,选中了周尚珏/周尚珏先在董必武那里工作了半年/84

2. 周尚珏对他的“第一次”的追述,让人感到有些轻描淡写/周恩来实际上起着抗美援朝战争军事指挥调度的作用/在这段时间里,周恩来起草审定批发了数百份相关电报/周尚珏每天都要在周恩来临睡前,去给他做一次治疗/87

3. 毛泽东亲自作批示,要周恩来休息/在街上走的时候,常看到苏联军人在摆摊卖东西/周恩来自编自创了一套比较简单的操/89

4. 斯乔宾要保健大夫翻翻首长驻地及其周围摆放的花盆里的土,看里面有没有炸弹/周恩来说:“周医生,你的卫生是怎么检查的?”/周恩来的床上是否也摆有一些书籍?他有时也会倚在床上看书吗?/92

5. “我觉得在总理那儿工作时,我只做了一件比较有意义的事情。”/周恩来私下里常常以“中学生”称呼周尚珏/周恩来一说肚子疼,就引起了周尚珏的高度重视/周泽昭立即带着苏联专家和外科主任一起来到周恩来这里/“鉴于你目前的健康状况,我绝不建议你沿陆路从昆明到畹町。”/95

6. 蒋介石的特务机关策划谋害周恩来及代表团成员的行动代号为“一号”/中国政府将此情况通知英国驻华代办处,要求转告港英当局严防/敢死暗杀队队员都是逃亡在印尼的国民党中下级军官/周恩来的饮用水放在专门的水缸里,并养了一条鱼/98

7. 中南海里涉及保健的事务,就由汪东兴主抓了/周尚珏当时只知道徐福静是个很好的老同志/几位年轻的保健大夫,都被打成“反党小集团”成员/毛泽东说:“他们要是‘反党小集团’的话,我就是这个‘反党小集团’的总后台。”/101

8. 周恩来一生忙忙碌碌,但是没有一点儿是为自己/“总理回来看到了翻修后的房子,大发雷霆。”/把一切能搬走的新置物品搬走后,周恩来才回西花厅/103

9. 北京医院内有两个保健办公室/主管这两个保健办公室的是史书翰、黄树则/一个负责除了中南海以外的所有“四副两高”领导及元帅大将的保健/护士们都对周尚珏受到的优待有点“嫉妒”/106

10. “这个躬鞠得我诚惶诚恐,之后内心久久不能平静。”/一旦电视中出现战争的场面,刘帅就赶紧把电视关掉/美国记者对刘伯承评价是最高的,总是称他为“帅才”/徐海东大咳血导致供血不足,一下子心电图都没有了/他一个人孤零零地靠在沙发上,陷于大字报的包围之中/那时周尚珏还有处方权,就给徐海东开了一些进口药/108

11. 有人指责力伯畏作这样的鉴定,是包庇严慰冰/王震被批斗得厉害,到医院来时穿着破军大衣/北京医院组织了医疗组,负责王后的医疗工作/西哈努克家的宫廷御医,也被请到了中国/他跑去高兴地对西哈努克说:“你的母亲病情有好转。”/“如果有来世再作选择的话,我还会欣然地以此为职业。”/112

第四章 从弓弦胡同2号到中南海

——记新中国领袖保健工作见证者力伯畏 / 116

1. 她的保健生涯与党和国家领导的保健专门机构的创始同步 / 他们在第二天安排有手术时, 突然接到撤离北平的通知 / 一位女同志被国民党兵带走, 因为在她身上搜到听诊器 / 117
2. 敌工部长刘仁对她家庭的了解, 甚至比她自己还清楚 / 她感到组织交给的此项任务重大, 决意冒险返回北平 / 回到尚未解放的北平, 自家的院子里也驻有国民党军 / 120
3. 这个专门的部门外界不了解, 称“傅连璋办公室”便于对外工作 / 傅连璋和她开玩笑说: “力伯畏, 你家是两代‘御医’呀!” / “我祖父不是宫廷御医, 至多只能算个‘会诊大夫’。” / 把鸡血滴到痰盂里, 对皇官中来人称吐血了, 无法出诊 / 122
4. 中央保健委员会的领导是中组部部长安子文、公安部部长罗瑞卿、中央办公厅主任杨尚昆、中央军委总干部部部长赖传珠、中央军委卫生部部长贺诚、卫生部副部长傅连璋 / 医疗保健对象总共有93人, 是由刘少奇亲自签署批准的 / 傅连璋下班没有点, 力伯畏每天回到宿舍总在十一二点 / 看一场《列宁在一九一八》, 内心却负疚了好几天 / 126
5. 力伯畏和傅连璋去的第一位首长家, 是李克农的家 / 去陈云家里探视, 多是在他中午吃饭的时候 / 到早了, 就和警卫员一起在外面房间坐等首长醒来按铃 / 副部长贺诚说: “保健办公室的人还是从北京调的好……” / 医疗保健工作人员微薄的津贴, 又都还原于公务消费了 / 130
6. 刚进北平初期和新中国刚建立时, 还没有以中共领袖们为主要医疗对象的医院 / 力伯畏她们通过自己的亲属、朋友、老师和同学了解相关医疗专家的情况 / 中共领导人到医院就诊时, 力伯畏她们先到医院等候 / 有件事让力伯畏深感头疼 / 在医院就医时, 中共领袖们用的是假名, 单位填“劳动大学” / 周恩来的风趣化解了施今墨的紧张 / 133
7. 任弼时只能在玉泉山通过收音机来听开国大典的实况转播 / 专家组中有两位是院士, 说明斯大林对中共领袖的健康问题是很重视的 / 毛泽东提出在敌人未察觉我军情况前, 迅速捕捉战机 / 陈琮英打电话说任弼时今晨起来后情况不太好 / 傅连璋遂向毛泽东和中共中央发出任弼时病危通报 / 137
8. 傅连璋请苏联专家给中共领导人进行比较全面的体检 / 苏联的专家们提出, 为中共领导人建立病历和健康情况档案 / 苏联专家为任弼时诊治时, 陈琮英把毛岸英叫来当翻译 / 第二批来华的白祖比克, 后来是赫鲁晓夫的保健大夫 / 为解北

京难耐的酷暑，苏联专家们白天就泡在澡盆里看书 / 142

9. 每天出诊回来，医务人员都要把出诊情况向傅连璋作汇报 / 傅连璋向保健大夫们反反复复强调最多的，就是要遵守保密纪律 / 一看见有人端相机给首长照相，她们就忙不迭地躲闪镜头 / 首长家的电话、住址，只能记在脑子里，不能写下来 / 彭德怀说：“你着急走什么，我们谈话，你这样的老同志听听有什么关系？” / 146

10. 接替王鹤滨做毛泽东保健大夫的是曾做过白崇禧的保健医生、曾任延安中央医院外科主任的周泽昭 / 在当时中共领导层中，夫妻均是中共中央委员的，仅李富春、蔡畅一家 / 从此，李富春和蔡大姐再见到力伯畏，就管她叫“班长” / 148

11. 傅连璋要力伯畏她们先在他的身上练习注射 / 苏联专家们一再建议给中国的领导人注射葡萄糖 / 毛泽东常吃的安眠药，傅连璋自己要先吃半瓶，没有问题才把剩下的半瓶给毛泽东吃 / 王明经常吃一种叫散利痛的进口止疼片 / 在中央保健委员会小药房取药，有一套严格的程序 / 151

12. 最初几批到中央保健委员会的保健大夫，都是刚毕业的大学生，经过数年实践，才改为从医院调有临床经验的医生 / 按一声铃是叫力伯畏，按两声是叫何慧德，按三声是叫王通 / 由于太困倦了，半夜接电话时，她听着听着就睡着了 / 155

13. 傅连璋曾被怀疑是奸细，在苏区肃反运动中几乎遭枉杀 / 过早地束缚自己的青春天性，这实际也是一种很大的付出和牺牲 / 陈云对力伯畏说：“你从来没来过上海，可以到街上走走……” / 傅连璋不以为然，还为此找过周恩来询问 / 159

14. 日本共产党领导人德田球一、野坂参三等，也曾经是力伯畏的保健对象 / 高岗再次自杀，是在他第一次自杀的不同月份的同一天 / 力伯畏第一反应是不能自己单独前往，而必须再叫上一位压得住阵的医疗专家同行 / 在翻转高岗的尸体时，发现床上有一颗胶囊 / 163

15. 林彪的床就在卧室的中间，周围吊着许多白纸条 / 一见面林彪就问：“什么食物是酸性的，什么食物是碱性的？” / 力伯畏向林彪家的大师傅交代，每天给林彪熬菜汤喝 / 叶群突然给傅连璋打电话，说以后不要让力大夫到毛家湾来了 / 168

16. 保健医务工作者最忙碌的时刻 / 力伯畏负责来自社会主义阵营的共产党、工人党、劳动党代表团的医疗保健 / 女医务工作者们被事先提醒要穿漂亮一点 / 来自资本主义国家的党派领导人都轻车简从，为人平易随和 / 170

17. 外国共产党领导人，最初在中国都处于秘密状态，不公开活动，有的甚至使用的是假名字 / 缅甸共产党领导人柯生得知力伯畏的祖籍在福建，就对她说：“我们是亲戚。” / 日本共产党领袖德田球一看比赛回家后突然觉得头疼 / 越南劳动党中央委员会主席胡志明常到中国广东从化，通过泡温泉疗养腿疾 / 173

18. 第一个供新中国党政军高层领导人疗养的区域在山东青岛 / 1954 年前, 只有朱德、陈云到过北戴河作短暂休息 / 力伯畏一个人住一间大厅, 睡觉时用沙发将门顶住 / 从北京去北戴河时, 还要带上自己的自行车 / 绘制别墅区最佳出诊路线图 / 176
19. 中央保健局安排力伯畏担任林伯渠的保健大夫 / 力伯畏在中南海新居的突出特点就是窗户共有 48 块玻璃 / 周恩来亲自参加林伯渠病案讨论会, 建议改用中医方法救治 / 林伯渠又几次说右胸这边疼, 这引起了力伯畏的警惕 / 178
20. 力伯畏这一辈子有个很有意思的现象 / 服务了一段时间以后, 力伯畏受到了林伯渠的充分信任 / 直到后来搬出中南海, 也没能让家里人看一眼她在中南海的家 / 182
21. 进了菊香书屋北面的房屋, 才知道拍片对象是毛主席 / 许多保健大夫不喜欢看京戏, 觉得陪首长看戏是个“苦差事” / “结果就这么一个工作以外的愿望, 还最终没能实现。” / 听到邓小平摔着的消息后, 李志绥赶去看时带了一副钢夹板 / 184
22. 她的办公室主任前面加了一个“副”字 / 朝鲜民主主义人民共和国首相金日成曾到中国做过眼科手术 / 越南劳动党中央委员会主席胡志明曾因腿疾几次来中国疗养治疗 / 苏加诺对中国医疗组组长吴阶平说: “爱喝你们‘中国咖啡’的人还真不少……” / 186
23. 最初真正负责宋庆龄保健的, 是美籍医生马海德 / 傅连璋每次派力伯畏去宋庆龄那里, 都要先跟力伯畏打招呼 / 宋庆龄搬入后海北沿的新居后, 就不怎么去上海居住了 / 杨青山是位男大夫, 给宋庆龄按摩时总要有位女大夫陪着 / 189
24. 宋庆龄非常喜爱的一项运动 / 周恩来要力伯畏在下飞机时去搀着宋庆龄, 力伯畏想也没想就回答说: “我不能搀。” / 宋庆龄称李燕娥是她“不拿枪的警卫员” / 宋庆龄保姆钟兴宝正在力伯畏的房间里, 悄悄地量她的衣服 / 193
25. 宋庆龄的卧室外人是绝对进不了的 / 力伯畏和钟兴宝悄悄地爬进了宋庆龄的卧室, 藏在橱柜后面, 在地板上躺了一夜 / 大将陈赓到哪儿都嘻嘻哈哈, 但一到宋庆龄那儿就不闹了 / “顾承敏是大淋巴球, 我是小淋巴球。” / 198
26. 北京医院总值班室的名称来历 / “严慰冰事件”后, 力伯畏写了四份诊断报告, 史书翰都不满意 / 被安上了“假诊断真包庇”的罪名 / 聂荣臻、徐向前、叶剑英、安子文等在自己处境陆续有所好转后, 都向有关人员询问过力伯畏的情况 / 201

第五章 在党和国家领导人身边的难忘往事

——记曾任董必武等保健大夫的王通 / 204

1. 出生在一个有爱国传统兴国热忱的人家 / 从一个文静少语的人，转变得话多了起来 / 用老舍的文集《不夜集》的书皮包在地下党宣传小册子的外边 / 解放军站在学生的外围，枪口朝向外边 / 205
2. 在火车站，他们被送行的群众抛了起来 / 把解放军的胸章和帽徽换成手术队的胸章 / 机枪手醒过来大声问：“我的手呢？我的手呢？” / 王通第一次知道了长虱子的滋味 / 207
3. 在鸭绿江边停留的过程中，拉响了四次防空警报 / 因为陪同朝鲜客人，失去了留学的机会 / 和其他工作队员一样，王通也领到一杆枪、一颗手榴弹 / 第二次染了一身的虱子 / 209
4. 王通打趣道：“你们怎么把我也给弄来了？” / 一夜之间薄柔斯卡娅大夫的头发就全都白了 / 王通第一次去青岛疗养院搭的是吴玉章的车 / 1953 年底疗养院基本成形，交给青岛市接管 / 211
5. 傅连璋办公室的来历 / 除了照顾保健对象外，她们在中央保健局还要照顾傅连璋 / 最后，傅连璋总要说一句：“这位大夫是很可靠的。” / 贺龙说：“你又带了个政治大夫来了。” / 212
6. “中共五老”中的四位，是王通的保健对象 / 在很短的时间里王通体重从 112 斤降到了 80 多斤 / 他突生一股无名之火：“你们共产党什么都集中，什么都汇报，连我吃片药也得请示汇报！” / 215
7. 傅连璋说：“徐帅送的怎么不能收？” / 徐向前说：“快过来看，我们自己的元帅服。” / 为了在罗荣桓家吃好饭，王通特意去拔掉了一颗牙 / 听说罗帅夫人林月琴在饮食方面对罗帅管得很紧 / 林彪在很长时间内就处于不怎么工作的状态了 / 219
8. 罗荣桓夫人林月琴提出要再加一个大夫 / 罗荣桓经常是刚吃进东西，就呕吐出来 / 他怕自己的家人做不到，所以就此交代了几次 / 去世那天上午，罗荣桓突然提出要回家看看 / 林月琴提出另做一套元帅服给罗帅穿着告别和火化 / 222
9. 董必武家吃饭的时候，王通要时不时去看看 / 为了保护肩部，董必武的棉袄常常反过来穿 / 吴玉章对这种约束很不习惯，为此天天叨唠 / 只了解单一病科的医生，是不能适应保健工作的 / 225
10. 乘坐小轿车，董必武总叫王通和他坐同一辆车 / 有些秘书的工作，就让随他出行的王通去做 / 董必武对王通说：“这样吧，我说，你整理。” / 收拾文件材料时，看见上面画了许多杠杠 / 不少保健大夫也帮助保健对象做过一些秘书做的事情 / 228

11. 何莲芝马上拿了一个梨，送到王通的房间 / 只能说首长不能吃什么，绝不能说首长喜欢吃什么 / 住地附近有毛泽东住过的地方，董必武总要去参观 / 全飞机 14 个乘客，除了董必武都吐了 / 董必武带病上了主席台，王通一反常态也跟着上了主席台 / 230
12. 有人提议要把王通也揪出来当陪斗 / 许多老专家被调离了领导人住院治疗的三楼西 / 医院里送来一位病人，已经长时间没有呼吸了 / 她伤得很重，躺了好久，腰也从此落下了病根 / 新疆军区的一些领导，也动员她接受做赛福鼎的保健医生的工作 / 234
13. 蔡畅提出希望由一个她认识、但又不是非常熟悉的医务人员陪伴她 / 周恩来说：“我本来以为我要比富春早走的。” / 直到与世长辞董必武都十分清醒 / 蔡畅说：“你们都来尝尝，这是小平同志从法国带回来的面包。” / 237
14. 傅作义在昏迷中听到周恩来了，睁开了眼睛 / 王通告诉周恩来说：“我记得郭老是 12 号住进来的。” / 上午 11 点左右，周恩来的遗体从 305 医院悄然送到了北京医院 / 王通和唐丽亲，为周恩来守灵三天三夜 / 康克清评价刘湘屏说：“我感到她对朱老总缺少真诚的关心。” / 240
15. 陈云一再说：“王通，你多给我打了一针。” / 地震发生时，陈云无论如何也不愿意到地下室 / 她们刚跑上三层的时候，就赶上了一次余震 / 那一夜，陈云和张鼎丞是在小轿车里度过的 / 243

第六章 五进中南海的医疗保健总管

——记“文革”后第一任中央保健局局长王敏清 / 246

1. 他组织了对方志敏的营救 / 爱国将领吉鸿昌，通过王世英恢复了与党的关系 / 延安时期，风闻毛泽东要和江青结婚，王世英领衔上书劝谏 / 247
2. 康生将周峻烈已经承认自己是特务的材料，给了王世英 / 康生质问王世英“有几个脑袋” / 毛泽东打牌时的寥寥数语，使王世英免去无妄之灾 / 250
3. 5 岁就参加革命的老资格 / “见到特务，不能看这儿，不能摸这儿……” / “你再也不用改名字了，永远叫王敏清了。” / 中共中央的领导们看到照片，觉得这些娃娃太苦了 / 251
4. “你是今年春季以来考试成绩最好的一个。” / 被分配到了负责党和国家领导人医疗保健的中央保健局 / 康生向医院方面提出了好几个“不见”，但说王大夫可以来 / “要我说，他犯的纯粹是政治病。” / 254
5. 用自行车驮着自己的全部家当，进了中南海 / 最初的保健对象是陈伯达、陆定一、杨尚昆、胡乔木 / 舞曲终了时，王敏清发现他正好和毛泽东面对面 / 256
6. 1955 年夏季，王敏清经常和毛泽东在游泳池“会面” / 哨兵立即冲进屋里，

- 及时把他们三人救了出来 / 在西湖畔, 王敏清受到毛泽东“表扬” / 258
7. 杨尚昆虽然有一些慢性病, 但都不是什么严重的病症 / 杨尚昆的茶杯里有“秘密” / 王敏清“轻慢”了陈伯达 / 陈伯达非要护士小宋照顾他的儿子 / 260
8. 卫生部副部长傅连璋对王敏清说, 为江青找保健医生很不容易 / 王敏清觉得父亲好像有难言之隐 / 江青心血来潮提议和身边工作人员共同进餐 / 为了陪江青吃一日三餐, 她身边的工作人员不得不一日七餐 / 262
9. 专家们上街了, 江青突然要王敏清通知下午查体 / 乍暖还寒的初春, 江青寓所周围的园工却光着脚干活 / 264
10. 中央保健局的郑学文处长, 突然来到杭州毛泽东的住地 / 飞机已经发动, 江青突然责怪起王敏清、张仙鹏, 并把他们赶下飞机 / 266
11. 邓小平给王敏清的感觉是不多说话, 很稳重 / 卓琳告诉王敏清, 鸡蛋倒是每天煮了, 但是邓小平不吃 / 在朝鲜访问时, 康生总和团长邓小平拉开一段距离 / 268
12. 据毛泽东的一系列批示, 保健局撤销了 / 史书翰、郑学文要王敏清四进中南海 / 父亲感到可能永远失去揭示真相的时机之际, 才把一些真情告诉给王敏清 / 王敏清给周恩来写了一封揭发康生的长信, 可信却落到了康生手中 / 272
13. 有人跟王敏清开玩笑: “你这是‘五进宫’啊!” / 叶剑英肺炎复发 / 王敏清对杨尚昆立下军令状 / 此次抢救为医疗保健史上的“淮海战役” / 人民大会堂已经接到通知, 准备布置追悼会 / 275
14. 兼任中央保健局恢复后的第一任局长 / 温家宝果断地说: “不行, 直飞拉萨, 要强行降落。” / 医生们运用一切可能奏效的方法, 竭尽全力 / 在班禅遗体告别仪式上, 中央抢救小组的医生均未出席 / 278
15. 胡耀邦突然昏倒在怀仁堂 / 胡耀邦对王敏清说: 我不是心脏病, 我是胃部疼痛 / 在海南, 王敏清从广播中听到令他惊异的噩耗 / 王敏清赶回北京, 立即去北京医院了解胡耀邦逝世的情况 / 283

第七章 红墙内的护士长

——记“文革”期间中南海保健组成员马晓光 / 290

1. 她被安排在北京医院三楼, 那是中国党政最高领导住的病房 / 汪东兴胃大出血, 血管瘪了, 针头很难扎进去 / 后来碰到这种情况, 她们就招呼说: “‘马司令’, 你快上!” / 291
2. 进中南海时, 他们这个新班子没有什么正规的名目 / 警卫就一个一个地对名字认人, 的确是四男三女 / 周恩来原来的秘书顾明、毛泽东的老卫士贺清华等都曾住在那里 / 293

3. 没过多久，邓小平、董必武家搬出了中南海／周恩来疲惫得在批文件时，把字都写到文件外的玻璃板上了／中南海内的公共卫生都包括些什么／“文化大革命”发动以后，朱德多数时间住在中南海里边／常常因用劲大了把尿嘞到了嘴里／ 296
4. 处于软禁中的刘少奇，不断地出现各种病症／杨德中说：你们要尽职地做好刘少奇的医疗保健工作／刘少奇有些言不由衷地说：“是小好。”／卞志强大夫说：不管是“红”的还是“黑”的，我们只管做好我们的业务工作／ 300
5. 刘少奇在中南海的最后期间，医务人员对他的治疗和护理是积极、认真和负责的／卞志强、马晓先感到两个人照顾刘少奇人手有些不够／疲惫的黄宛大夫把果酱都抹到拿面包那只手的袖子上了／刘少奇病情尚未稳定，从北京赴河南的医生、护士即奉命全部返回／ 302
6. 当时警卫战士们的医疗费每个月只有四毛钱／“文化大革命”期间，针灸疗法被宣传得神乎其神／凌晨两三点钟，周恩来的老司机杨金铭突然肚子疼／“它们认识我，我不认识它们。”／ 305
7. 李讷从江西回来，菊香书屋才又有了生气／以江青的阅历和她对人的观察，一下子就看出了女儿和女婿之间隐藏着的差异／江青找了中央警卫团团长张耀祠，提出送他上大学／毛泽东对谢静宜说：你和李讷交个朋友吧／ 309
8. 李讷怀的孩子，是毛主席家的后代，要精心护理／她要找书的时候，别人就设法让她和书架分离／她对李讷说：“我觉得你随主席。”／“我连头发一边多一边少都随我爸爸。”／李讷连封都不开，就一下一下地把江青的来信给撕了／ 311
9. 医生护士对此都非常紧张，严格控制李讷服用安眠药／自己亲自到市场购买日用品，都会让李讷感到畏难／为李讷接生的，是我国著名的妇产科大夫林巧稚／中办方面又找了一位南方的老太太，住进了菊香书屋／ 313
10. 她不太会以常人家那种母爱亲情，施爱于自己的孩子／工作人员问：“妈妈那么喜欢你，怎么不好？”／在对孩子心理心情的体贴上，李讷有时考虑得相当周密／ 315
11. 汪东兴口气缓和了来说：“我并不要你想得通，只要你服从就行了。”／毛泽东曾将邓颖超写的一篇与疾病作斗争的体会推荐给江青看／江青外出时，总要带一些穿过一段时间而比较柔软的内衣／宋庆龄对吴阶平特别信任／ 316
12. 江青特别容不得身边的工作人员和不是她身边的人员接触／在照顾江青期间，马晓先的生物钟都改变了／毛泽东固然是对江青的申斥，但还是含有一种爱护的口吻／“要说江青根本不关心毛主席的病情，对毛主席一点儿感情也没有，也不太符合事实。”／ 320
13. 江青特别喜欢两部外国的影片／江青不能看有蛇的镜头，晚上不能看欢快热

闹或紧张刺激的影片 / 江青非说被风吹着了：“你们这是软刀子杀人啊！” / 如果看到信封上写着“毛泽东夫人收”的信，江青就特别生气 / 323

14. 201 寓所竣工后，江青重新搬回了中南海 / 匆匆被张耀祠叫走，马晓先分明感到有些异样 / 江青坐在沙发里一动不动，表面上没有显出慌乱 / 马晓先把东西收拾好了之后，江青还没从卫生间里出来，张耀祠要她进去看看 / 326

15. 毛远新不主动交钥匙和手枪 / 如果武健华参加了拘禁江青的行动，就没有必要让邹吉成给张耀祠打电话 / 按说应该是张耀祠掌握的情况更全面，他说的似乎更权威一些 / 武健华披露还是由他本人向姚文元宣布的中央有关审查“四人帮”的决定 / 329

16. 对毛泽东遗体进行长期保存处理时，马晓先来过这里 / 江青好像也发现了这个地方似曾相识 / 吃饭、喝水，都由警卫人员送到房间里来 / 她们每天就通过太阳灯来感受阳光的照射 / 马晓先的兴奋只在内心停留了一瞬间，她没有感受到其他人的那种解脱 / 333

17. 此前，她也曾受命护理一些濒临和处于被打倒状态的党和国家领导人 / 一向乐观爽快单纯的马晓先，在那些日子里变得沉默寡言了 / 每天只能睡一个小时的马晓先，几次向有关人员提出要安眠药 / 俞师傅一个劲地叮嘱说你可无论如何也不能说 / 336

18. 江青把洗衣粉直接倒在衣服上揉搓 / 江青并不总能控制自己的心绪，有时挑起事端发泄不满 / 有时候，江青在默默地写日记一类的东西 / 此刻江青能接触到的人员中，只有马晓先一人是她认识的 / 那几个月，对马晓先的亲人来说，也不啻一场心灵的折磨 / 338

19. 彭真特别精干，因此也要求身边的人精干 / “每想起这个，内心就有点酸楚和悲哀。” / 中办警卫局局长杨德中和她一起乘坐直升机赶往山东 / “我们这些搞保健的，也是脑袋别在裤腰带上。” / 343

20. 蔡畅说：“我看你就是一个很好的中医大夫。” / 彭真就把马晓先介绍给聂荣臻、杨成武 / 彭真对马晓先说：“那我介绍你去学中医吧？” / 医生建议做手术，彭真要马晓先说说她的看法。 / 张洁清说：“我同意小马的意见。” / 346

后 记 / 351