

第一场雪的

郁迪 著

夜

学林出版社

第一场雪的

郁迪 著



吉林出版社

图书在版编目(CIP)数据

第一场雪的夜/郁迪著. —上海:学林出版社, 2011. 10

ISBN 978-7-5486-0226-2

I. ①第… II. ①郁… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 190012 号

第一场雪的夜



作 者——郁 迪

责任编辑——齐 力

封面设计——魏 来

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——上海世纪出版有限公司发行中心

(上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

印 刷——上海展强印刷有限公司

开 本——890×1240 1/32

印 张——5.25

字 数——8 万

版 次——2011 年 10 月第 1 版

2011 年 10 月第 1 次印刷

书 号——ISBN 978-7-5486-0226-2/I·46

定 价——18.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

序一

郁迪与他的诗

徐兆寿(著名作家,诗人)

与郁迪相识,非常偶然。去年我到复旦大学读博,周三晚上是恩师陈思和先生的通识课程《中国现代文学名著选讲》,总是要去听的。有两次,王安忆和阎连科来校讲课,讲到了文学的真实性话题,学生们反响强烈。到了第三周陈老师上课时,学生们还在讲,陈老师便请大家各抒己见。我对这个问题也有一些思考,陈老师介绍我是从西北来的作家,让我上台去讲。那些时候,我觉得复旦大学学生的水平要远远超过我所在的一些大学的大学生,但是,总体来讲,文学的式微和青年人对经典的轻视态度,以及思想的缺乏深度是处处一样的。我总觉得他们对问题的看法太浮浅,只限于表面。我把这样一种看法讲了出来,而且越讲越激动,话也便说得有些过了。

当时从人群中走出来一个年轻人,告诉我他写了一些诗,希望我看看。他便是郁迪。高高的个子,俊秀的气质,一看便是江南秀气所养之才。看得出来,他写

诗不是很多。我大致讲了讲我的想法,让他再改一下。第二周上课时,我又碰到了他。他真的将诗改了,更美了,更耐读了。一句话,有诗味了。可惜后来我就没时间再去听陈老师的课,郁迪总给我发短信,问我为什么没去。后来我们发邮件互通信息。他大概每写几首诗总要发到我的邮箱。有空时,我就回复一下,但每一首诗总是要读的。如此,我成了他忠实的诗友和读者。忽然的一天,他说他要出版诗集,我非常高兴,去信祝贺。又说要我作序。我便作难。我不写诗已经有十三年了,现在虽然偶而为之,也是承袭原来风格,对当前诗风虽有了解,但总体来说,还是有些陌生。但我如何拒绝他?只得应了。

郁迪的诗,虽然有探索者的痕迹,但仍然有其鲜明的特点,我归其为两点,一是柔美,二是哲性。比如《路边树的爱情》一诗他是这样写的:

我们离得很近
我们离得,很远
我试着用脚尖
缠绕我的爱情
却纵是千百次
也挣脱不了
砖砌的五尺!

于是我拼命长
拼命地长
拼命地伸展
右边的手
只为在
风初起的一瞬
能用我绿色的指尖
轻轻触碰
你的左边

虽然看上去是写两棵树之间的爱情，但分明是写一个少年的心思。那种内心的挣扎、期盼、渴望与达成的结果之间形成了一种绝美的张力，这便是节制之美。再比如《今天是诗的日子》一首中，诗人营造了一种柔美的意境：

今天是诗的日子
我不写诗
我写你
.....
今晚月亮很低
今晚月亮很美

近些年来，人们对诗歌的看法很多，其中对如何继承中国传统诗词中的优秀因子都有一个基本的认识，如中国传统诗词中的意境之美，无论是王国维，还是朱光潜，都有很多让人信服的论述，但五六七十年代走向大众的民歌体、口头体或梯田诗、打油诗，都不大重视营造美的意境，致使诗歌的格调不高。80年代的朦胧诗有意向意境靠拢，但过不了多久，便是铺天盖地的口语诗。澎湃的激情冲破了意境，诗歌多是宣泄的工具。这样一种风格持续了一段时间后，出现了纯诗，似乎有一些回归。也是在这个时候，诗人们自觉地意识到中国现代汉诗与中国传统诗词之间有一个继承关系，于是，中国传统诗词的意境之美得到继承。当然，这也仅仅是一部分诗人为之。还有一部分诗人仍然坚持口语诗，甚至开创下半身诗歌。2007年前后还出现了“梨花体”诗，遭遇不少诟病，引起不小的争议。

就我个人来看，现代汉诗发展到今天之所以走向式微，固然与时代有关，同样也与人们对诗歌的轻视有关。一时代有一时代的文学。我们这个时代到底需要什么样的文学，又需要什么样的诗歌？对这个问题我写过不少文章。我还是觉得我们现在的诗歌语言太粗俗，太泛滥，太浅白，形式上有问题，总是缺少美感与深邃。从与古典诗词相较而言，就是缺少意境。从这个意义上来说，我对郁迪的诗还是很赞赏的。我也给他

谈过这方面的看法。我觉得他心领神会，很有作诗的天分。

关于哲性方面，我特别要说。前面可以说是中国方面的，而哲性则是就西方方面而言的。这倒并不是说中国诗歌没有哲性的传统，孔子说，诗言志，往往就是从哲学方面来阐说的，而且往往是直抒胸臆，但与西学中的哲性不同。西学中的哲性多是从生活中总结一些哲理出来。这种诗风在上个世纪 80 年代很流行。比如北岛的一些诗就有这方面的特点。汪国真的诗也多是这方面的诗，但因为意境太浅，寓意太白，且多复制，被诗坛所批评。在整个 20 世纪，在继承西学哲性方面成功的诗人有四人，一是冯至，二是北岛，三是海子，四是西川。四人也各有不同。冯至将哲性思考寓于沉郁的意境和抒情之中，北岛稍稍直露一些，海子则将尼采式的感性哲学思考发挥至极，西川介于几者之间。问题是，这样一种传统并不是很多，而是很少有诗人继承。这大概也是中国的诗人缺乏形而上的终极关怀的原因之一，也是中国诗歌缺乏深度和精神向度的原因之一。

在我看郁迪的诗时，我欣喜地看到他有这方面的一些哲性品质。比如《短歌》一诗只有短短的几行，但表达了诗人对生活的思考：

生活教会了我遗忘
未经我允许地
他把这叫作
希望

这首诗具备北岛式的诗风，沉郁，深刻，这使我想起北岛的诗歌《生活》。再比如《自由》一诗，他写道：

低着头，
看枯树影里的自己，
如困牢笼。
抬眼望天，
无处寻觅，
自由的飞鸿。
人，
用野蛮禁锢自然，
用文明禁锢自己。
穷其一生，
只在装饰，
各自的井底。

这首诗显示出了诗人善于思索、追求人的本质的特点。

值得一说的是，郁迪力图将以上两种特点融于一

体,使意境与哲性思考的结合臻于完美。他的大部分诗歌都有这方面的追求。这是要格外赞赏的。

当然,郁迪毕竟写诗时间不长,而且又置身于一个诗歌无序发展的背景下,他的诗歌自然也常常处于游移不定之中。他一直在完善自身。所以,其诗歌语言还不是很流畅,当然也缺乏必要的个性。但我相信,只要他坚持去写,坚持去探索和思考,他会写出不凡的诗歌来。

序二

少年·诗·人

范培文(复旦大学哲学博士)

很多人到了一个年纪，表达感情和写作都不再容易。而这样的情形最能让人想到的是写诗这件事，只要你想想自己有多久没有读诗（更不用说写了）。自己的诗，散落在那些再也找不到的笔记本和信笺里之后，我曾不无恶意地想到：只有本身“无知”的人才写诗！因为没有经历所以大惊小怪；因为没有足够的阅读所以敢于小题大作。但我并不因此就能安慰自己。因为根本上，诗人的状态就是纯真的状态。这种能让人充满惊异的状态，这种洋洋自得的表达，制造出我们这些老去的、自以为有知的人不能不惊艳的东西！

写诗的人是自恋的，自恋到以为他如此与众不同！他感受到的、他表达的，就像每天的太阳那样耀眼。而最重要的，他以为这些都是新的！我认识作者的时候，他就像很多这个时代的年轻人一样，显得晚熟，一身的孩子气和他们头脑中过多的资讯形成鲜明的反差。少

年的生活是简单的，但正如一首歌谣所唱的：少年的心思是风的心思。简单甚至苦闷的生活里，少年们能感知的比我们多上千倍。所有的都会更重或者更轻，更美或更丑，更快乐或者更痛……他比我们更向往远方，更渴望爱情。所以有时候会更急于呼喊，更耽于梦乡！而这些就是诗吧！所以其实不仅仅是少年才是诗人，重要的是那个状态。但那个状态和使我们越来越成熟、越来越清醒的成长构成致命的矛盾。我们知道的越多，习惯越多，我们就越不自信，我们的表达就越不新鲜。所以今天作者的这本诗集，对他本人的珍贵不言而喻。我们要读的不仅仅是他那些细致而绵延的思绪，也会读到我们自己失落的世界。

这本集子里收录了作者近几年的创作，而我有幸成为这些作品最早的读者之一。这就像你在明朗的春天里，在质朴的土地上看到最初的小草和蒲公英的花朵渐次萌动那样让人欣喜。诗人的天赋，就像一个王子拿着水晶鞋，在众多的女子中找到它真正的主人，他也要穿过众多平庸的言语找到那一个恰中他心思的词语。这不是一件公平的事。有时候煞费苦心，有时候信手拈来！当然也有的时候，诗所披着的不过是一件皇帝的新衣。你五体投地不敢置词，不过因为那是一首诗而已！诗的表达和诗的解读以致诗的价值的确不

容易定论！如果你是这些诗的读者，我会提醒你，这些诗还从未公开发表。也许有人会觉得，这就像未曾领到学位的学生、没有登录户籍的孩子。学识和身份的合法性成了问题，它的阅读的价值要大打折扣！我反而要说，这恰是这些诗的本意！真正的自我在毫无杂念地独白！因此我不想对这些诗作出评价的姿态。作为师长的爱默森曾说到索罗的诗：“黄金已经有了，只不过不是纯金，里面还有渣淀；花蜜已经采好，只不过还没有酿成蜜。”诗到底如纯金般好呢，还是如带着露水保留着花朵最初的辛涩和芬芳的花蜜好呢？我不知道！正如索罗的诗歌穿越时空之后，有人敲打着他在其中所看到的黄金，会说：“看，这些金子的成色超过了我所看到过的。它那些‘渣淀’把它修饰得真好！”

2011年7月20日

目录

dì yì chāng xué dé yu

序一	郁迪与他的诗(徐兆寿)	1
序二	少年·诗·人(范培文)	8

1

目

录

第一辑

叩门与邂逅	1
-------	---

今天是诗的日子	3
---------	---

寻人启事	4
------	---

第一场雪的夜	5
--------	---

又是一个,秋	7
--------	---

叶	8
---	---

我羡慕孩子	10
-------	----

等待	11
----	----

要我如何?	12
-------	----

少年	13
----	----

清晨	15
----	----

早春 晚冬	16
-------	----

赠诗	17
----	----

赠小宇	18
-----	----

路人甲	20
-----	----

写给小宇	21
------	----

短信	23
----	----

错过了一场雨	25
--------	----

十八日的夜	27
-------	----

自习	28
----	----

误解	29
----	----

名字	30
----	----

写给病中的朋友	32
---------	----

遥远的星球,那颗沙	33
-----------	----

醒	37
自然书	38
假如	39
十字路口	41
世界新闻	43
谣言	45
来,为了走	46
第二辑	
诗与思的边缘	49
短歌	
挪威的森林	51
自由	52
含义	55
幸福的解读	56
读安徒生	57
读早期新诗	58
传奇	59
缺页童话	60
碎落的诗	63
老书	64
无题	67
爱	70
充实	73
故事与寓言	74
现代人	75
赛跑	76
见,又见	77

信仰 80

“我” 82

第三辑**远方来的足迹 85**

海 岛 87

扶桑游记 88

狮城一夜 91

春 景 93

南京写生 94

小夜曲 95

星 夜 97

和 弦 98

古镇遇雨 99

景 102

冬日早晨 103

第四辑**细雨的忧愁 105**

谁的世界 107

路边树的爱情 108

寄居蟹 110

野 草 112

仙人掌 113

意 外 114

留 · 恋 118

游乐园 119



雨夜 121

独白 122

回忆 125

雨 126

落叶 127

附录

他山之石与细品的茗茶 129

肯辛顿公园(郁迪译) 131

埃兹拉·庞德《肯辛顿公园》评析 133

致敬(郁迪译) 138

海子:《粮食》评析 140