



明清性灵

邱江宁 评注

中华书局

明清性灵

邱江宁
评注

怡情书吧



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

明清性灵 / 邱江宁评注. —北京: 中华书局, 2011.3
(怡情书吧)

ISBN 978 - 7 - 101 - 07824 - 4

I. 明… II. 邱… III. 散文—作品集—中国—明清
时代 IV. ①I264.8②I264.9

中国版本图书馆 CIP数据核字(2011)第 011702 号

书 名 明清性灵

评 注 者 邱江宁

丛 书 名 怡情书吧

责任编辑 周 旻

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京天来印务有限公司

版 次 2011 年 3 月北京第 1 版

2011 年 3 月北京第 1 次印刷

规 格 开本 700 × 1000 毫米 1/16

印张 12 $\frac{3}{4}$ 插页 2 字数 150 千字

印 数 1-8000 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 07824 - 4

定 价 23.00 元

前言

本书命名为“明清性灵”，立意是希望不仅收录性灵之文，还要展现性灵之人。何谓“性灵”？明代陆云龙说“率真则性灵现，性灵现则趣生”，“趣近于谐，谐则韵欲其远，致欲其逸，意欲其妍，语不欲其拖沓”（《叙袁中郎小品》）。本书选文的标准和前提即有类于陆氏所云，是以率真、韵逸为基础。所选文章，既轻松富于韵致又灵动而闲远，既文采斐然又意味悠长，兴味长者不拘其篇幅之短小，故事隽者不惧其叙述之繁复，内容妙者无畏其籍籍不名，意致深者终可宽许其琐屑平常。同时，本书特意选编了一些表现明清史上极富个性与生气的真实人物的作品，希望能通过这些人物的活动、兴趣、价值趋向在一定程度上揭示“明清性灵”的产生条件和具象形式。

因篇幅所限，本书共选有文章二十五篇。编者在选文时虽然希望能将明清时期的重要作家尽量纳入其中，但考虑到选文宗旨，最终唯有弱水三千，只取一瓢，漏万挂一了。有必要作些说明的是：一、限于篇幅和选文宗旨，本书有知名作家的著名作品未能入选，不知名者的作品倒选在其中的情况。前者例如李贽，他有大量警醒世人、富有思想性、文辞利落的作品，但本书只选了他的《李卓吾先生遗言》，是因为这篇文章更加明心见性，意致深远；再如袁枚，他的文名很大，幽默诙谐、趣味盎然的作品也很多，本书却选了他《续子不语》中的《沙弥思老虎》篇，这是因为当代的流行歌曲《女人是老虎》的歌词从《沙弥思老虎》篇中获得了创作灵感，便有意选中以表达古今融通的意思。后者例如高濂、廖燕、赵南星等人，他们的名字甚至许多普通中文专业的学生都不熟，但像廖燕的《寄家弟佛民》，写僻野山村，村民们光着身子在溪流中坐滩抓鱼的情景，不仅细节有

趣，而且文辞清丽、简远，特别动人；高濂的《山窗听雪敲竹》，光是题目就极富雅人深致，其内容更是妙趣横生，让人读后齿颊留香。二、本书尤其注意了有关明清女性的散文。这是因为女性的进步和解放程度代表着整个社会的进步与解放程度。明中叶以来，女性受教育程度以及教育普及程度都较以往有相当大的突破，明清女性所表现出来的风采的确是明清历史中很不容忽略的内容，人们在想见明清文采风流之际，无论如何都不能置她们于不顾。书中《顾媚》、《影梅庵忆语》、《河东君小传》、《黄媛介诗序》、《寿大姊五十序》等都是反映女性的作品，体现出明清女性对爱情、命运、职业、人生、自我等方面的自觉自省。三、本书选了张岱的散文两篇，如果再加上《湖心亭看雪》之后附录的《闵老子茶》的话，就有三篇了。一方面，张岱是明清散文之大宗，其成就代表了明清散文尤其是小品文的最高峰，另一方面，张岱的散文的确极富趣致，最符合本书的选文宗旨。

本书命名突出“性灵”二字，也是基于明清散文的性质而定的。与之前的散文相比，明清时期的散文不仅是数量上突飞猛进，而且写作人群、阅读人群、传播渠道也有了相当大的变化，相比于向来载道言志的古文，明清时期的散文异彩纷呈、别具一格，文中所表现出来的精神、气质往往与今天的人文、事物有许多息息相通之处。这种变化的契机来源于商业消费文化的深刻介入。从明代正统年间实行货币缴税制开始，社会生产关系就以人力不可逆转的方式发生着变化，商品经济与消费文化逐渐在社会关系的变化中深入发展，并影响着人们的价值观、人生观、职业观、审美观。从王阳明到李贽，传统理学所宣扬的克己、禁欲的东西在被消解，关注自我、体察内心的理念在提升，发展到后来，“穿衣吃饭即是人伦物理”，人内心的各种欲念和愿望成为正面被认可的东西，于是乎一切都开始变化。

变化首先从得风气之先的社会精英开始。他们有意识也有能力先把圣人贤哲放倒为普通、庸常之人，以为自己、也为整个社会的变化铺路垫石。李贽说：“夫子曰：富贵是人之所欲耶。圣人之心，岂迥与人殊哉？”（《藏书》）袁宏道也跟着说：“孔子曰：‘富而

可求也，虽执鞭之士吾亦为之。’又曰：‘爵禄可辞也，白刃可蹈也。’将知爱富贵如此之急，而辞爵禄如此之难，弟亦何人，欲作孔子以上人耶？”（《答吴本如仪部》）以李贽、袁宏道的社会地位和社会影响，连他们都不再高尚于仁义道德，也肯定世俗生活的追求，那平庸、琐屑之辈又何来激情去慕仁效义呢？社会精英们的理论思想有所松动了，于是大量上层文人也跟着鼓吹叠煽，然后是中下层市民寒士追风逐影，最终连那些偏小、鄙远地方的百姓也艳羡随从，社会风气遂披靡成型了。

而必须认清的一个事实是，社会财富的分配并没有随着社会思想和社会关系的变化发生深刻变化，大量的社会财富既然无法进入新型的生产关系和投资渠道发挥效应，则只能转换成个人物欲享受的资财了。又既然社会思想阶层早已为人们的禁欲情绪和克己行为打开心结，那么就没有什么不可为、不可说的了。晚明著名官员俞琬纶，其子记其轶事云：

先大夫与一妓善，后有燕，大夫者更召一妓侍饮。异日其与善者邂逅生公石，数呼之勿应，曰：“知罪矣。”妓曰：“汝知罪，即于此长揖数十，使举山之人大笑，方赦汝。”遂如其言，至妓破颜而止。见者大笑，旁客曰：“殊失观瞻。”曰：“观瞻吾不惜，恨曩日侍饮人知之，必亦以此法难我耳。”及从闽迁某，适巡抚疏勅曰：“聊有晋人风度，绝无汉官威仪。”大夫笑曰：“可谓知己。但方聊有，不无遗憾；其言绝无，则感之矣。”（俞良史《先大夫别传》，俞琬纶《自娱集》附录）

俞琬纶是万历四十一年（1613）的进士，“一生仇货利不仇酒色，仇今之道学，不仇古之狂肆”，文采风流，掩映一时，时人包括他的儿子记住和赞赏的也是他脱略于道学、禁欲的放浪形骸和洒然自我。袁宏道在当上吴县县令时曾写信给他姐夫毛太初说：

弟已得吴令，令甚烦苦，殊不如田舍翁饮酒下棋之乐也。两甥想益聪明，读书何处？肉铺河畔，三叉港前，恐非陶铸举人进士之所，移至县中如何？大凡教子弟，一要择地，二要出学钱，银中不可夹铜，货中不可夹布，此尤第一紧要

事。……要得富，须真正下老实种田，莫儿戏。人生三十岁，何可使囊无余钱，囤无余米，居住无高堂广厦，到口无肥酒大肉也，可羞也。（《袁宏道集笺注》卷五）

堂堂县令、且是文坛盟主，却原来如此世俗，也由衷地关心着升职、求学、谋利、享受，世道真变了。所谓上行下效，有如此的精英，又有那么发达的传播媒介，明清之际的社会风气可以想见。

当那些拥有绝对财富的社会精英们将他们的才智与聪明致力于日常生活的世俗追求，致力于世俗生活的细节与艺术，致力于风花雪月的审美观照，致力于内心世界的充盈与浸润，我们终于可以明白，为何明中叶之后的文化那么富于个性和多样性，也可以了悟明清散文何以那般曼妙多姿、何以那般莹润妩媚、何以那么容易地就直击我们的心灵。

本书最富个性与特色的地方是每一篇赏鉴。因为有注释和译文，读者完全能了解和领悟文章的意思，所以本书的每篇赏鉴都力图摆脱传统欣赏那种解释文章字句、关注文章谋篇布局、揭示文章主题思想的套路，希望能将笔者对文章的一点灵心妙悟或者一点品文心得与读者分享。因为强调分享，所以赏鉴便不拘一格，或重于思想的辨析、或详于逸事的陈述、或纠结于情感的描摹、或沉湎于文采的纷呈，长则肆笔千言，短则约略几百。不过，笔者虽妄图爽利诙谐、嬉笑怒骂皆成文章，但终究不免笔力单薄、见识浅陋，不当之处，还请读者赐教与海涵。

邱江宁

2010年12月

目 录



前 言	1
后知轩记	李开先 2
寒花葬志	归有光 8
答张太史	徐 渭 11
山窗听雪敲竹	高 濂 15
李卓吾先生遗言	李 贽 18
在京与友人	屠 隆 24
秀才买柴	赵南星 27
答梅客生	袁宏道 31
寿大姊五十序	袁中道 34
柬米子华	陈继儒 46
祭秦一生文(节选)	张 岱 50
湖心亭看雪	张 岱 58
附录: 闵老子茶	张 岱 60
黄媛介诗序	吴伟业 62
蟹	李 渔 72
影梅庵忆语(节选)	冒 襄 81

中秋饮爱竹轩小记·····	龚鼎孳	108
顾媚·····	余 怀	112
河东君小传·····	顾 苓	126
祭钱牧斋先生文·····	归 庄	142
附录：落花诗序·····	归 庄	153
慈仁寺·····	王士禛	155
寄家弟佛民·····	廖 燕	161
乙亥北行日记·····	戴名世	165
沙弥思老虎·····	袁 枚	170
题《甲乙集》（十卷，宋刻本）·····	黄丕烈	172
雅贻·····	宣 鼎	179





后知轩记

【明】李开先^①

予家城市，人事丛委^②，应酬为劳。老母在堂，于礼不能远离^③，日惟避喧南园内^④。园去城二余里，跨一蹇^⑤，携两童，凌晨而出，薄暮而还，稍得塞兑宁神^⑥，绎寻旧业^⑦，而读所未读之书。园无杂木，柏可三百株，松止有五，计其植日，才四十年，而已成林。虽盛暑，洒然如秋^⑧，游人啸咏，多藉坐长松下^⑨。园地宜柏而不松，北方重松而次柏。传称亳宜松^⑩，安邑宜柏^⑪，又谓柏之视松，犹伯之视公也^⑫。然则物之轻重及生性，岂不各存乎地与人哉？

【注释】

①李开先（1502—1568）：开先字伯华，号中麓，别号中麓放客，山东章丘人。嘉靖进士。诗文词曲皆精，著述甚富。与王慎中、唐顺之、陈束、赵时春、熊过、任瀚、吕高等并称“嘉靖八才子”。所作戏曲有传奇三种、杂剧六种，最著名者为传奇《宝剑记》。诗文有《闲居集》。今人辑印其作品为《李开先集》。

②丛委：繁杂，堆积。

③老母在堂，于礼不能远离：《论语·里仁》：“父母在，不远游，游必有方。”

④南园：李开先在故乡的园林。李开先《南园小集》诗云：“小园荒芜久，剪除一径通。疏松高覆屋，密竹自成丛。景物无他异，冠带幸此同。坐来忘主客，其率古人风。”

⑤蹇（jiǎn）：驴，亦指弩马。

⑥塞兑：谓闭塞耳目口鼻诸感官，与尘嚣隔绝。兑，孔穴。《老子》：“塞其兑，闭其门。”

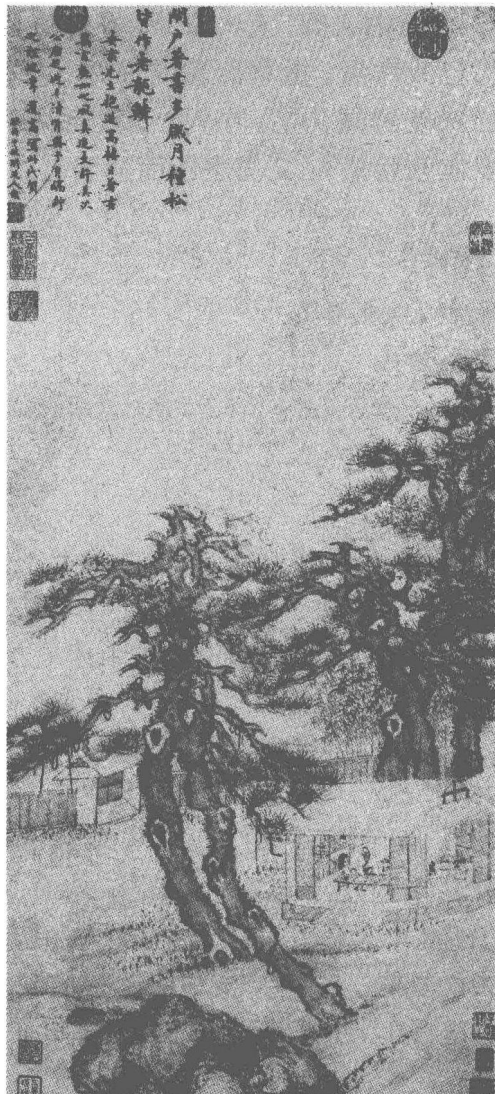
⑦绎寻：修治，探讨。

⑧洒然：清朗貌。

- ⑨藉坐：以草荐地而坐。
- ⑩亳(bó)：古邑名，今属河南。
- ⑪安邑：古邑名，今属山西。
- ⑫伯：长子。公：《广雅·释亲》：“公，父也。”

【译文】

我家在城市，人事烦冗，疲于应酬。老母在堂，从礼法上说又不能远游，只有每天躲进南园避开喧闹。南园离城里大约二里来地，我常骑个小毛驴，带两个童子，清晨出门，傍晚回来，可以稍稍清净一下，安心宁神，探讨一下往日的学问，读一些没有读过的书。园里没有杂树，大约有三百来棵柏树，但只有五棵松树，算算它们栽植的年份，才四十年而已，却已经成林了。虽然是盛夏季节，却清朗如秋，游人歌啸吟咏，多坐在松下草地上。南园的土质适宜柏树不适宜松树，北方看重松树，柏树就差些。传说亳州那地方适宜种松，安邑适宜种柏，又说柏与松的关系，就好像长子与父亲的关系。只是，物的轻重和生性，难道不是由于它们的产地和人的关系么？



洒然如秋

松柏之间，有一草庐，岁久敝漏，不蔽风雨，且卑隘如坐阱中^①。不得已改作焉。撤草而覆之以瓦，左右置牖^②，前后为门，疏朗空洞，落日后犹能辨蝇头字。中设一扁，名以“后知轩”。夫松柏皆后凋材也，必于岁寒然后知^③；又居之四面通明者为轩，孰谓斯名不情称哉？

【注释】

①阱：捕兽的陷坑。

②牖：窗户。

③夫松柏皆后凋材也，必于岁寒然后知：语

出《论语·子罕》：“岁寒，然后知松柏之后雕也。”雕，同“凋”。

【译文】

松柏之间，有间草庐，年久失修，又破又漏，也不能遮风挡雨，而且还矮小狭窄，在里面就像坐在陷阱中。不得已将它进行改建。撤去草而盖上瓦，左右都开上窗户，前后安上门，于是房间变得疏朗空洞，太阳下山后还能看清蝇头小字。房门中间安有一块匾额，题着“后知轩”。松柏都是最后凋零的树木，一定要大寒之后才能看出它们的真品质；而且住的地方四面豁亮通畅者称作轩，谁能说这个名字不合适呢？

呜呼！晴暖之日少，阴寒之日多，经残而教弛^①，朴散而风漓^②，脂委之士^③，渝节之臣^④，面而不心之交，接踵于天下久矣。在下者，固宜苦志坚心，豫养松柏后凋之节；在上者，尤当扬休布和^⑤，不可构成岁寒后知之期云。轩凡三楹，在园之中央，并迤北径亭^⑥，同经始于嘉靖甲辰七月望日^⑦，毕工于八月朔日^⑧，至九月晦日^⑨，中麓山人自为之记。

【注释】

- ①经残而教弛：经书残缺，教义松弛。
- ②朴散而风漓(lí)：谓淳朴之风日衰，而浇薄之俗渐行。漓，薄。
- ③脂委：圆滑柔顺。喻人处世圆滑柔弱。脂委亦可作脂韦。脂，油脂。韦，熟牛皮。《楚辞·卜居》：“将突梯滑稽，如脂如

韦以洁楹乎？”

- ④渝节：变节。
- ⑤扬休布和：此处谓实行美政，施惠于百姓。扬休，《礼记·玉藻》：“盛气颠实扬休。”布和，《礼记·月令》：“命相布德和令，行庆施惠，下及兆民。”



疏朗空洞，落日后犹能辨蝇头字。

⑥迤：曲折相连。

⑦经始：开始经营。《诗经·大雅·灵台》：“经始灵台，经之营之。”嘉靖甲辰：即嘉靖二十三

年(1545)。望日：大月十六日或小月十五日。

⑧朔日：每月第一天，即初一。

⑨晦日：每月最后一天。

【译文】

唉，晴朗暖和的日子少，阴霾寒冷的日子多，经书残漏而教义松弛，淳朴之风日衰，浇薄之俗渐行，圆滑之徒，变节之臣，心口不一的交往，挤挤挨挨，天下皆是。处于下位的人，固然应该磨砺心志，培养自己如松柏后凋般的气节；在上位的人，更应当实行美政，施惠百姓，不要造成下面的人期待艰险时刻显气节的情形。后知轩有三间，位于南园的中间，一直延伸到北径亭。轩与亭同时建造于嘉靖二十三年七月望日，完工于八月初一，一直到九月最后一天，我才写下这篇文章。

李开先这篇《后知轩记》写于嘉靖二十三年，也就是他罢官后三年。

一直在想，闲居的李开先到底靠什么支持他那般风雅的生活呢？李开先家世富庶，到他父亲李淳一辈只能算小康，李淳“年四十始举于乡”，后来接连三次参加会试而不中，然后含恨病亡，死前李淳嘱咐李开先说，务必努力科举以振兴家族。李开先不负重托，29岁即中进士，释褐为官，完成了父亲未了的夙愿。可惜，他年仅四十即得罪权贵被罢官，闲居家中，终日以弈棋、编曲、玩石、藏书为乐。也一直在琢磨，李开先在他为官十年的生涯中，到底积下多大的家业呢？能供他此后一直风雅闲居。无怪乎李开先父亲临终都还交代李开先务必努力科举，看来科举对学而优则仕的士子，待遇的确优厚。

李开先闲居的日子看似相当适意，但也无聊苦闷，内心实际很期待被重新启用，所以给自己休憩的地方取名“后知轩”，倒是希望自己能学习松柏，磨砺气节，等待最终检验的时候。当然他也希望在上的人能够收敛盛气，布施仁惠于下，给下面的人机会。这个期待最

终是落空了。李开先从四十岁起罢官居家，到六十六岁去世，闲居家中二十余载。他写成了至今享誉的《闲居集》，“藏书之富，甲于齐东”（清·朱彝尊《静志居诗话》），“精象棋，自许海内无两手”（乾隆《章丘县志》卷九），还是著名戏曲家等等，就是没有再回到官场。而且，作为家中单传，李开先在二子夭折之后，娶妾多房，一直努力生子，可惜也愿望成空。他的人生并不像人们看到的、想象的那么风光、闲雅，其实也落寞得很。

唐宋以来留下文字的人们，多有关于庭园院落或者别业山庄的记载，明清之际，这类文字更是罄竹难书，现代人常常艳羡古人如何如何淡泊洒然，笔下文字如何不见烟火气，却常常忽略古人们总是有一间自己的屋子的事实。李开先住在城里，这方便他享受城市的一切便利，但在城郊还有园子，这方便他读书、静思、涵养性格。圣人云“君子远庖厨”，是说君子需要与厨房保持距离，空间如果太窄，君子就难免被柴米油盐的气味所熏染，不能对象化地思考和观照世界。有间屋子静思默想，当然是件很美妙的事，但倘若长年累月的静思，而不投入什么实际的体察与践行的话，恐怕就会对很多东西加入自己的主观化的想法，并不让人觉得可爱。读李开先的这篇《后知轩记》，先会被他每日骑驴去南园的闲适所迷惑，读到后来，却发现文章有些道学气，不免失望。硬把那些松柏上升出一些抽象的思想，实在无趣得很。但介于李开先写《后知轩记》时已经在家闲呆三年的苦闷，也就释然了。古人类似的文章不少，他们的难处也很多。



在下者，固宜苦志坚心，涵养松柏后凋之节；在上者，尤当扬休布和，不可构成岁寒后知之期。

寒花葬志

【明】归有光^①

婢，魏孺人媵也^②。嘉靖丁酉五月四日死^③。葬虚丘^④。事我而不卒，命也夫！婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳^⑤。一日天寒，爇火煮荸荠熟^⑥，婢削之盈瓯^⑦。予入自外，取食之，婢持去不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动^⑧，孺人又指予以为笑。回思是时，奄忽便已十年^⑨。吁，可悲也已！

【注释】

- ①归有光(1506—1571)：有光字熙甫，又字开甫，别号震川，又号项脊生，江苏昆山人。早年从师于同邑魏校。后徙居嘉定(今上海嘉定)安亭，读书讲学，从学者常数百人，人称“震川先生”。提倡唐宋古文，与王慎中、唐顺之、茅坤等被称为“唐宋派”，所作散文朴素简洁，善于叙事。著有《三吴水利录》、《马政志》、《易图论》、《震川文集》、《震川尺牍》、《震川先生文集》等。
- ②孺人：明清七品官的母亲或妻子的封

号。媵(yìng)：侍婢。

③嘉靖丁酉：即嘉靖十六年(1537)。

④虚丘：地名，江苏昆山东南有丘虚镇；二字或倒置。一说，“虚”同“墟”，“墟丘”即大丘、土山。

⑤曳：拖。

⑥爇(ruò)：烧。

⑦瓯：盆、盂类瓦器。

⑧冉冉：柔弱，徐缓。

⑨奄忽：迅疾。