



青春读书课·修订本 第二卷

成长教育系列读本

严凌君 主编/导读

心灵的日出

青春心智生活读本

[第一册]

SUNRISE IN HEART
A COLLECTION
OF READINGS
ON YOUTHFUL MIND



YZLI0890147107



深圳出版发行集团
海天出版社



青春读书课·修订本 第二卷

成长教育系列读本

严凌君 主编/导读

心灵的日出

青春心智生活读本 第一册



YZLI0890147107



深圳出版发行集团
海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春读书课. 心灵的日出. 第一册 / 严凌君主编/导读. ——
深圳 : 海天出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5507-0181-6

I. ①青… II. ①严… III. ①阅读课—中学—课外读
物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第114108号

青春读书课. 心灵的日出. 第一册

QINGCHUNDUSHUKE. XINLING DE RICHU. DI YI CE

责任编辑 蒋鸿雁 谢 芳
责任技编 梁立新
责任校对 黄海燕
插页设计 李晓光
封面设计 李松璋书籍设计工作室

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83461001(批发) 83460397(邮购)
设计制作 深圳市海天龙广告有限公司 Tel:83461000
深圳市花季雨季杂志社有限公司 Tel:83526403
印 刷 深圳市佳信达印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 19.75
字 数 360千
版 次 2012年1月第1版
印 次 2012年1月第1次
定 价 28.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》。我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与这套书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为这套书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功，之所以如此令人振奋，就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说，是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达；而且我知道，像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音，并在努力实践的老师，其绝对量并不小，而且将会越来越多。这正是中国语文教育改革的希望所在，也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说，他的读书课和他编的教材，都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应，是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围，再不是和网友胡侃，不是包围在数理化的题海里，不是每天重复过着日子，平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人，在思考着这么一些问题，发现原来世界并不像自己想象的那么简单，知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……老师的一句解说让我们恍然大悟，豁然开朗，引起太多太多的思考——我们到底为什么活着？自由的意义是什么？……原来活在这个世界上，不仅需要知识，还需要那么一点精神支柱；我终于懂得，不仅需要知识武装自我，还需要有精神来升华自我。”

这里，涉及一个非常重要的问题：中学教育究竟意味着什么？我们知道，中学阶段，正是人生的起始，是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯，无邪，明亮，充满理想，就使得中学更是人生中的梦之乡，它不可重复，留下的却是永恒的神圣记忆：一个人有、还是没有这样的神圣记忆，是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识，但更要通过知识的学习，构筑一片属于自己的精神家园，即使带有梦幻色彩，却会为终生精神发展垫底，成为照耀人生旅程的精神之光；而且可以时时回顾，是能够反归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野，去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念：“平面的生活”与“立体的生活”即“第二种生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的，是偏于肉体的，物质的；而“立体的生活”则是精神的，心灵的生活，是超越时空的。中学生就其平面生活而言，显然是狭窄有限的；但却可以通过书籍这个秘密通道，打破时空的限制，穿梭古今，漫游于人类所创造的精神空间，这不仅极大地扩展了学生的精神生活面，而且也极大地提高了学生精神生活的质量：在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中，重新经历他们在书中所描述的生活，自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念：“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷，按我的理解，似乎可以分为三大板块。一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》《心灵的日出——青春心

智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》，某种程度上可以视为“生命读本”，是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题，帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念：“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道：“从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在这个期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长”，于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”，更重要的是，还有“成长的权利”：“儿童的权利，就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备，它本身就是一种生活，最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度……让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺，对好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑，用残酷的生存竞争，打磨年轻人生存的锐气，消解他们的理想与青春激情，最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作，不过是要把“属于孩子的还给孩子”，放手让他们自由而健康地成长。

第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》，第五卷《白话的中国——20世纪人文读本》，第六卷《人类的声音——世界文化随笔读本》，则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理：讲中国古代文化，他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”，“知道中国民族文化的好处，才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为，引导青年学生“阅读20世纪白话文本”，“就是认识20世纪的中国，从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史，与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系，对于今天的学子是更为休戚相关，也更重要的：“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化，他这样开宗明义：“人所具有的，我都具有。世界，是我们共有的世界；一切的文化都有我的一份；一切的声音，都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家国”意识：一切非本民族的文化都不是“它者”，而是“我”的一个部分；“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。

第七卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》，是以“诗歌”为“青春读书课”系列读本作“结”，这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解：“几乎在每一个人的人生中，都有一段诗意盎然的岁月，仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。严老师所要做的，正是要恢复诗歌本身，以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看，这显然是一个

提升：将所有的阅读，思考，讨论，都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意的把握，更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义：母语，是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美，感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐，建立与母语的血肉联系，将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处，并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本，也是严老师这套读本的归结点：这里充满着思想之美、文学之美与语言之美，相信孩子们会喜欢它，成年人，我们这些教育工作者，也能从中受到许多启示。

钱理群

前言

做一个人，有求知的权利，如果你不慎用这种权利，就是自我贬低。这也意味着，做一个人，没有蒙昧无知的权利。你一个人的蒙昧无知，就是对人类这种智慧生物的羞辱。

我们的祖先，不过是地球上芸芸众生中一种弱小的两条腿的生物。在起点上，人类与所有生物一样，都是大地母亲的弱小孩子，因为大地慷慨的恩赐，才得以幸运地生息繁衍。在终点上，人类只有与大自然和谐共存，才能为自己留一条活路。漫长的进化之旅，人类为什么能够跃升为万物的灵长？就因为他比别的动物更善于学习和创造。在残酷的生存竞争中，人类没有特意发展出强悍的身体构造，而是着意发展自己的智慧，事实证明，走智慧之路是快速成长的捷径，人类成为地球物种中软弱胜刚强的最佳典范。

所以，你必须学习，才配得上人的称号。然而，学习，与其说是一个人的天职，不如说是一个人的天性；与其说是一项沉重的任务，不如说是一个巨大的乐趣。

文字和书籍的发明，让后人从一开始就可以站在人类已有文明的起点上，继续出发。人比其他动物的优势在此显现出来——在物质的世界之外，人类另辟了一个精神的世界，这是第二个世界。人类也因此除了物质生活之外，还拥有一种精神生活——人类特有的第二生活。每一本优秀的书都开启了一扇智慧之门，每一扇门后都有一位智者等待你来访，把你引领到新的境界。阅读，让我们进入人类的精神家园。当我们有所感动的时候，也尝试着拿起笔来写作，用文字表达自己，这就是建设我们自己的第二生活。

阅读是狂热的吸收，写作是稚嫩的创造，学习就是创造自我。就像女娲造人并给万物命名一样，每一个人的一生，就仿佛在重新经历一遍女娲命名世界的辉煌过程。因为学习，每天的太阳才是新的，我们也在

发生奇妙的变化，日渐创建一个全新的自我。大自然最壮美的景象是海上日出，每天送来一个新世界；青春最壮美的是心灵的日出，每天进入一个新世界。

人生天地间，物质生活总是有限，精神生活却可以广阔无边。高尚的文化、精美的文学，都是构成我们精神家园的材料。青春作伴好读书，为了美好的一生，我们要主动索取这种巨大的幸福，在宝贵的青春岁月，召唤我们每个人自己心灵的日出。

严，如

目 录

心灵的日出
[第一册]

SUN IN HEART
A COLLECTION
OF READINGS
ON YOUTHFUL MIND

上编 大地鸡鸣

大地，早上好

- 恐 龙 【意大利】卡尔维诺 003
两条腿 【丹麦】爱华耳特 014
亚当夏娃日记 【美国】马克·吐温 018
友好的大地 【德国】利普斯 026

万物欢欣

- 蛙 【印度】《梨俱吠陀》 034
云 雀 【法国】米什莱 036
冷冰冰的微笑 【法国】列那尔 038
荒野的呼唤 【美国】杰克·伦敦 044

心中的大自然

- 嘘，轻点 【挪威】耶可布森 053
向阳花 【挪威】耶可布森 054
初升之月的魅力
 【美国】彼得·斯坦哈特 055
心中的大自然 【中国】唐敏 058
常常，我想起那座山
 【中国】张晓风 062
河流的秘密 【中国】苏童 066
心灵的镜子 【日本】东山魁夷 070

我和大猩猩握了手

- 大熊猫静媛的故事 【中国】潘文石 074
我和大猩猩握了手
 【美国】戴安·福茜 078
鹭鸶与我 【中国】徐仁修 082
小银和我 【西班牙】希梅内斯 090



喧哗的田园

三棵树 【智利】米斯特拉尔 097

“他的名字是彼得”

【美国】福克纳 099

西雅图宣言 【美国】西雅图 101

“我出生于1000年以前”

【加拿大】丹·乔治 104

地球村画像

【美国】唐纳拉·麦道斯 106

面对明天, 让我们从容些

【美国】佚名 108

千年回首话植树 【中国】朗凯宁 110

保护环境随手可做的50件小事

【中国】刘兵 111

明天的寓言

寂静的春天(2则)

【美国】蕾切尔·卡森 113

新鲜空气可以使你致命

【美国】阿尔特·布克伍德 119

月球特派记者发自地球的第一个报告

【意大利】莫拉维亚 121

待沽的星星 【美国】诚然谷 125

祈祷 【法国】雅姆 129

下编 第二种生活

当有人开始写字

远河远山 【中国】张炜 133

为了水晶心

【美国】弗朗西斯·弗罗斯特 141

在凌晨一点钟 【法国】波德莱尔 146

母亲的来信 【俄国】叶赛宁 148

误入劳动者天堂的人 【印度】泰戈尔 151

用文字创造世界

珍贵的尘土

【苏联】帕乌斯托夫斯基 154

和财务检查员谈诗

【苏联】马雅可夫斯基 162

文坛旧事 【法国】瓦雷里 172

小说的气味 【中国】莫言 176

随手出神品 【中国】张大春 180

论文学上的伟大 【法国】莫洛亚 186



细节的魅力

我如此地害怕人言

- 【奥地利】里尔克……………190
感 应 【法国】波德莱尔……………192
停下瞧一瞧 【美国】J.K.莱吉曼……………194
人们背着人的时候 【苏联】高尔基……………197
手记一束 【俄国】契诃夫……………200
清凉的水罐（4则）

- 【乌拉圭】胡安娜·伊瓦沃罗……………203
枕草子（6则） 【日本】清少纳言……………205

让日子有味

- 威尼斯日记（9则） 【中国】阿城……………209
便条集（10首） 【中国】于坚……………213
琐事集（5则） 【英国】史密斯……………218
爱之路（3则） 【俄国】屠格涅夫……………221
飞鸟集 【印度】泰戈尔……………223

苹果里的星星

苹果里的星星

- 【美国】迪·恩·帕金斯……………226
短诗10首 【古希腊等】无名氏等……………227
俳句10首 【日本】小林一茶……………232
惶然录（2则） 【葡萄牙】佩索阿……………234

一方水土养一方人

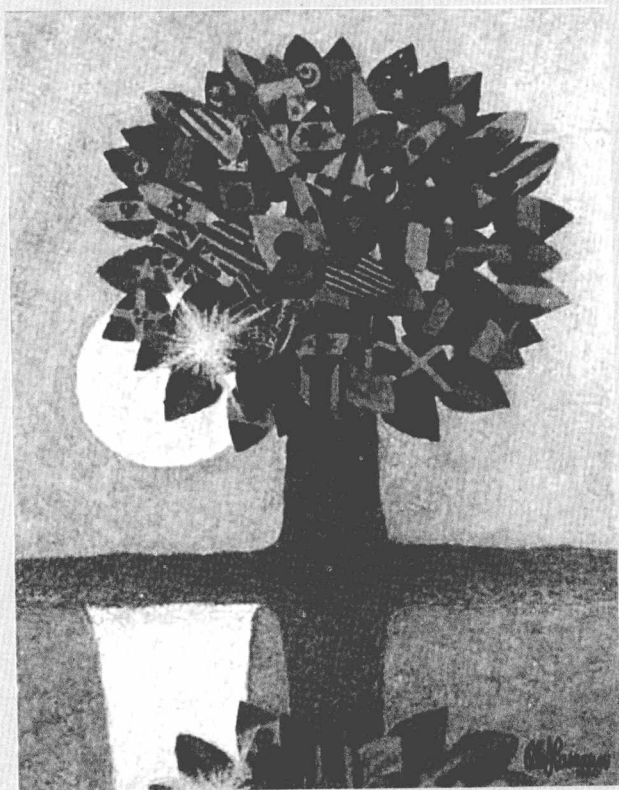
- 喊叫水 【中国】陶泰忠等……………237
遍地风流（3则） 【中国】阿城……………243
俗世奇人（2则） 【中国】冯骥才……………249
京白与吆喝 【中国】萧乾……………252
流 言 【中国】王安忆……………257
马桥词典（3则） 【中国】韩少功……………261

虚拟空间与心灵现实

- 治咳嗽 【印度】《阿达婆吠陀》……………265
第一瓶香槟酒 【德国】柯里德……………266
伊豆的舞女 【日本】川端康成……………268
麦琪的礼物 【美国】欧·亨利……………285
夜行的驿车
【苏联】帕乌斯托夫斯基……………290



大地鸡鸣



上编

大地鸡鸣，人类的炊烟升起
在这片友好的大地上，万物欢欣
生命壮阔，土地丰饶
我们用感恩的心情，声声祈祷：
大地，早上好！

【意大利】卡尔维诺

肖天佑 译

恐 龙^①

大地，
早上好



003

46亿年前，宇宙中漂浮的尘埃和气体凝聚成了地球；漫长的沉寂之后，34亿年前，天工开物，地球出现了早期的生命形式——细菌和蓝绿藻；生命的历程漫长而充满奇迹，直到7亿年前，才开始出现较为复杂的植物和动物；到了2.3亿年前，地球上临水的地方布满绿色植物，气候温暖潮湿，大地郁郁葱葱。恐龙，就在这时现身而出。从此，在中生代（2.45亿前~0.65亿年前，包括三叠纪、侏罗纪、白垩纪）大部分时间内，恐龙主宰了整个泛古大陆，长达1.65亿年，迫使其他爬行动物灭绝，成为地球上存在过的最为成功的动物。然而，到了0.65亿年前，由于至今无法确认的原因，恐龙大规模灭绝，从地球上消失得一干二净。绿色地球，恐龙时代，成为一个遥远而神秘的梦幻……

然而，又是然而，在作家卡尔维诺（1923~1985）笔下，有一只恐龙幸存下来了，而且，他混迹于猿人之中，再然后，他来到了现代“人间”……

从三叠纪到侏罗纪，恐龙不断进化发展，在各大洲称王作霸长达1.5亿年之久。后来它们却很快灭绝了，原因何在，至今仍然是个谜。或许是不能适应气候和植物在白垩纪发生的巨大变化的缘故，反正到了白垩纪末期，恐龙全部死了。

恐龙全部死了，但我除外——QFWFQ作了确切说明。一段时期内，大约5000万年吧，我也是恐龙。我不后悔自己是恐龙。当时是恐龙就意味着手中握有真理，到处大受尊敬。

后来情况变了。详情不必细述，无外乎各种麻烦、失败、错误、疑惑、背叛、瘟疫接踵而至。地球上出现了一批与我们为敌的新居民。他们到处捕杀我们，使我们失去了安身之地。现在有人说，对没落感兴趣，盼着被消灭，是我们恐龙当时的精神特征。我不知道是否真的如此，我可从来没有那种想法。其他恐龙如果

① 选自卡尔维诺《帕洛马尔》，肖天佑等译，花城出版社，1992年版。



有那种想法，那是因为它们知道劫数难逃了。

我不愿回忆恐龙大批死亡的年代。我当时没想到我能逃脱厄运，但一次长距离的迁徙却使我得以死里逃生。我走过了一个布满恐龙尸骨的地带，真像是一个大坟场。骨架上的肌肉已被啄食殆尽，有的只剩下一块髀甲，有的只剩下一根犄角、一片鳞片或一块带鳞片的皮肉。这些就是它们的昔日仪态的遗存物。地球的新主人们用尖嘴、利喙、脚爪、吸盘在恐龙的遗骸上撕食着，吮吸着。我一直往前走，直到再也看不见生者和死者的踪影时，才停住脚步。

那是一片荒漠的高原，我在那儿度过了许多年华。我避开了伏击和瘟疫，战胜了饥馑和寒冷，终于活了下来。我始终很孤独。永远待在高原上是不行的，有一天，我下了山。

世界变样了。我再也认不出早先的山脉、河流和树木了。第一次遇见活物时，我藏了起来。那是一群新人^①，个子矮小，但强壮有力。

“喂，你好！”他们看见了我。这种亲昵的打招呼方式使我顿觉一惊。我赶紧跑开，但他们追了上来。几千年来，我已习惯于在我的周围引起恐惧，我也习惯于对被惊吓者的反应感到恐惧。现在这一切都没有了。“喂，你好！”他们走到我身边，仿佛没事似的，对我既不害怕，也不怀敌意。

“你干吗跑？想到什么了？”原来他们只想向我问路。我结结巴巴地说，我不是当地的。“你为什么跑呀？”其中一个说，“像是看见了……恐龙！”其他人哈哈大笑。但我却第一次听出，他们的笑声中含有忧惧。他们笑得不自然。另一人沉着脸对刚才那人说：“别瞎说。你根本不知道恐龙是什么……”

看来恐龙继续使新人感到恐惧。不过，他们大概好几代没见过恐龙了，如今见了也认不出来。我继续走路，尽管惶悚不安，却迫不及待地希望再有一次这样的经历。一个新人姑娘在泉边喝水。就她一人。我慢慢走上前，伸出脖子，在她旁边喝水。我心里想，她一看见我，就会惊叫一声，没命地逃跑。她会喊救命，大批新人会来追捕我……我对自己的所作所为后悔了。要想活命，就应该马上把她撕成碎片：像从前那样……

姑娘转过身来说：“哎，水挺凉的，对吧？”她用柔和的声调，讲了一些跟外地人相遇时常说的客套话。她问我是否来自远方，旅途中是否淋着了雨，还是一直好天气。我没想到跟“非恐龙”能这样交谈，只是愣愣地呆着，几乎成了哑巴。

“我天天到这儿喝水，”她说，“到恐龙这儿……”

我猛地仰起头，瞪大了眼睛。

“是的，我们管它叫这个名字，恐龙泉，自古就这么叫。据说从前这儿藏着一条恐龙，是最后的几条恐龙之一。谁到这儿来喝水，它就扑到谁身上，把他撕成

^① 新人：也称“智人”，指古人阶段以后的人类，约10万年前出现在地球上。



碎片。我的妈哟！”

我打算溜走。“她马上就会明白我是谁了，”我思忖道，“只要仔细看我几眼，就会认出来的！”我像那些不愿被别人看的人那样，垂下了脑袋。我蜷起尾巴，仿佛要把它藏起来。她笑吟吟地跟我告别，干自己的事去了。由于神经过于紧张，我觉得很疲乏，如同进行了一场搏斗，一场像当初那样的用利爪和尖齿进行的搏斗。我发现自己甚至没有回答她的告别。

我来到一条河边。新人们在这里筑有巢穴，以捕鱼为生。他们正用树枝筑一条堤坝，以便围成一个河湾，减缓水的流速，留住鱼群。他们见我走近，马上停止干活，抬头看看我，又互相看看，仿佛在默默询问。“这下完了，”我想，“准要吃苦头了。”我做好了朝他们扑去的准备。

幸好我及时控制住了自己。这些渔夫丝毫不想跟我过不去。他们见我身强力壮，问我是否愿意留下，跟他们待在一起，给他们扛树枝。

“这个地方很安全，”他们见我面有难色，便打了保票。“从我们的曾祖父时代起，就没见过恐龙……”

谁也没怀疑我是恐龙。于是我留下了。这儿气候很好，食物虽然不合我们恐龙的胃口，但还能凑合。活儿对我来说不算太重。他们给了我一个绰号——“丑八怪”。没别的原因，只因为我的长相跟他们不同。我不晓得你们用什么名字称呼新人，是叫潘托特里还是别的？他们当时还没有完全定型，后来才进化成名副其实的人类。因此，有的人跟别人很像，但也有的人跟别人完全两样。所以我相信在他们中间我并不十分显眼，虽然我属于另一类。

但我没有完全适应这种想法。我仍旧认为自己是四面受敌的恐龙。每天晚上，他们讲起那些代代相传的恐龙故事时，我总是提心吊胆地往后缩，躲到暗处。

那些故事令人毛骨悚然。听的人脸色刷白，心惊胆战，不时发出一声惊叫。讲的人也吓得声音发抖。过不久，我还知道，大家虽然很熟悉故事内容（尽管内容十分丰富），但每次听故事照样会害怕得瑟瑟发抖。在他们眼里，恐龙就是魔鬼。他们描述得绘声绘色，具体到了每一个细节。仅凭这些细节，他们永远不能识别真正的恐龙。他们认为我们恐龙只想着怎么杀死新人，似乎我们从一开始就认为新人是地球上最重要的敌人，我们从早到晚的唯一任务是追逐他们。但我回忆往昔时想起的却是我们恐龙遭到的一系列厄运、痛苦和牺牲。新人们讲的恐龙故事同我的亲身经历相差甚远。他们讲的仿佛是同我们毫无关系的第三者。我完全可以不予理会。我听着这些故事，发现以前从没想到我们会给新人留下这种印象。这些故事尽管荒诞不经，但从新人的独特角度来看，有些细节是属实的。我听着他们由于恐怖而编出的故事，想起了我自己感到的恐怖。这两种恐怖在我的脑海中交混。所以，当我得知我们是怎样吓得他们瑟瑟发抖时，我自己也吓得瑟瑟发抖了。