



马文的战争

叶兆言 著

MAWEN VS YANGXIN

如果说，婚姻是一种赌博
离婚则是一场没有赢家的战争

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

马文的战争

叶兆言 著



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

马文的战争/叶兆言著. —北京:北京十月文艺出版社,2011.9

ISBN 978 - 7 - 5302 - 1155 - 7

I. ①马… II. ①叶… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 158706 号

马文的战争

MAWEN DE ZHANZHENG

叶兆言 著

*

北 京 出 版 集 团 公 司 出 版
北 京 十 月 文 艺 出 版 社

(北京北三环中路6号)

邮政编码:100120

网址:www.bph.com.cn

新 经 典 文 化 有 限 公 司 发 行
新 华 书 店 经 销
三 河 市 同 力 印 刷 装 订 厂 印 刷

*

890 × 1280 32 开本 11.25 印张 235 千字
2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5302 - 1155 - 7

定价:28.00 元

质量监督电话:010 - 58572393

自序

小说再现历史，还是展示现实，说不明白。常常被人追问，你究竟喜欢历史，还是喜欢现实，仍然回答不清楚。

小说家心目中，历史和现实浑为一体，历史就是现实，现实也是历史，两者无法割裂。这部小说中的文字，就题材来说，都是现实中的现实，都是当下的生活，然而与历史中的现实生活，并没有太本质不同。

小说家关心的是那些永恒话题，譬如爱情婚姻和亲情家庭，譬如忠诚和背叛，譬如离怀愁苦和伤痛死亡，譬如没有硝烟的战争。故事在什么背景下发生不重要，重要的是今天为什么要叙述这样那样的一些故事，当然还包括如何有效地去叙述，包括我们拥有什么样的独特观点。

现实生活终究会变成历史的一部分，正因为如此，我们不妨喋喋不休。写作永远是非常艰辛，我热爱这份工作，并且十分渴望读者能够关注我的努力。

叶兆言

2008年12月3日 河西

目 录 contents

自序 / 1
捕捉心跳 / 1
马文的战争 / 59
李诗诗爱陈醉 / 113
陈小民的目光 / 161
余步伟遇到马兰 / 223
不坏那么多，只坏一点点 / 295



捕捉心跳

第一章

1

李铭是电视台小有名气的主持人，最近花很大的气力，策划了一档《捕捉心跳》的综艺节目。该节目说穿了也没什么新意，从台湾依葫芦画瓢传过来，无非是电视征婚，直销爱情。全国很多电视台先后开播这类节目，李铭想自己起步已经晚了，要弄，就弄得邪乎一些，出奇制胜，一下子把喜欢收看这类节目的观众都抢过来。

第一期节目怕冷场，李铭担心这个城市的人太保守，说话不够大胆，必须找几个熟人做媒子，把场面弄热闹一些。他想到了自己的好友侯德义，于是打电话约他在咖啡馆见面。

侯德义带着女友方烨准时到场，在咖啡馆门前等李铭。李铭骑摩托带着一个女孩过来了，远远地对他们招手示意。咖啡馆门前不能停车，李铭东张西望，终于找到可以存车的地方。那女孩子穿了一条很短的裙，坐在摩托上，光溜溜的两条大腿，十分引人注目。李铭存了车，带着她向这边走来，方烨笑着说：“李铭，怎么每次见到你这小子，带的姑娘都不一样？”

李铭一本正经地说：“别开玩笑，我和小陶只是工作关系。”

侯德义说：“这年头，什么关系，都是工作关系。”

李铭说：“不要瞎讲，当心人家小陶跟你急。”

大家一起进咖啡馆。李铭是这儿的常客，一进去，大声和老

姑娘招呼。那个被李铭称作小陶的姑娘，大大咧咧先坐下了，从口袋里摸出一包烟，问方烨要不要，然后又问侯德义。方烨看了侯德义一眼，只见他直摇手，满脸讨好地看着小陶。李铭伸手要了一根烟，点上火，又替小陶点上，说：“这地方可是禁烟的，你看那贴着禁烟标志。”大家都回过头去，墙上果然有一个很显眼的禁烟公益广告。

演播大厅里，《捕捉心跳》节目准备正式开始拍摄。

侯德义坐在特邀嘉宾的位子上，一共有四位男嘉宾，清一色的西装，看上去侯德义的表情最自然。摄像机在他们面前推过来推过去，坐侯德义左边的那个男士满头大汗。工作人员送了一包面巾纸给他，他急忙抽出一张擦汗。大家都知道还没有正式开拍，现场气氛很轻松，观众席上议论纷纷，看到有人紧张得出汗，都觉得很有趣。

方烨坐在女嘉宾的位置上，显然有些紧张，不停地拿起面前的矿泉水瓶，做喝的样子，其实每次都没怎么喝，只不过做做样子。紧挨着她坐的那位女孩子是小陶，表情也不自然，她突然从身上摸出一个小镜子，匆匆忙忙地照着。

导演宣布正式开拍，大家开始倒计时，从十往一数。主持人李铭和特邀女主持拿着话筒就位，笑容满面，现场气氛顿时紧张起来。计数结束，时间到，导演在场外示意大家鼓掌，他是个大胖子，一头粗犷的长发，动作很夸张，气喘吁吁的样子，像个音乐指挥，大家一边热烈鼓掌，一边忍不住笑。导演做了一个收住的手势，现场立刻安静。主持人做开场白，介绍参加这次节目的八位嘉宾。

方烨是第一位被介绍的女嘉宾，当她被问到在今天的征婚活

动中，准备选一位什么样的意中人的时候，她看了侯德义一眼，捂着嘴笑起来。虽然已是老熟人，李铭作为主持人这样和她说话，还是第一次，她忍不住要笑。李铭假装是第一次见到方烨，一定要她回答这问题：“方小姐今天会不会找到意中人呢？”

方烨说：“我也不知道，看缘分吧。”

结果她的这句话，差不多成了标准答案，所有嘉宾都用这句话回答提问。李铭最后不无幽默地说：“方小姐，我看今天你不仅能找到意中人，同时，你还应该获得一笔不小收入，这收入是什么呢，就是‘看缘分吧’，你一说看缘分，其他嘉宾就都说看缘分，怎么都是跟你学的，这不行，得讲究版权，要跟他们收版权费。”

2

《捕捉心跳》这档节目，玩的就是心跳，玩的就是胆大。根据节目设置，第一个高潮是让嘉宾坦白自己的初恋。从男方开始，第一位是侯德义，因为事先有准备，轮到 he 说话的时候，他的表演很投入，娓娓道来，感人至深。

侯德义的故事，发生在上大学的时候，那个阶段他经济上拮据，在一个大款家做家教。大款妻子很漂亮，担心自己的儿子考不上好中学，于是聘请了侯德义。虽然年龄悬殊，侯德义还是有些爱上了她，而且他可以肯定，女主人更爱他。他们之间的关系，发乎情，止乎礼，后来小孩子如意考上好中学，他们之间也因为并没有发生那种问心有愧的事，而不必彼此感到内疚。说到最后，侯德义很痴情地说：“有一次，我们又在街上碰见，她和

她丈夫在一起，她丈夫向我表示谢意，要请我吃饭，我发现差一点控制不住自己的情绪。我想，尽管我们之间的关系是纯洁的，但是，就在那一刹那间，我对什么是纯洁，产生了怀疑。于是，我找了一个借口，谢绝了这次宴请……”

侯德义带了一个很好的头，大家肆无忌惮地说着自己的初恋故事。这些故事带着或多或少的编造痕迹，有缠绵的，有刺激的，甚至还有两个故事有些雷同。接下来，在主持人的安排下，男女嘉宾互相提问。这种短兵相接的场面很热闹，唇枪舌剑，侯德义和方烨一边斗，一边必须做出根本就不认识的模样。方烨向侯德义提出一个很尖锐的问题：“我可以不可以问侯先生，你是不是有些恋母情结？”

女主持人做拍手状，她是电影演员，客串做主持人，行为总是过火。她觉得这问题提得好，让侯德义如实回答。侯德义无心与方烨恋战，他不正面回答方烨的提问，却把战火引到别的女嘉宾身上。除了方烨和小陶，其他两位一个叫陈美美，还有一位叫陈冰。他一直在注意那位看上去比较沉默寡言的陈冰小姐，在八名特邀嘉宾中，一共只有三个媒子，如果他们表演得太过火，观众就可能产生怀疑，侯德义此时必须贯彻李铭的意图，把其他嘉宾的积极性调动出来，他很认真地说：“我想请陈冰小姐帮我回答这个问题。”

陈冰小姐有些吃惊，她犹豫了一会，说：“我不知道侯先生为什么要我来回答这样的问题，我想，也许他觉得我是今天到场的四位女性中，年龄最大的缘故，因为年龄最大，所以我来回答，比较合适，是不是这样？”

侯德义连声否认。

陈冰说：“如果不是这样，我就不回答。”

侯德义说：“那好，我就是这意思，你回答吧。”

陈冰说：“我觉得人有些恋母情结，一点都不奇怪。爱情是多种多样的，丰富多彩，譬如我，有时候，就喜欢比我小的男孩。我曾经喜欢过一个比我差不多小八岁的男孩。我不觉得这就有什么不对。”

观众席里叽叽喳喳，显然她的话有了反应。

主持人似乎很愿意嘉宾说一些极端的话，因为越是这样，越有观众缘，越有收视率。敢到电视屏幕前参加征婚，大都是一些有表演欲的人，只要给他们机会，就难免人来疯，就敢随心所欲乱说。说完初恋，话题又到了第三者。嘉宾们毫无羞涩地谈论着，一个比一个胆大，一个比一个肆无忌惮，语不惊人死不休，最后，话题干脆转到了婚前性关系上面。

最后，主持人也觉得必须赶快收场，要不然这节目也许通过不了审查，根本没办法和观众见面。

3

每一位特邀嘉宾背后都有一个顾问团，由嘉宾的亲友组成。顾问团也有真有假，侯德义的顾问团，全是他单位的同事，所谓父亲和妹妹，全是假的。侯德义在保险公司工作，他单位的领导把这次活动看作是做广告。公司的一位副经理扮演侯德义的父亲，他说话的时候，竟然脱口说出了我们公司，好在大多数人蒙在鼓里，虽然引起了一阵小小的混乱，但是很快就掩饰过去。这样的小错误，节目转播时，经过剪辑，不会有任何问题。

在节目的最后，是参加征婚的每位嘉宾，选择自己中意的对象。正式开始选择前，必须根据自己的心情，说一句话，如果找到对象，怎么样，找不到，又怎么样。

仍然是侯德义最先说，在四位男嘉宾中，他今天的表现最骨头轻，最玩世不恭，他用一种很平静的语调说：“我的话很简单，找到了，明天就去登记结婚，找不到，下次再来，继续‘捕捉心跳’。”

侯德义的话引起一阵喝彩。

男嘉宾挨个说，接下来轮到女嘉宾，方烨仍然是模棱两可的风格：“找到是缘分，找不到也是缘分，反正爱情是美好的，只要我们努力去寻找。”

接下来是小陶，也是一句口号：“找得到找不到，都无所谓，不求天长地久，只愿曾经拥有。”

然后是陈美美，她是今天年龄最小的女嘉宾，丝毫不怯场：“找到了，就谈下去，谈谈看，看看有没有结婚的可能，找不到，那只好再努力，对了，像侯先生说的那样，再来吧。”

最后是陈冰，她今天的话虽然不多，可是要么不说，要说就能引起喝彩。她停顿了一会，慢腾腾地说：“首先，我是肯定不会再来，今天要是找不到意中人，就此拉倒，我再也不会来出这个丑。”众人大笑，她似乎也意识到别人会笑，等大家的声音静下来，女主持人说：“这是指找不到，如果找到呢？”陈冰不急不慢地说：“要是找到了——我真的不指望能找到，真找到的话，就一起去喝酒。”

两位主持人做出惊讶状，女主持人很做作地问着：“一起去喝酒？”

陈冰点点头。

男主持人李铭说：“好，杯酒论英雄，有气派，陈冰小姐一定是好酒量。”

观众热烈鼓掌。

女主持人显然有些轻薄地说：“现在就去喝喜酒，是不是太早了一些？”

陈冰说：“迟喝早喝，都是喝。”

大家都笑，侯德义注意到，现场一些女观众的脸上，露出了不屑神情。陈冰的这句话，显然有些撒野，太过火，她显然知道自己的话会引起什么反应。女主持人却故意把陈冰往绝路上逼，话里有话地问着：“这话也对，喜酒呢，早喝迟喝，都是喝，喝完了以后，干什么？”

陈冰说：“让他送我回家。”

主持人李铭向男嘉宾喊道：“哇，让你们送她回家！”

女主持人整个有点疯狂，她眉飞色舞，煽风点火追问着：“好，送回家，然后呢，然后干什么？”

陈冰不动声色，说：“该干什么，就干什么。”

陈冰的话掷地有声，现场气氛达到了最高潮，掌声嘘声不断。

接下来，是互相选择。很快结果出来了，主持人宣布名单，李铭的表情有些尴尬，他看着结果，怔了好一会，用带着些迟疑的声调说：“哇，真是天下大乱，你选我，我选她，她呢，又选了你，最后，最后只有这么一对嘉宾，互相选中，这对幸运的嘉宾是谁呢？先公布5号侯德义先生，今天看来侯先生最有人缘，因为只有他一个人，同时被两位女嘉宾看中了，现在，我们来看

看，侯先生选中了谁——”

女主持人站在李铭旁边，探头探脑，迫不及待地将结果报了出来：“4号女嘉宾，陈冰小姐！”

观众席掌声雷动，陈冰有些意外，方烨整个傻了，没想到会是这样，到了节骨眼上，竟然发生了这样的戏剧变化，她已经做好了上台的准备，把可能要说的话，在肚子里刚默诵了一遍。李铭也有些不自然，但是他很快恢复镇静，向侯德义表示祝贺的时候，话里有话地点了他一句：“侯先生今天是交了桃花运，我看他已经有和陈小姐喝酒的准备，随便问一句，侯先生酒量怎么样？”

侯德义脸带微笑，说：“不怎么样。”

李铭说：“不怎么样，那你可就得小心。”

侯德义和陈冰一起登台亮相，握手，互赠礼物，他偷偷地看了方烨一眼，忍不住笑起来。方烨又羞又恼，摄像机正对着她，她只好苦笑一下。她把头撇向一边。不想再看侯德义站那洋洋得意的样子，也不想听他说什么，但是不一会，她又把头扭了过来。节目已接近尾声，根据设计，最后的镜头，是侯德义和陈冰在摄像机的跟踪下，和观众告别，众目睽睽之下，离开电视台。

4

在跨上出租车的那一刻，侯德义意识到自己今天开的玩笑，有些过分。他想方烨这时候心里肯定在大骂他侯德义，想着她生气的样子，他又觉得今天这玩笑开得很有意思。这时候，方烨一定会去纠缠李铭，兴师问罪。侯德义已想好了退路，事后方烨要

是追问，他可以把这一切都推到李铭身上。他就说是李铭让他这么做的，目的是为了获得更好的真实效果。这借口方烨肯定相信，李铭有说谎的恶名，想赖也赖不了。

出租司机问他们去什么地方，侯德义不动脑筋地说了一句：“你随便往哪儿开。”出租司机不得要领，陈冰看他不知所措，说：“他让你随便，你就随便吧，你想往哪开，就往哪儿开。”

接下来，应该考虑如何结束眼前的把戏。侯德义的本义，只是故意打乱李铭的安排，如果自己不按照事先的安排选择方烨，很可能结果是一对互相中意的对象都没有。他似乎没想到结局会是这样，出租司机开了一会车，心里总觉得不踏实，回过头来，气鼓鼓地说：“喂，你们不说清楚地方，我这车没办法开，到底去哪？”

陈冰回过头来，看了一眼侯德义，等他表态。侯德义有些为难，小声地问她：“我们去什么地方？”

陈冰说：“你问我，我问谁？”

出租车在一家啤酒吧前停了下来。侯德义付了车钱，和陈冰一起进酒店。里边很空，两人走向吧台，要了一升鲜啤，分着喝。这情调很浪漫，一时间，两人无话可说。两人碰杯，很英勇地喝完。

陈冰说：“别跟我演戏，我知道你是个谎话连篇的家伙，从一开始，我就知道你是在说谎。”侯德义不否认她的看法，拿出死猪不怕开水烫的架势，点点头。他并不在乎别人会怎么看他。陈冰接着说：“你说的那个故事，根本就是瞎编的。什么恋母情结，什么女大款家庭教师，我告诉你，这故事我在杂志上看到过，一点都不新鲜，就不怕别人揭穿你？”

侯德义笑了，这样的谈话让他感到很轻松，正好给他一个找退路的台阶。他装腔作势地说：“那也不一定，没准你看的那个故事，就是我写的。”

陈冰被他的话引笑了，摇摇头，以一种赞扬的口气说：“你这人脸皮真够厚的。”

“在电视上说谎。”侯德义发现她不明白自己的话，又补充了一句，“因为电视上成天都在说谎，你说对不对？”

陈冰又要了一升啤酒，将两个啤酒杯加满，两人再次干杯，不过这次没有一饮而尽。陈冰显然赞成他电视上成天说谎的假设，说：“刚刚在电视台，你十句话中，有没有一句是真实的？也许连一句都没有，是不是？”

侯德义满不在乎地说：“我承认我是说谎了，可是你呢？”

陈冰一怔，要强而且肯定地说：“我，我没有。”

第二章

1

二十七岁的陈冰是一家律师事务所的女律师。她属于那种性格难于捉摸的女人，既内向，又胆大，专门喜欢做些出格的事。前几年，二十七岁绝对还不能算老姑娘，可是这些年来，女孩子谈恋爱的年龄已大大提前，有的二十刚出头，就急着谈婚论嫁。譬如今天做《捕捉心跳》节目中的小陶姑娘，才二十二岁，那个叫陈美美的更小，只有二十一岁。陈冰并不担心自己成为老姑