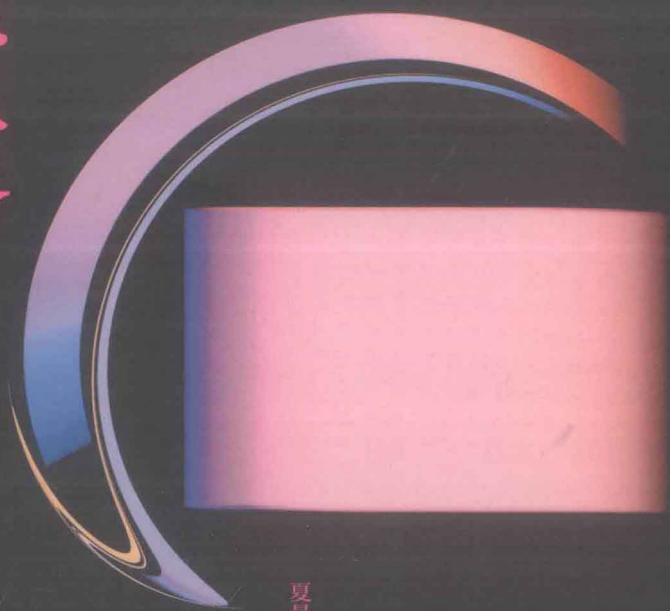


散文選

周芬伶
主編

97年

2008



呂政達 胡慕情

陳芳明 徐淑卿

李進文 駱以軍

方路 張讓

蘇偉貞 張曉風

廖玉蕙 徐嘉澤

曾麗華 張錯

楊佳嫻 阿泰

米果 謝明成

夏曼·藍波安 平路

朱天文 吳淑娟

黃寶蓮 劉水歌

夏烈 陳黎

陳義芝 湖南蟲

劉克襄 胡淑雯

鍾喬 田威靈

木焱 吳柳蓓

龍應台 鄭如晴

張惠菁 楊照

版權所有



翻印必究

九歌文庫 1033

九十七年散文選

Collected essays 2008

主 編：周 芬 伶

執行編輯：宋 敏 菁

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／02-25776564・傳真／02-25789205

郵政劃撥／0112295-1

九歌文學網：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

印刷所：晨捷印製股份有限公司

法律顧問：龍躍天律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初 版：2009（民國98）年3月10日

定 價：350元

ISBN：978-957-444-575-2

Printed in Taiwan

書號：F1033

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

九十七年散文選／周芬伶主編．-- 初版．--
臺北市：九歌， 民98.03
面： 公分． --（九歌文庫：1033）

ISBN 978-957-444-575-2（平裝）

855

98001201

散文選 97年

2008

周芬伶

主編

九歌
《九十七年散文選》
年度散文獎得主

曾麗華

作品

〈我寂寞故我在〉

作家、藝術家黃光男先生
捐贈本年度散文獎獎金

年度散文選

97

得獎感言：愛我們的文字

曾麗華

有關「獎」這個箭靶，怎麼會落在我的頭上？緊張之中，我立即提出一長列我尊崇的作家名單供參，我得到的回答竟是「他們都得過各色各樣獎了」。那麼不幸的、以金融海嘯著稱的九十七年，只剩下我從未得過任何獎，那該算是「精神不死」獎，與我充滿缺陷的作品應無太大關係。

得到這個「獎」，對我說「好好笑」的朋友，我就相信他；對我說「恭喜」的朋友，我便不那麼相信他了。

小學三年級時，我把媽媽自圖書館借閱的徐訐小說《風蕭蕭》拿來翻看，人物情節複雜難解，但我攫住一個看似神祕美好的形容詞「風華絕代」，於是有一次在題目名為〈秋天〉的作文裡，我打敗了功課永遠第一名的雙胞胎弟弟，成為全班之冠，只因為我巧妙用了「風華絕代」這個詞。此後我看書變成瀛寰搜奇式找充滿感情與意象的美文。

小學六年級那年，我的弟弟在自由命題下寫出一篇〈論人生〉時，我終於醒悟自己的思想貧匱，此後對他甘拜下風，不再嫉妒。直到成長，我也習於不停看見自己的缺點，習於服輸，與任何獎都絕緣。

人生憂患識字始？我的識字經驗卻是一個美妙的開端。當然經過歲月淘煉，望見一棵樹，可能認知到裡面進行著不過是一個化學工廠，一個生存機制。夢痕深處無法磨滅的，卻總還有那波瀾壯闊的詩中一嘆「無邊落木蕭蕭下」。

夢到人生癡絕處，我們怎麼能不愛我們的文字？比任何其他國家的文字都悠長、豐饒、細膩，形體更是來自山川脈絡之象，鳥獸蟲魚之跡，又有哪種文字可以將學問、修養、思維、藝術熔鑄於一身，創造如此驚人的書法美？

目錄

013 周芬伶／非典之年

021 鍾怡雯／陽光如此明媚

029 簡隆全／沒有信息，也沒有止盡的聲音

037 呂政達／白雪公主和七矮人

045 李進文／尋詩細節

057 陳芳明／孤獨是一匹獸

069 方路／到河邊

077 蘇偉貞／租書店的女兒

085 廖玉蕙／妳怎麼越來越像妳媽

103 曾麗華／我寂寞故我在

113 楊佳嫻／作別清水灣

119 米果／如夢似幻一九八〇彈珠臺

125 夏曼·藍波安／星期一的蘭嶼郵局

139 朱天文／巫看

147 黃寶蓮／一個尷尬的印記

153 夏烈／昨日

161 陳義芝／海濱漁夫

169 劉克襄／隱沒福爾摩沙山林

179 鍾 喬／旅人，從邊城攜回的想像……

187 木 焱／回程

195 龍應台／你來看此花時

201 張惠菁／來喜回家

207 鍾文音／殘雪後的俄羅斯

217 侯延卿／有我

225 胡慕情／手

233 徐淑卿／凝固的光影

239 駱以軍／月光港口

245 張 讓／從無聲到有聲

253 張 曉風／我會念咒

257 徐嘉澤／有 鬼

267 張 錯／蝸牛輓歌

275 阿 泰／我的玫瑰人生

283 謝明成／脫身術

295 平 路／我在臺大的日子

303 吳淑娟／遇見老四

313 劉水歌／譯 者

323 陳 黎／蟲蟲同學會

331 湖南蟲／寫字的人

337 胡淑雯／捨不得這點天真

341 田威寧／知了

349 吳柳蓓／洗

357 鄭如晴／聆聽

365 楊照／尋找淡水英專路上的麵攤

369 附錄：九十七年度散文紀事／杜秀卿

非典之年

周芬伶

這是個選本如麻的時代，連我主編的選本也有近十本。選本有其必要之善，它能對文學史參一筆，讓佳作成為經典；選本也有其必要之惡，那即是，簡與漏與偏，「偏」是編者的主觀造成，簡化與遺珠之憾則無可避免。因為它是直徑而非捷徑，有人說它是「鬼東西」，我也選過一些平庸的選本，好的選本是花園；壞的選本是盆栽。我只能如履薄冰，盡量避免過於主觀。

年度選的運作較單純，然是文學史的一小環，只要全方位搜索，擇其傑出者即可，這是被動的出擊，也只是盡本分，很難有慧見，平衡是必要的，兼顧名家與新人，兩者意義同樣重大，為此特地參與七八個地方文學獎，算是作了一回星探。

出色、好看、均衡是這選本致力的目標。

延續著九五、九六兩年，各散文名家大鳴大放的格局，九七年整年度的散文發

展，似乎是眾名家休養生息的一年，將部分舞臺暫時讓給了來自各個領域，透過副刊、期刊、競賽甚至網誌等管道發表作品與跨文類的作者們。該年的散文在創新上並沒有突破性的改變，主要是發表的散文多以單篇為主，看不出系統性的深廣度。

然就一整年各種主要發表平臺的變動，也使得散文的書寫與發表生態，開始起了質上的改變。無論是作者內在的書寫風格、內在經驗、動機與作品的純粹度，都有化為零的跡象；而在外在的發表機制、乃至於編輯與發表倫理上的變遷，更是有時代性的意義。

散文發表生態改變，具時代性意義

九七年的散文跟往年比起來有很大的變化，一方面可能是受到市場與閱聽人口味的影響而變得通俗多變，一方面也遭受翻譯文學與國內其他文類創作的多重擠壓，而顯得有點力不從心。

倘若用電影來做一不倫比擬，小說家的養成過程像是導演，注重的是虛構世界的組織跟整合能力的發展；而散文家的養成過程則像是演員，強調是對實際生活展演的熱愛的與表達能力的細緻複雜化，由此可見現在的局勢是：想當導演的多於演員，大部分的創作者並不熱衷將自我暴露在大眾面前與之分享，而想躲在幕後策劃一下；更