

• 贵州备忘录 • 唐徽 主编 •

馬
貴
備
忘
錄
左
泥
凡

贵州民族出版社

贵州备忘录 • 贵州备忘录

原贵州省文联主席，贵州文学艺术界泰斗蹇先艾为本书题词

为改革的
歌的勇士

蹇先艾

五九年五月

黔新登字(90)04号

乌蒙磅礴走泥丸——贵州备忘录

主 编：唐 徽

作 者：唐 徽 黄旭东等

责 任 编 辑：谭良洲

封 面 设 计：南 方

电 脑 植 字：朱 芳 黄建瑜等

封面照片摄影：于云天等

出 版 发 行 者：贵州民族出版社

印 刷 者：贵州省贵阳市大南印刷厂

贵州省新华书店总经销

开本850×1168 1/32 印张：9 字数：250千字

印数：1— 5000册

1994年12月第1版 1994年12月第1次印刷

ISBN 7—5412—0476—5/I·173 定价：8.50元

原贵州省副省长，现全国人大常委会罗尚才为本书题词

向生活的纵深掘进
创作出深沉厚实的作品

罗尚才

一九九〇年十一月

原贵州省副省长，现全国人大常委会罗尚才为本书题词

发扬长征精神
加快贵州改革开放步伐

罗尚才

一九九九年十一月

乌蒙磅礴走泥丸

贵州备忘录

唐 徽 主 编

唐 徽 黄旭东 等著

贵州民族出版社版

目 录

向着生活的纵深掘进（序一）	井绪东（1）
正视我们这片高原（序二）	杨胜利（3）
贵州出了个“毛泽东”	（1）
在贵州的东大门	（19）
作家李宽定和他的避暑山庄梦	（40）
风雨夜郎人生路	（47）
韶山毛家饭店进军大西南	（67）
韶山12·26实录（附一）	（71）
再访韶山（附二）	（78）
贵州南大门交通卫士纪实	（82）
雕塑的风采	（99）
深圳拒绝西部	（118）
李生华和他的战友	（127）
他把“苗岭”推向世界	（143）
黔北边陲的赤水石油运输大队	（169）
车轮滚滚	（174）
亚老板传奇	（184）
不能等待	（200）
甘洒热血为艺术	（211）
柴冲沟人	（214）

杨秀伦和沿河盐业公司.....	(229)
田贵扬和他的农民船队.....	(233)
流浪者之歌.....	(239)
光明在前.....	(256)
邹模和他的农民车队.....	(266)
白云飞.....	(274)
一片冰心在玉壶.....	(277)
后 记.....	(291)

贵州出了个「毛泽东」

人生这个过程会碰到许多“偶然”，对于执着追求自己理想的人，这些“偶然”十分重要。

我“偶然”有幸参加了1993年12月26日在圣地韶山隆重纪念毛泽东主席诞辰100周年活动，写作的《12.26韶山实录》被省内外的几家报纸全文刊载头版头条。又因为我“偶然”是湖南湘潭人，于是“偶然”与湘潭市红球摩托车商场的经理唐湘沅商量在大西南的贵州在改变毛泽东命运的贵州办一个贵阳韶山毛家饭店。

1994年3月20日《贵州日报》用显著位置刊登了我写的《浓厚的文化意识——贵阳韶山毛家饭店经商之道》，此文达到了神奇效应：筑城无数市民拿起报纸找到并不显眼的环城东路172号去感受伟人故里的朴实风味。

何义余就是其中的一个。

何义余是从报纸上才知道贵阳有个韶山毛家饭店，携其老伴按图索骥。当时我不在。他向饭店女老板唐湘沅介绍他是演过毛泽东主席的特型演员，出示了他演戏时的剧照和《贵阳晚报》1993年12月25日介绍他的文章《贵阳出了个“毛泽东”》。

扮演毛泽东的特型演员光临毛泽东家乡人办的饭店这无论如何说是



●文艺界评论：何义余这个特型演员整整晚了10年出山。他适合于扮演中、晚年的毛泽东。

些意义的。想不到事态还会更进一步发展：

“毛泽东”和他的家乡人有可能各伙办饭店。更想不到因此与之成了忘年之交，而且又加进一个导演毛泽东题材的省电视剧制作中心的一级导演井立民。

何义余到底是何许人尔？放着好好的生意不做竟准备在步入晚年之际来转变其人生轨迹——弃商从艺？

虽然不是一个充满传奇色彩的故事，但至少读完亦会使你对他的选择产生那么一点儿震动。

“小八路”穿越封锁线给“共党”送饭。

3月参军6月入团56天后入党。

在雷山与贺龙的女儿在一起。

何义余的父亲祖籍四川万县，那是长江下游的山区县，田少人多，无论怎么奋斗亦难奔出头来。何父遂一个人闯到贵州，经常弄些与老百姓日常生活密切相关的商品来销售。开始是贩盐

巴，之后是洋纱，渐渐有了点钱就在当时号称黔北小江南的湄潭，找了个姑娘结婚成家。

红军长征过遵义后不久，何义余诞生在湄潭一家成份算是中农的茅棚草舍。何父在当时并不十分富裕，特别是抗战爆发东部中部的人们纷纷内迁使得黔北粮仓并不粮仓的形势下节衣省食让孩子们念书识字。

何义余6岁开始念书，读私塾，学的是“人之初，性本善”，之后念的是四书五经。后来家道中崩遂辍学。所以何义余论文化程度只有高小水平，但这并不影响他日后的成功。

现在的学堂里再也不念那些封建的保守的但确实确实是中华民族的宝贵遗产的思想文化，可是这些思想深刻地影响着一个人的生活方式。尤其是对为人处世的影响。诸如“谁人背后无人说，哪个人前不说人”教导他面对荣辱坦然淡泊，“有意栽花花不发，无意插柳柳成荫”使他相信机缘，一个人再有能力若没有机遇就是把全身心的劲使出来亦没有用，相反“待得他年风水转，不想前进也得进”，一代伟人毛泽东、一代枭雄蒋介石推崇《曾文正公家书》，他们都认为读这些并不影响革命者的理想或者“新生活运动”的推进。何义余的几个叔叔在老家湄潭都算是富甲乡里的绅士，可他们的子女为了更多人的幸福变卖家产资助革命，尤其是他的堂哥现贵州省文联专业作家老地下共产党员石果，年青时将父亲辛辛苦苦创造的家业变卖，烧掉田契，卖掉田产把青春献给革命斗争的事迹对他的震动很大。

还是第二次国内革命战争时期，地下共产党员石果和他的战友处境十分困难，国民党反动派下令通缉，石果等只好躲进深山老林。而只有十几岁的何义余竟然敢冒险闯过敌人一道道封锁线去给他们送饭。现在他回忆起来仍忘不了当年“小兵张嘎”似的惊心动魄的情景。

辍学后的何义余生活十分艰难，替财主当长工，好不容易盼

到大西南解放他才真正稳稳当地过了几年好日子。

1955年何义余穿上了他梦寐以求的绿军装。简直是坐火箭：3月入伍，6月份加入共青团，56天后加入中国共产党。

当时部队领导还没有发现他的形象有些象主席（那时根本就

不能随便乱说的），只是觉得这小子长得高大英俊，人也厚道，轮廓端正，小男子汉味十足，所以他得以在1957年参加中国人民解放军贵州省军区贵州直属连加班加点操练动作以准备到北京接受伟大领袖毛主席的检阅。当时他的心情激动万分，为了那个庄严伟大的时刻的到来他玩命地操练，摸爬滚打，风雨无阻。他体力有些不行，别人睡觉了他还在做俯卧撑，还在做引体向上。一度他的标准引体向上动作可以做40下。练万米赛跑他曾昏倒在绿色军营，练胆量他下雨天深夜不见五指跑到水口寺下面的仙人洞。当时的仙人洞下面是一片坟山，阴风惨惨，蛇鼠横行。当然更有趣的是直属连连长是淮海大战中起义投城的黄维兵团的部下，这位连长用那种酷似军阀的作风训练他们的吃苦精神（现在地方一家造纸厂任厂长），他推荐传记文学《三本五十六》给何义余读。该书写日本海军司令三本五十六在珍珠港海战中把日本民族的武士道精神发挥得淋漓尽致。此书对何义余影响很大，他顶风冒雨练添砖，由一块加到8块砖头。他的射击技术也是这样苦练出来的，直属连射击比赛他夺得冠军。

由于某种特殊的原因代表贵州水平的本可以在天安门广场接受伟大领袖检阅的，本可以一展雄姿会令世界惊讶的这支特殊的贵州部队却未能飞向伟大祖国的心脏北京去参加中国人民解放军建军30周年庆典，这对于苦练了这么长时间渴望见到毛主席的青年战士何义余是一个多么沉重的打击哟！然而他预料不到三十七年后他竟会担当一项了不起的重任：扮演毛泽东。

当时部队和地方上一样为了统一在毛泽东思想的旗帜下认真地洗刷灵魂，分清敌我界线，消除不稳定因素。何义余的几个叔叔

家均被划作地主，只有他们家划作中农。何义余的么叔被关押在贵阳太慈桥一监。这些关系对于正在走红的何义余无异于泼了瓢冷水。何义余清醒地与他几个地主叔叔划清界线，更加疯狂地沉浸于学习“红宝书”的海洋中。他靠他的诚实友善平安无恙地度过了那个随时都有危险的年代。他年年都被部队评为五好战士优秀标兵，然而他都难于给自己的肩章上再添加一颗星和添加一根杠。

部队也在“抓革命促生产”，在现在的贵阳市红星拖拉机集团本部所在地贵州军区办起了一个军区钢铁厂，何义余转调该厂任业务骨干。大炼钢铁的那一阵他和他的同事遵循命令挨家挨户收铁锅铝盆，然后将那堆积如山的黑糊糊的玩艺儿而是平民百姓赖以生存的饮食器具砸得烂碎。何义余有的是牛力气，这个农民出身的青年砸锅时故意露出他发达的肌肉以达到从心理上威慑那些要搞他小动作的同事。

何义余在部队干了5年有多，知道前途似乎十分渺茫，遂转业到贵阳钢铁厂。黔北农民的儿子户口荣耀地落在省会贵阳市油樟街派出所。但可惜好景不长，大跃进的疯狂之后随之而来的是三年自然灾害，许多企业纷纷关停并转，匆匆上马的贵阳钢铁厂在“调整、巩固、充实、提高”的八字方针下匆匆下马，何义余被派遣支援贵州贫困的黔东南州雷山县。

众所周知，雷山至今仍然未摆脱贫困的帽子，当时的情景就更可想而知了。从贵阳一下子跃到雷山，何义余又得进行新的心理调整。

他开始在雷山县财办当办事员。县委财资部和雷山县财贸办是二块牌子一套人马，下辖商业、外贸、税务、人民银行、供销社等8个局，是一个比较拥有实权的部门，但何义余从未用过这些权力为自己办事。他是本着到贫困山区体验生活把青春献给黔东南的决心而来的。因此他为人谦虚、谨慎、戒骄戒躁，与同事们和睦相处。8个局的每一个同志他都能叫出名字。星期天赶场天他

就到集市上帮助老乡做义务劳动，卖肉啦，扯布啦，到饭店里去跑堂啦，送货下乡啦，编小剧目到深山老林慰问干部群众啦，访贫问苦啦，“处处留心皆学问”，其乐无穷。雷山几年生活使他学会了许多东西。他现在能做一手好菜，尤其是酸汤鱼，会让你吃了还想吃。他会检验粮食的等级，特别是每到送公粮时候，这个财办主任（三个月后提升的）会笑哈哈地伏在磅秤上一丝不苟地为农民服务，而他每一次去验收，老百姓都愿意往他这一边挤。他学会了量布，这些男人们不屑一顾的活路他会干得那么认真。他学会了不少苗语，至今仍能记住许多日常用语，如“鱼”念成“乃”，“菜”念成“窝”，“老者”念成“够婆”，“老太婆”念成“无漏”，“女人”念成“呆彼”，“吃饭”念成“依纳”，现在他有事无事玩味这些古朴的苗语连他自己都会发出会心的微笑。

当然更让他记忆难忘的是与贺龙元帅的女儿贺晓明有一段相濡以沫共度难关的岁月。当时他在县委办公室工作，贺晓明的档案从成都那个大城市挂号邮到贵州这个偏僻的雷山县时是他第一个看到的。元帅的姑娘档案内容当然十分丰富，足有尺多厚的材料几乎记载了这个姑娘的任何一个月的细节。贺晓明的真实出生地在成都，“一把菜刀闯天下”的贺龙元帅的姑娘在家被视为掌上明珠，所以来到雷山县城时几乎什么都不会干，不会生火烧木炭，不会煎鸡蛋，当然更谈不上做其它的了。所以每次他看到贺小姐那副不知所措的狼狽像会发出会心的“幸灾乐祸”。贺晓明的爱人季平稍好一些，他与何义余在雷山共事了两年。开始他对于这些老革命老将军的子女是敬而远之，自惭形秽，而后是伸出同志般的友谊之手，默默地帮助他们。他趁着原来在农村学过的一点点木匠技术从雷山深山老林中捡来最好的木料给贺晓明、季平打了一套家具，他对下属8个局的同志打招呼尽可能给贺龙将军的后代创造一个安静温馨的环境以抚平其心灵之创伤。贺龙将军平反昭雪后，贺晓明夫妇双双调回大城市北京在各自的岗位上大显

身手。他们忘不了贵州这个不显眼的省份有何义余这么个普普通通的好朋友，还写过信以示对那段生活的永志不忘，但何义余却再也没有去找过他们。哪怕到北京出差，他也只是与他们电话联系寒暄几句问候几句而已。一则是他们事情繁多，不好打扰，二则是地位变了不愿被人说有巴结之误解。

何义余最难忘的最使他感怀的还是黔东南这一段岁月。他与雷山的父老乡亲结下了深厚的情谊，那淳朴的乡情在今日都市淡漠的人情中更使他激动兴奋。只要有时间有机会出差黔东南，哪怕绕道他都要去雷山访友探亲。而每次去雷山，雷山的父老乡亲总把他当成贵宾一样招待，非让他醉个够。

我为工厂穿绿装。

因为长相象毛泽东。

干生意占了不少便宜。

终点又回到起点。

黔东南的山青水秀滋润了何义余这个黔北农民。他正在这恬然自得的环境中自我陶醉时，贵阳“五七”干校的通知书摆到了他的办公桌，这无异于一声惊雷打醒了一个美梦。

他卷起铺盖坐着破旧的农村公共汽车从雷山到凯里又从凯里转到贵阳。五七干校位于贵阳市郊区，当时郊区冷落得鬼都打得倒人。他和那些“走资派”、“臭老九”等“牛鬼蛇神”关在一起。五七干校名义上是培养干部实际上是看管干部，他们都得经过身体与灵魂的痛苦折磨方能达到思想改造的目的。不过有一点，何义余天生一副福像，走到哪里都能化险为夷。造反派、红卫兵小将虽然对他有看法但并未用棍棒待他。他们被押往工地挖土石方挑石头。何义余年青力壮，90多斤的担子对他来说倒算不了一回事，只可怜那些老同志走不了10步就气喘吁吁，何义余在

完成自己的包干任务后便主动帮助这些体弱身衰的同志。五七干校，何义余什么都干，起房子啦，当木匠啦，杀猪啦，全是这一年中学会的。有闲暇他从不打麻将玩扑克下象棋，他看书，看中草药方面的书。

五七干校锻炼了一年多，他又回到雷山县委办公室当秘书。一个人总是不停地接触他无限陌生的领域倒能扩展知识面 拓宽视野，但同样也带来了缺点：不精。秘书工作迫使何义余首先炼坐功，一个只有高小文化的人刚一接触文字还真有些头痛，写出来的文书几易其稿仍难得使领导满意，但一个月以后他便得心应手。不知不觉在外面混了10多个年头。天涯孤旅，游子思乡，归来却行囊空空。通过多方奔跑，1976年，何义余调遵义钢绳厂（现在的贵州钢绳厂）。

钢绳厂的这15年是何义余人生旅途中比较丰收的季节。

遵义钢绳厂是三线建设的需要由湖南、天津、鞍山等几家钢铁企业抽调精兵强将和设备内迁重新设址的国家大型企业，当时称87厂，后称贵州钢绳厂。由于是新建企业，匆匆上马，绿化工作很差，没有一条象样的路，没有一片象样的树林，几千人在尘埃飞扬的环境里工作生活，由此而引起的各类疾病很多。更重要的是没有一个好的环境，企业形象很难树立。为此冶金工业部、冶金厅几次点了遵义钢绳厂的名。厂党委决定把绿化工作作为该厂精神文明建设的一项重要内容来抓，为此专门成立了整顿厂容绿化厂区领导小组和精神文明建设办公室。何义余被任命为副主任，具体抓后勤绿化这一摊。

何义余先用了二个星期的时间搞实地调查研究，广泛听取职工的意见然后汇总制定修改措施，通过党委的决定搞全体职工星期天义务劳动，按车间班组分片承包，包栽包护包活，从遵义植物园等地引进各种不同品种的树木花卉，同时建造优雅的小巧玲珑的楼台亭榭。不出一年，钢绳厂的环境全面改观。1987年被治

金工业部授予全国冶金绿化先进单位、清洁工厂，后又被中央绿化委员会授予全国绿化先进单位等等。后勤就是抓福利，何义余在这方面花的功夫更大。有一次他到各个单身宿舍访贫问苦，看到有一个小伙子因为谈恋爱要请客吃饭，小伙子住的8人一个的寝室，竟找不到一套整齐的餐具。他由此推想：何不搞一个餐馆化的食堂，布置得格调高雅，既可保证单身汉平时吃饭又可以保证厂内职工请客办酒有一个好的场所。他当即把此思路拟成报告，大部分领导支持，但也有一少部份反对，主要是担心这样做符不符合社会主义计划经济。还有，那些不自觉的人会不会趁机偷东摸西，若这样那岂不是鸡飞蛋打？对第一点，何义余完全有理由说服：不管是市场经济也好计划经济也好，人总是要穿衣吃饭的。我们搞餐馆是为了职工方便，是为了改善职工的福利，不是去赚职工的钱。后勤工作是一个企业一个团体发展的保障。一个书记不论他在大会上把他们厂吹得如何如何的好，还不如亲眼看到他们的职工吃得好穿得好物质文明与精神文明搞得好。为此他还走访了省内许多福利搞得好的和搞得不好的企业，吸取经验和教训。对第二个问题，他实事求是地承认是会有些职工不自觉，掉两个碗少两个盆是正常的，就象铁路上运输大宗玻璃器具，难免损坏一两个。我们可以用制度来约束和监督。他关心的是馆子搞得起不搞得好不。

餐馆化的食堂搞起来了，来就餐的人络绎不绝，有时晚上要忙碌到一、二点钟才休息。“以河水养河鱼”，餐馆带来的经济效益反过来用于改善职工的福利。钢绳厂的职工们不知不觉地发现自己吃的东西丰富了，过年过节分的东西多了，他们都说：何义余办了件好事。1987年贵州省人民政府授予贵州钢绳厂职工生活福利先进工作单位，省总工会1988年在全省范围内举办的“职工生活福利工作竞赛”活动中，授予贵州钢绳厂一等奖，何义余所在的生活服务公司被厂办评为先进单位。原来钢绳厂内没