

蔡智恒文集

7-11之恋

情感的本质就像水一样，都是柔软的。
所有浓烈、偏执或冷漠，都只是加温后的水，或是沸腾的水；
即使已凝固成冰，也还是水。



蔡智恒

著



YZLI0890126783

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司

蔡智恒文集

7-11之恋

蔡智恒

著



YZLI0890126783

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

 万卷出版公司

著作权合同登记号：06-2008年第294号

© 蔡智恒 2010

图书在版编目(CIP)数据

7-11之恋/蔡智恒著. —沈阳:万卷出版公司,
2010.4

(蔡智恒文集)

ISBN 978-7-5470-0834-8

I. ①7… II. ①蔡… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代 IV.
①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第051930号

出版发行:北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址:沈阳市和平区十一纬路29号 邮编:110003)

印刷者:北京高岭印刷有限公司

经销者:全国新华书店

幅面尺寸:145mm×210mm

字 数:168千字

印 张:7.5

出版时间:2010年4月第1版

印刷时间:2010年4月第1次印刷

选题策划:瞿洪斌

责任编辑:胡 利

特约编辑:应 凡

ISBN 978-7-5470-0834-8

定 价:21.00元

联系电话:024-23284090

邮购热线:024-23284050 23284627

传 真:024-23284448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

目 录

7-11 之恋 (Girl)	1
7-11 之恋 (Boy)	7
洛神红茶	13
4 : 55	41
绿岛小夜曲	73
水中的孤坟	83
阿妹	89
围巾	101
雨衣	125
写在《7-11 之恋》之后	223

7-11 之恋 (Girl)

我知道他其实已经很久了，但开始注意他，却是在一个星期前。

我读夜校，白天当7-11的早班工读生。

他看起来也是个学生，总是背个书包，但书包里好像是空的。

他很斯文白净，却有不相称的胡茬，还有那台老旧破烂的野狼机车。

他总在十点零五分，进入店里。进店前，他会推一推眼镜。

然后拿一份民生报，以及一瓶蓝色利乐包低脂鲜乳，二十元的那种。

他总会刚好给我三十元，而且是两个十元硬币与两个五元硬币。

我习惯性地问他，“需要袋子吗？”

他总会笑一笑，然后摇摇头。



接着把报纸夹在左臂腋下，右手以拇指、无名指、小指，拿起鲜奶，以食指和中指夹起一根吸管。

我习惯性地把手票放在他摊开的左手掌上，并感受到他手掌的余温。

他又会笑一笑，然后点点头。

他总会在7-11门口，看着来往的车辆，然后进入一种沉思的状态。

喝完鲜奶，他会将包装纸压平，再放入垃圾桶。

他总会把报纸放在坐垫上，跨上机车，屁股坐在报纸上，踩动车子走人。

临走之前，他还会再看我一眼。

当我意识到他的眼神，我总会腼腆地笑一笑。

昨天早上，他的习惯一如往昔。

我已经打好一张三十元的票，在柜台等他。

他竟然递给我一张百元钞票，我愣住了。

我们互望了数秒钟，他才开口问道：“小姐，不用找钱吗？”

不知怎的，我们同时觉得好笑，于是笑声充满了整间7-11。

他又说：“小姐，笑也笑完了，还是得找钱吧！我午餐就靠它了。”

我不好意思地拿出七十元给他。他又得理不饶人地问：“小姐，明天不会又忘了找钱吧？！”

我笑着回答：“我一定准备好七十元等你来找。”

其实昨天是我在那家7-11的最后一天，因为我找到了更好的伴读工作。

我准备了一张五十元钞票，和两个十元硬币。

我在那张蓝色钞票的孙中山肖像旁，轻轻写下我的姓：“张”。

那是昨晚电视上的影片给我的灵感。

我拜托新来的小姐，当她看到戴黑框眼镜、穿黑色球鞋、背黑色书包的他时，请她务必找给他这七十元。

因为这是我和他之间的约定。

我今天发现，让我伴读的那个小男孩，笑容跟他竟会如此相似。

我突然好怀念起那充满了整间7-11的笑声。

他知道我姓张吗？我在心里轻轻地问着。



7-11 之恋 (Boy)

我知道她其实已经很久了，但开始注意她，却是在一个星期前。

我是成大研究生，她是那家7-11的早班员工。

她看起来也是个学生，因为7-11的制服掩不住她那股清纯的学生气息。

她很温柔秀气，有一头长发，还有白净的皮肤。

我十点出门，骑上那台烂野狼机车，然后在十点零五分，到了那家7-11。

进店前，我喜欢推一推眼镜。因为我想看清楚她。

我会拿一份民生报，因为我喜欢看体育新闻。

以及一瓶蓝色利乐包低脂鲜乳，二十元的那种。

早餐这样刚好，吃多了中午不饿，吃少了早上会饿。

前阵子不小心打破了个陶瓷扑满，多出了一堆十元硬币与五元硬币。

正好趁此机会消耗它们。



我将两个十元硬币与两个五元硬币拿给她。因为我讲究公平。

她总会亲切地问我：“需要袋子吗？”

我则用笑容回报她的热心，然后摇摇头。因为举手之劳可以做环保。

我把报纸夹在左臂腋下，右手以拇指、无名指、小指，拿起鲜奶，以食指和中指夹起一根吸管。因为我对我的指头也讲究公平。

她总会把发票放在我摊开的左手掌上，我感受到她手指轻触的余温。

我满足地笑了一笑，然后点点头，谢谢她的细心。

我会在7-11门口，看着来往的车辆，然后思考实验的进度。

喝完鲜奶，我会将包装纸压平，再放入垃圾桶。我实在很环保。

我把报纸放在坐垫上，因为没篮子。

跨上机车，屁股坐在报纸上，踩动车子走人。

临走之前，我还会再看她一眼。

她仿佛意识到我的眼神，然后她总会腼腆地笑一笑。

昨天早上，我的习惯一如往昔。

但我的硬币已经没了，只好拿张百元钞票。

我递给她这张百元钞票，她竟然愣住了。

我们互望了数秒钟，我才开口问道：“小姐，不用找钱吗？”

不知怎的，我们同时觉得好笑，于是笑声充满了整间7-

11。

我又说：“小姐，笑也笑完了，还是得找钱吧！我午餐就靠它了。”

她不好意思地拿出七十元给我。我又得理不饶人地问：“小姐，明天不会又忘了找钱吧？！”

她笑着回答：“我一定准备好七十元等你来找。”

我戴上我的黑框眼镜，穿上黑色球鞋，背上空的黑色书包。

因为我是学生，总得背个书包。书包里只有我实验室的钥匙。

我今天特地又带了一张百元钞票。

我在那张红色钞票的孙中山肖像旁，轻轻写下我的姓：“蔡”。

那是昨晚电视上的影片给我的灵感。

新来的7-11小姐告诉我，昨天是她在那家7-11的最后一天。

因为她找到了一个薪水较高的伴读工作。

然后找给我这张五十元钞票，和两个十元硬币。

她果然遵守我和她之间的约定。

我拜托新来的小姐，如果可能，请她务必转交这张百元钞票。

我今天发现，那个新来的小姐，笑容跟她竟会如此相似。

我突然好怀念起那充满了整间7-11的笑声。

她知道我姓蔡吗？我在心里轻轻地问着。



洛神红茶