



2008

江西 四川 我们在一起
We are Together

Weilanse de Guodu

蔚蓝色的

——献给赴灾区的建设者

过渡

蒋泽先 著

苦难的土地上常会开出灿烂的花，正如恩格斯所言：“没有哪一次巨大的历史灾难，不是以历史的进步为补偿的。”人类就是这样艰难地走向进步、走向文明的。

——摘自手记

百花洲文艺出版社



Figure 1

Abstract

藍藍色的

1000



2008

江西
四川 **我们在一起**
We are Together

Weilanse de Guodu

蔚蓝色的过渡

—— 献给赴灾区的建设者

蒋泽先 著

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

蔚蓝色的过渡——献给赴灾区的建设者/蒋泽先著. —南昌:百花洲文艺出版社,2009.3

ISBN 978-7-80742-556-4

I. 蔚… II. 蒋… III. ①报告文学-中国-当代②抗震救灾-英雄模范事迹-中国-2008 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 021007 号

书 名:蔚蓝色的过渡——献给赴灾区的建设者

作 者:蒋泽先

责任编辑:张国功(zgg330002@126.com)

书籍设计:方 方(13320017005@vip165.com)

出 版
发 行:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号)

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市红星印刷有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/16

印 张:21

字 数:360 千

版 次:2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

定 价:32.00 元

ISBN 978-7-80742-556-4

图书若有印装错误可向承印厂调换

目录

开篇

从鸟巢、水立方到活动板房/001

- ① 映秀：让我认识了一个新名词——活动板房/001
- ② 都江堰、安县：让我感受到了板房社区的温馨/012
- ③ 汶川山水：让我感受到盖好每间活动板房的艰难/023
- ④ 一颗苦难的种子/031
- ⑤ 重建的花儿为灾区开/036

第一章

所有的目光 所有的脚步/041

- ① 2008年5月18日这一天/041
- ② 一个小小企业家的脚步/049
- ③ 一个厅长的72小时/052

第二章

千里大驰援 先遣飞入川/060

- ① 兵分两路，齐头并进/060
- ② 两条短信/068

第三章

骨肉情谊深 十指紧连心/072

- ① 废墟上的红书包/072
- ② 留在记忆里最深刻的是什么? /076
- ③ 先遣组里的铿锵玫瑰/080
- ④ 读秒做事,跑步前进/082

第四章

将士远征急 他乡是故乡/086

- ① 一个厅级项目经理的远征前夜/086
- ② 新兵老兵赤子心/090
- ③ 亮出我们的旗/093
- ④ 告慰家乡父老的战地日记/100

第五章

亮剑彭州城 初会龙门山/106

- ① 小城故事多/106
- ② 新的一页是这样翻开的/117
- ③ 几位中年男子的对话/122
- ④ 龙门山上一片情/128

第六章

军民鱼水情 临阵换将急/133

- ① 庄严的承诺/133
- ② 你撤不了我献爱心的权利! /138
- ③ 来了就不想走/144
- ④ 进龙门山援建记/150

第七章

增兵十四路 路路传深情/153

- ① 督导从今天开始/153
- ② 11路兵马一样情/156
- ③ 彭州的那些事儿/171
- ④ 生命之水与健康守护神/178
- ⑤ 最完整的一本板房建设日记/188

第八章

太子再换将 中恒勇争先/200

- ① 科学管理增效益/200
- ② 用质量与速度铸造中恒精神/206
- ③ 文化是具有凝聚力的/211
- ④ 从开始到结束,过程给了我们一切!/226
- ⑤ 一个“女兵”的传情日记/233

第九章

小草连天碧 劳资见爱心/239

- ① 肩上的血印手上的血/239
- ② 晓之以理,动之以情/248

第十章

科学添亮色 党旗增新辉/253

- ① 磁峰女镇长 鹿坪“沙家浜”/253
- ② 科学解难题/267
- ③ 一个高工的鹿坪记事/274
- ④ 废墟上不倒的是党旗/277

第十一章

情洒江楠路 旗飘龙门山/281

- ① 这儿有条江楠路/281
- ② 井冈杜鹃隆丰开/290
- ③ 高举起我们的旗帜/299

第十二章

你好小金县 再见彭州城/306

- ① 江西省的第 100 个县/306
- ② 情系彭州：一个战地女记者的博客选/316

尾篇

蔚蓝云烟散尽 精神历史长存/321

后记

我们一个个都是符号/329

每一次灾难都会给人以启迪,都会改变许多人的固定思维或思维定式。许多人在与灾难搏斗中会萌生新理念,会获得新知识。人类就是这样在与灾难搏斗过程中不断进步的。

——摘自手记

开篇

从鸟巢、水立方到活动板房

1.映秀:

让我认识了一个新名词——活动板房

悲壮泣血的5月像刀锋一样刚刚从心尖上缓缓划过,还来不及擦干剧痛后的泪水,来不及去触摸带血的伤口,那炽热、振奋、激动、欢腾的2008年盛暑就这样匆匆走了过来。

令世人瞩目,已为广大国人熟知的鸟巢、水立方已敞开了它的胸怀,接纳五湖四海的客人。

那是一个阳光灿烂的日子,我儿子带着他的儿子,游览在鸟巢与水立方周围。

那天,我在四川汶川映秀镇的岷江畔,手机里响着从北京传来的孩子们的欢快笑声。他们告诉我,从地铁走出来就可以看到鸟巢,走上一条缓坡可以进入鸟巢钢网格架的内部。儿子说,鸟巢已成为北京新的标志性建筑,鸟巢与水立方展示了中国人的文化内涵和科学水平,更展示了中国人的人文精神。

我伫立在岷江畔,江对岸是起伏的群山。阳刚之山、阴柔之水造就了一个灵动的映秀。这是一个坐落在一块3平方公里的岷江河谷上的小镇,三面环山,一面临江,常住人口是6641人,加上流动人口约1.2万余人。全镇面积115.12平方公里,



2008
四川 我们在一起
We are together

蓝色的过渡

——献给赴灾区的建设者



■ 我的孙子与鸟巢

辖9个行政村、31个村民小组，汉、藏、羌、回等兄弟民族交错居住。镇内有中央、省、州、县属企事业单位18个。映秀镇是阿坝州的南大门，自古就是茶马古道，商贸发达，人来人往，与卧龙自然保护区相邻。这儿是去九寨沟、卧龙区、四姑娘山旅游景点的必经之地，距成都只有88公里，在震前自驾越野车一小时内便可到达。震前，这儿宁静而

跃动，繁华而灵秀。然而，映秀距震中太近了，映秀镇西边岷江上游7公里处就是汶川大地震的震中心，就在那一瞬间，一切都化为乌有。

短短的一分钟，天昏地暗，大雨滂沱，山崩地裂，古朴灵秀的小镇顿时被夷为平地。仅有2300余人逃生，还有1000余人伤势严重。最惨烈的是映秀小学，除了两个正在上体育课的班级和一楼一年级两个班共计155人幸免于遇难外，近300名小学生被埋在瓦砾下。繁华化为一片废墟，生机变成死一般的沉寂。那一刻，映秀小学、中学各留下一根旗杆昂然立在操场中央。尽管是“孤岛”，尽管美丽不再，国旗依然鲜红，依然在风雨中飘扬。

震后查明，北川是受损最严重的县城，绵阳汉旺镇是灾情最严重的工业区，都江堰向峨乡是受创最严重的乡，而映秀则是受灾最严重的镇。

今天，瓦砾依旧在，青山容颜改。岷江对面与镇周边的座座墨绿的群山已被当时的山体滑坡分段割裂，墨绿与墨绿之间是宽达几十米的一条条由山泥与石块填满染成的黄褐色断层，从山顶延伸到江边，像是伤口在滴血。山麓隐约可见尚未被泥石流完全吞噬的农舍残骸。

儿子、孙子的笑声穿越了千山万水，从北京传到我的身边，我没有挂机，我希望这从北京传来的笑声能在岷江上空飘荡。尽管我爱鸟巢，我爱水立方，此时，鸟巢宏伟、水立方壮观的话题，却激不起我的情绪。此刻，我在想映秀的繁华与灵动何时才能再现？新映秀，你在哪里？

浑浊的岷江水在脚下向南流去，江水翻腾着，发出哗哗的响声。岸左边是摇摇晃晃的索桥，震后，它依然顽强地联系着江那边，用弯曲的身躯承担着重任。桥

上有人在走动,可以清晰地看到桥上行人背上竹篓里装满了货物,这货物是从我身后的商业街采购的。商业街由一排整齐划一的蓝顶白墙的活动板房组成,房门、窗上挂着五颜六色的广告与商品。一辆辆从成都、都江堰来的货车缓缓驶进映秀镇,一辆辆越野车从映秀中学门口一直排到商业街。驻足在店门口的有穿迷彩服的军人,有背着竹篓的农民,有穿着印有“我们在一起”T恤的年轻人。我还看见从广州远道而来的一群中学生,他们操着粤语、普通话在那里挑选印有“映秀挺住”的红字白底汗衫。在一堵墙上,我看见一张过期的告示:各家长请注意,带领自己子女在12日前到镇小学、幼儿园注册报名。我想起广东省卫生厅副厅长廖新波所说的一件事。那是5月15日,医疗队进入映秀后,交通阻隔,饮水饮食运不进来,他组织了18个医生专门找吃的,最后购买到一头生猪。厅长亲自主刀杀猪,亲自捡柴做饭。直到5月20日下午5点,都映公路再次打通,救灾物资才得以运进映秀。

廖新波杀猪的事刚过去40余天,映秀废墟上就开出了一朵朵灿烂的花。商业街的活动板房前人来人往,充满生机。有几个农民围在一家维修电视机的店铺前,洽谈修理电视机及卫星信号接收器的辅件,他们想准时收看奥运节目,正在积极准备。我问他们,搬出了帐篷吗?他们笑着说,已住进了板房。他们是渔子溪村的农民。我曾路过渔子溪村,那里是映秀镇受灾群众的集中安置点,240套活动板房建在半山腰,从上往下看,就像是航行在绿海中的一艘艘蔚蓝色的舰队,正向着幸福的彼岸驶近。已修好的电视机调到了中央台文艺频道,一首《在希望的田野上》的歌声从活动板房门口向岷江上空飘去,撞在对岸山峰上又飘回映秀镇上空。我仿佛感到,手机里的笑声与这活动板房里发出的笑声融合在一起了。北

京离这儿很远很远,北京离这儿很近很近。

真的很近,真的!映秀镇的每一个百姓都感受到了北京的温暖、北京的亲情。

往镇口方向走是交通巷8号,那是原映秀中学的校址。映秀中学大门尚存,塌陷的教室宿舍仍在。在废墟的西边是武



■ 撕裂的群山(熊丹提供)



■ 去映秀的路上(钱勇摄)

警官兵的帐篷，再往北是解放军的驻地，夏季灼热的阳光没有影响他们工作，他们仍在清理危房。一顶顶草绿色的帐篷整齐地扎在危房四周，守卫着映秀，守卫着映秀的每一个百姓。是他们，在地震过去后的23个小时冒着大雨和余震徒步冲进了映秀镇。映秀人终于知道，映秀没被遗忘，北京派来的

亲人终于来到他们身边。是这些解放军，从废墟中救出了几千名幸存者。

在中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛亲自部署下，中国人民解放军神速向灾区挺进：5月12日当天，13600余人担负起抗震救灾任务；13日凌晨，2800人进入灾区，上午成都军区某集团军48000人从空中、陆地向安县、映秀方向行动。在48小时内十余万解放军完成了集结和调动。2008年5月13日上午10时，成都军区司令员用沙哑的声音命令：“带上精干人员，不惜一切代价向汶川进发！”电话那头是某现代化集团军49岁的将军许勇。在灾后7小时，他奉命率部队向北纬31度、东经103.4度的汶川挺进，指挥这场救灾战役。通往映秀镇的公路，早被泥石流、山体滑坡切成了数段，3000官兵受阻。直升机6次起飞未能找到降落点；5条冲锋舟溯岷江而上，2条已经不见了。许勇将军不信冲不进映秀，他跳下越野车，一挥手，一声呼叫：“走，徒步前进！”他的名字叫勇，勇敢的勇，他冲在最前面。一支小分队只带了5瓶矿泉水、1包方便面、1支火腿肠、1部海事卫星电话向汶川、映秀挺进！雨在下，泥石流比雨更猛，一阵又一阵扑向岷江脚下的路，许勇无畏前行。距离映秀镇只有5公里了，而这5公里，他们竟沿着岷江艰难地走了2个小时。5月13日中午1点，65名军人进入了映秀镇。地震发生后的第23个小时，百姓看见了绿色，看见了亲人。亲人没有停下脚步，没有坐下饮水进食，一个个冲向废墟，刨开碎石寻找幸存者。同一天，成都武警指挥学院官兵徒步进入映秀；接着，驻渝某空军炮兵团政委何洪田率领1250名官兵抵达映秀。映秀镇分老街与新街两边。老街的危房荡然无存，废墟中，居民们正在自救，初步统计2700人被埋。幸存者说，地震发生的第一天的映秀镇空中响着的都是救命声，第二天都是呻吟



■ 第一批到映秀的江西消防队员(邓海辉摄)

声,第三天就是微弱的呼吸声,再后来就只能在死一般寂静中听见虫鸣声了。废墟里近3000名幸存者,都是解放军与武警官兵们用双手从瓦砾断砖中一个又一个挖救出来的。救援最多的是孩子们,映秀幼儿园救出34人,映秀小学救出200多人,漩口中学转移几千名中学生。那段时间,谁也没去想活着的孩子在哪儿读书,想到的只是救人!救人!转移!转移!

九江市消防支队副参谋长石凯,5月14日下午6时40分率领江西消防队救灾突击队到达紫坪埔水库大坝。此时还距映秀镇60多公里,前面的路全被乱石堵死,他与战友们开始了急行军。没有路,一边是山谷,150米崖下是奔腾的岷江,泥泞路面不足1尺宽。行走了8小时,还只走完20公里。第二天下午3点半,他才到达映秀镇。在映秀中学,他们看到一位女教师对着一片废墟在喊:这里还有映秀中学的学生吗?声音嘶哑而绝望,直到最后一架直升机飞走,她才蹲下哭泣。地震中,她失去了父母、丈夫、孩子,仍然独自坚守在自己的岗位上。当得知废墟下还

有生命被困,消防队立即组织战士分头救援。二分队一小分队队长邓海辉领着搜救犬,顺利地打通了两条“生命通道”。一直干到第二天黎明,解救出20名群众。经历了20小时行军的石凯、邓海辉与战友们,尽管累,他们还是不愿停止搜救工作。直到深夜,生命探测仪一直没有出现信号,他们这才向映秀中学废墟低头默哀。

邓海辉5月29日又投入了建设活动板房的战斗,在彭州市再次为灾区献上自己的爱心。

5月19日,经历了4天山坡上风餐露宿的200名师生被转移到成都医学院博爱学校接受心理治疗,漩口中学1000名学生也徒步转移到成都。

灾后第11天,漩口中学与离汶川只有4公里地的威州中学都有了自己的板房中学。威州板房中学有35间教室,10间教师办公室。2008年6月1日上午7时30分,威州中学335名8个班的高三学生离开了帐篷,走进活动板房教室,开始准备高考,这是全县灾后第一个正式复课的学校。这天是地震后的第20天,在操场上举行了灾后第一次升旗仪式。几百名学生望着冉冉升起的国旗,热泪盈眶,举手敬礼时情不自禁地高喊:“祖国万岁!祖国万岁!”这呼声在蔚蓝的活动板房上空回荡,在山谷里回荡。

由于场地所限,活动板房难以扩盖,还有400名高三学生因地制宜,就地择校,其他年级的2600名学生移地成都按时开课。7月10日广州市援建的水磨镇镇小学交付使用,这是阿坝州最大的板房小学,面积有4900平方米,有房间245套,可安置师生1000余名。板房结构达到了冬暖夏凉的效果。专家们说,板房的质量是一流的设计、一流的板材、一流的施工。板房,蔚蓝色的活动板房,我在汶川、映

秀镇就这样认识了一个新名词,就这样认识了一组一组让我们灾区百姓安居、安心、安定的活动板房。

这还是广州市援建的一组活动板房,离映秀中学约600米,是供新映秀小学和新映秀幼儿园使用的。两处总面积为1.9万平方米。这儿原是映秀中学体育场。新建板房小学有8个



■ 板房小区游戏的孩子们(熊丹提供)

教室,每个教室49.5平方米,可容纳30名学生上课。因为这儿学生大都居住在山谷里,路程遥远,新校区还配有42套学生教师宿舍,每套可以住8人,还有2个篮球场、1个休闲区。幼儿园有4个教室,每个教室99平方米,由1个活动室、1个休息间、1个厕所和1个淋浴室组成。我立在门口,看见有几位家长带着自己的孩子在校门前流连。

我记下了一对母女的对话:

“宝宝,这是你们的新学校,你将要在这儿读完小学升中学。”

“妈妈,我班的同学、我的班主任都没了,我怕,我想他们。”孩子哭了。

我知道这个数字:映秀小学原有473名学生,只有200余名幸存者,260多人遇难;原有教师46名,现只有20名。逝者已矣,生者当继续前行。这位宝宝,当然读不懂这句话。但妈妈却用另一句话作了表达:宝宝,你看见那对面的山吗?地震把山中间的树呀、花呀、田地呀全都震没了,旁边的树呀、庄稼呀还要继续生长,花儿还要继续开放。这些树和花还会生长,让这座山还与地震前一样绿,一样美丽。宝宝,你看那边的大树和花盆里的花不也一样吗,每天大树都还是伸开枝叶迎接阳光,花儿还是开放迎来飞来飞去的蝴蝶,鸟儿在花丛与大树中间飞来飞去,照样唱着歌。我们还会有许多新老师、好老师,新同学、好同学,宝宝懂吗?你就是那花园里的一朵花,还在开放。你就是天上飞的小鸟,还要飞到映秀的蓝天上去,飞得更高、更远、更好……这位妈妈说得真好,我不敢问她们是从哪里来,更不敢问她们家里那天的情况,我怕那些回忆会刺痛她们的心,但我还是忍不住问了一句:“宝宝,你们就住在镇上吗?”

“不,镇上的房子全倒了,不能住,我们家也搬进了板房。”

“也是这样的板房?”

“嗯。我们家门口还有跷跷板、小秋千呢!”



■ 我身后是倒塌的五层高的映秀中学教学楼

看样子,小宝宝对自己的新居很满意。

“妈妈告诉我,建板房的叔叔是从好远好远的广州来的。他们吃了好多好多苦哟!跟我们一样住帐篷,吃方便面,喝矿泉水……”

映秀镇的百姓忘不了解放军进入映秀镇后的第二天,也就是地震后的第三天,即5月14日的下午,温家宝总理乘军用直升机来到了映秀镇察看灾情,看望受灾群众。当这位66岁的老人蹲下身亲切地握着伤员的手时,映秀人睁大了眼睛,这就是北京的大官?这就是为全国人民日夜操劳的总理?他不就是我们身边的一位慈祥和蔼的爷爷么?十天后,即5月24日,温总理陪着联合国秘书长潘基文又来到映秀镇,世界各地的中外记者也云集映秀镇,温总理用铿锵有力的话回答记者提问。全映秀人、全世界人民都记住了总理的庄严承诺:三个月后,这里会更加有序,三年后这里会建设得更加美好!温总理的话至今,或许直到永远都会回荡在每个映秀人的心里。

5月25日,广东省广州市的建设大军在省市领导率领下,长途驱车挺进灾区,在映秀镇映秀小学门前,举办了广东省对口支援汶川灾区临时安置房动工仪式。就在这天,建设者们向灾区百姓保证在7月20日前援建板房全部完工交付使用;就在这天,300套活动板房材料同时进入映秀镇。

映秀镇镇长蒋青林最担心的是全镇12000多名灾民将住在哪里!虽然村民们每天可以领到方便面,可以领到鞋袜、被子、棉絮,但是余震不断,山雨不歇,帐篷是经不起几次颠簸冲击的,尤其是山上拉起的帐篷,几经风吹雨打就难让人安身。当蒋镇长与百姓们看见一车车活动板房材料进镇时,他们安心了,开心了。渔子溪村的村民李弟红特地领着未婚妻李沙来看活动板房材料:“扎实,好扎实!”他们站在废墟上规划着自己的婚礼。他们表示,在板房建成时,将举行婚礼。早日住进板房正是这对年轻人的心愿。

当我第二次来到映秀镇时,离温总理郑重承诺还不到两个月的时间,在映秀镇大地上建起的一组组蔚蓝的活动板房上空飘荡起了宋祖英的歌声,在蔚蓝的活动板房门前看到了妇女们洗衣洗菜的身影,看到了荷锄而归的农民。房前有了孩子们欢乐的笑声,有了围坐一圈打牌饮茶的老人。映秀又恢复了往日的平静祥和,百姓正穿越灾难迎来生命的又一次蓬勃。

渔子溪村的一位老人深情地说:“这房子巴实得很,住在这里比我家的老房

子还安逸哦，好得很！我这辈子就住在这儿不走了！”

在渔子溪村与映秀镇之间的半山腰上有片庄稼地，站在那儿可以遥望映秀的整个废墟。这块地已成了几千名遇难者的公墓所在地。公墓入口处是一座5米高、白底黑字的公墓祭牌，是水泥与钢筋构成的，是广州市建设者用两天的时间用心铸造的献给映秀逝者的祭礼。

广州建设者用心血和汗水铸造的、给逝者更大的抚慰，是那蔚蓝色的板房。2008年7月13日下午，在映秀小学平整的操场上，广州市政府副秘书长、广州支援四川灾区抗震救灾前线指挥部总指挥赵南先向汶川县县委常委、组织部部长、县抗震救灾映秀前线指挥部指挥长周金福移交了板房钥匙模型。这标志着广州援建汶川县映秀、水磨、漩口三镇的5000套活动板房胜利完成。

从动工到交付整整50个日日夜夜，他们先后组织了2300多名管理和施工人员加班加点，圆满完成了任务，满足了这三个镇镇政府基本功能和灾区百姓生活的需要。

西望山坡，渔子溪村默默地守望着5000多名乡邻的亡灵。再望渔子溪村，一排排蔚蓝色的板房给她带来了生机，带来了希望。

蔚蓝是大海，蔚蓝是天空。

蔚蓝是地球的颜色。

蔚蓝是吉祥安宁的象征。

蔚蓝带给灾区百姓的是安定与喜庆、欢欣与向往。

我又一次来到映秀镇，又一次走进活动板房，又一次蹲下观看板房前种下的一排小树和鲜花。

我拨通了在北京的儿子的手机，我要说：“我爱鸟巢，我爱水立方，我也爱活动板房！”世人都已知道鸟巢，都已知道水立方，有多少人知道这灾区大规模地建设的活动板房呢？有多少人知道建设活动板房的艰难和困苦呢？

可不可以这样说：鸟巢和水立方作为一个窗口，作为一个最直接的展示台，向全世界展示了中国人的人文精神，展示了中国人包容、开放的胸怀，象征着中国真正和世界融为一体；而活动板房也可以作为一个展示台，中国建设者在这里向全世界人民展示了抗震救灾的精神——用自己无穷的人格魅力、大爱奉献与忘我的拼搏铸就的一种精神。