



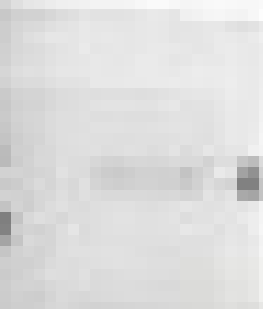
文本^多維：

台灣當代散文的空間意識
及其書寫型態



又本圖：

台灣當代讀文的空間環境
及圖書寫照



文本多維：

台灣當代散文的空間意識
及其書寫型態

陳伯軒 著

文本多維：台灣當代散文的空間意識及其書寫
型態 / 陳伯軒著. -- 一版. -- 臺北市：秀威
資訊科技, 2010.02

面；公分. -- (語言文學類；AG0126)

BOD 版

參考書目：面

ISBN 978-986-221-396-4 (平裝)

1.散文 2.現代文學 3.台灣文學 4.文學評論

863.25

99000718



語言文學類 AG0126

文本多維： 台灣當代散文的空間意識及其書寫型態

作 者 / 陳伯軒

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 黃姣潔

圖文排版 / 黃莉珊

封面設計 / 蕭玉蘋

數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔

圖書銷售 / 林怡君

法律顧問 / 毛國樑 律師

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2010 年 2 月 BOD 一版

定價：220 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2010 by Showwe Information Co.,Ltd.

序：千里之行

台灣現代散文的研究一直以來都處於低潮狀態，全身投入此一領域的學者寥寥無幾，多年來累積的研究成果相當有限，而且在研究方法上偏向保守。最要命的是修辭學式的散文研究，將散文肢解成各種辭格，又有什麼意思呢？至於西方文學理論在散文評論方面的應用，在文類契合度方面就令人傷透了腦筋，能夠操作得當而不硬套理論的學者，更是屈指可數。

散文易寫難工，最後決定一篇文章藝術高度的，不是創作經驗和努力，而是天份。缺乏天份的創作者，寫一本書跟寫一百本書，都不會有差別。一篇散文的優劣，不在於其題材之大小，而在其語言的整體藝術表現，這是感性的部分，也很抽象，有時是直覺其好壞，卻難以論證，若要進一步分析，很多人立即詞窮。即便有學者想盡辦法借用各種文學理論，作為方法，試圖在其他方面切入，從散文集或散文作家身上，擠出一番道理來，但大夥兒總是有意無意的略過藝術層面的探討，把論述聚焦在比較具體的事項或元素上面。

有關「問題意識」的探尋，便是手段之一。

問題意識驅使我們進入作家心靈或文本深處，從尋找、發現、提出，到解決問題。猶如一個自問自答的解謎／解碼過程。此乃意圖強烈的詮釋行為，能夠有效驅動本身的論述。問題意識的研究形態，以議題導向，進行系統性分析，對一篇文章的優劣評價，完全可以避而不談。因為那不是「議題」。

一篇僅僅關注於議題研究，缺乏藝術批判能力的論文，價值有限。

尤其在散文研究方面，我們應該有更多的期待。



陳伯軒這部碩士論文《台灣當代散文的空間意識及其書寫型態》，跟當前台灣眾多人文科系的學位論文一樣，借重西方理論，是從「空間」的概念（議題）入手，透過空間理論和人文主義地理學的理論支援，對台灣當代散文進行了大規模的研究。陳伯軒對西方理論的應用，十分謹慎，且節制，並沒有產生強行硬套的現象，對不同的空間書寫之詮釋，有相當的強化與深化功效。此書選擇討論的空間，都具備高度的延伸性，可以拓展出寬廣的詮釋面積，從都市空間到原鄉追尋，都是宏細互見的議題；此外，其中還包括分析難度甚高的「現代性與空間位移」，在當前的空間研究上，後者是比較具有創造性的議題，有助於深化本書的論述層面。

事實上，這本論文更珍貴的精神與價值，在於他的研究意識——「將散文中的『議題』以及『藝術』提在平衡等重的位階，避免偏廢」。

議題研究不是什麼難事，藝術研究才是真正的考驗一位學者的天份和能力。

在這方面，陳伯軒表現出過人的學術視野和論述企圖。他曾花了兩年時間，以驚人的毅力研讀了幾百部台灣現代散文集，奠定了無比紮實的散文研究基礎；再加上他的散文創作經驗，形成一種敏銳的藝術批判能力。這股對語言藝術的感受力和洞悉力，直接促使他格外重視散文研究的「藝術性」，以及本身在論述文字方面的「藝術性」，成為陳伯軒特有的一道評議現代散文的門檻，以及學術論述的風格。

因此他特別強調：「本論文終究需要從議題研究進入，而期待回歸藝術性的討論。」

抱持著這份強大且卓越的論述企圖，實際投入散文研究時，他終於「深刻感受到要以學術論文的形式來論述散文的藝術性，是非常艱困的」。特別是在議題取向的論述架構當中，如何同步處理「空間內容」和營構此一空間的「藝術表現」，果真是一項艱鉅的挑戰。當他好不容易找到一段「符合主題」的文字，但其敘述文字卻不盡理想，該如何處置？要是把焦點往外延伸，去討論作者的語言策略或筆法，會不會影響整體的論述呢？

很多時候，他成功兼顧到兩者的論述比重，不但展現深具批判性的論述，對創作文本的剖析能力也十分出色，每一位進入討論範圍內的散文大家，都能夠切中其散文美學的核心價值，並提出新穎的見解，在現代散文的空間議題研究上，完成了令人側目的成果。但我們依舊可以讀到他的渴望和焦慮，只差點沒有拋下原有的議題研究，直接投入散文的藝術性分析。陳伯軒的學者性格中蘊藏著作家性格，對其筆下研析的文本，自然多了一重的要求。這是件好事。

總的來說，陳伯軒透過空間研究，對散文的理論創造與應用問題，進行了深刻的思考，對散文的藝術性研究，也作了相當可觀的嘗試與探尋。不管從哪個角度來檢視，這都是一部非常出色的論文。更重要的是：他發現很多文類特質上的問題，以及詮釋上的發展軌跡，他已經清楚預見現代散文研究的千里險徑，貧瘠的理論、糾纏不清的問題。

那是一條沒有夥伴、沒有盡頭的路。

他雄心勃勃的，獨自，走著。



此書，深刻的記錄了一位年輕學者在散文研究上的思考與探尋，及其學術風格與學術人格之形成。陳伯軒，必定能夠在現代散文研究領域當中，闖出一片天地。

陳大為

2009.12.09

目次

序：千里之行／陳大為	i
緒 論	1
第一節 疆界	1
第二節 脈絡	5
第三節 輪廓	11
第四節 回溯	15
第 一 章 都市空間的營構策略	19
前 言	19
第一節 時間，或移動的焦慮	22
第二節 消費的板塊運動	31
第三節 都市文明的天際線	36
結 語	45
第 二 章 原鄉的追尋與認同	51
前 言	51
第一節 由追憶覆疊想像	52
一、空間釋名	52
二、意象再現	59
三、圖輿化效應	67
第二節 文化的衝擊與認同	73
結 語	88

第 三 章	現代性與空間位移	91
前 言		91
第一節	懷舊或嘲弄	93
第二節	移動的位階	101
第三節	反思現代性	107
結 語		115
第 四 章	（潛）意識裡的住宅空間	121
前 言		121
第一節	歸屬感的渴望與索求	122
第二節	（女）主人：從家務到家屋	131
一、	漸漸死去的房間	133
二、	等待中的歲月	138
三、	女子層	146
結 語		154
結 論		157
參考書目		167
壹、	散文集	167
貳、	專著	170
參、	學位論文	171
肆、	期刊論文	171
伍、	網路資料	172
後記：我的空白舞譜		173

緒 論

第一節 疆界

散文創作與研究的比例懸殊，這已是眾所皆知的陳論。從散文「易寫難工」的特性來談，能十分準確分析此現象。散文的「易寫」反映在報紙副刊以散文為主要刊登的文類，散文的「難工」則是間接影響了散文評論不易的原因。余光中談論散文的文類特性指出，「散文向來是寫實的文體，跟詩、小說等虛構創作不同。散文家無所憑藉，也無可遮掩，不像其他文類可以搬弄技巧，讓作者隱身其後。散文既如此坦露平實，評論家也就覺得沒有多少技巧和隱衷可以探討」¹。散文創作對技巧的依賴不高，又受到「有我」的傳統限制²，便很難提供創作者一條通往「工」的捷徑。作家很難明顯地使用藝術技巧經營作品，評論者也不易有系統地分析散文的特色，散文評論自然不如詩或小說來得受人矚目。散文的藝術本質存在這般特性，固然影響了我們對於散文的研究，而當代文學文化研究的方法也彰顯散文研究的困境³。西方現代文學不重視散文，作

¹ 余光中：〈三百作家二十年〉，《井然有序》（台北：九歌，1996），頁448。

² 散文的「有我」意味著散文的「真實性與私我性」，鍾怡雯編選《天下散文選》曾謂「我們相信散文的『真實』，習慣在散文裏尋找作家的身影和生活，並要求散文家與讀者坦承相對，在某種程度上，也滿足了讀者藉閱讀以偷窺的愉悅。正是這種特質，使它與理論較遠，與真實較近」。鍾怡雯、陳大為主編：〈序〉，《天下散文選 I II》（台北：天下文化，2001），序頁VI。

³ 鍾怡雯自述散文研究的歷程時，表示散文研究的最大困境來自理論的匱乏。「常常我從書架上取下一本又一本的理論，尋找可以支援論述的架構，

家和評論家用力所在主要是詩和小說，自有一套套的理論和術語可供施展。因而，以西方文學理論為批評依據的文學評論家，面對現代漢語散文時，往往難以下手⁴。

有鑑於此，逐漸有些許研究者投入散文的研究工作。學位論文的成果主要集中在散文作家的專論，如琦君、王鼎鈞、余光中、楊牧、張曉風、林文月、簡嫚等人的散文研究皆能深入剖析。此外，散文題材「類型化」也帶動了主題式的散文批評與研究，都市文學、原鄉書寫、旅遊文學、飲食文學、佛法散文等，已累積部分研究成果，也有部分議題尚待開啟研究。

本文在前人基礎之上，抽取出「空間」議題作為討論的焦點。

相對於空間，時間的研究在古今中外各個領域都受到極度的重視。事實上，根據研究指出，時間的概念比空間概念生得要晚，所以從各民族的語言來看，時間概念往往要借用空間概念來表達。人類早期對時間概念的理解相當模糊，很大程度上必須依賴空間的概念，「白天透過太陽在天空中的位置（或太陽投下的影子）判斷時間，夜晚通過星辰的運動，通過燃燒的木條，通過燃燒的炷香，通

然後，常常也是失望的，把書重又一一上架。用不上。偶爾在理論中搜尋到吉光片羽，零星的概念可以強化論述，則不免狂喜。問題是，不用理論，不行嗎（行嗎）？」見鍾怡雯：〈我的追尋之路〉，《無盡的追尋：當代散文的詮釋與批評》（台北：聯合文學，2004），頁5。鍾怡雯的自剖，說明散文研究方法上的困境。

⁴ 余光中更進一步談到散文與文藝思潮的關係，「散文既是非虛構的常態作品，不像其他文類那麼強調技巧，標榜主義，所以不是評論的兵家必爭之地，論戰也少。二十年來台灣散文的變化，顯然不像詩和小說那麼劇烈。文壇的風潮，從六十年代現代主義捲向七十年代的壓力之下，引進了後現代主義的理論，並且實驗魔幻寫實，對傳統的寫實主義有所反動，而漸至八十年代末期，在大陸政策開放之下，文革以後『新大陸』興起的反樣板、反遵命文學作品紛紛在台灣轉載、出書，並引起學者與作家的注意。這一連串的變化對台灣文類的影響，首在小說，次及詩，但對散文或戲劇的波及則有限」。余光中：〈三百作家二十年〉，《井然有序》，頁448。

過燃燒的蠟燭來判斷時間；僧侶以誦經的頁碼來判斷時間……」⁵。儘管空間概念的形成早於時間，但是人們對於歷史、生命、歲月的關懷似乎遠遠超越於對空間的認識。正如 Edward W. Soja 提醒我們的：「對於我們今日所謂的人文科學，特別是在那些更多從批判的、政治的視角來看待知識型構的人士中間，空間性相對處於邊緣地帶，委實是為時太久了。無論是撰寫某一個人的傳記，還是闡釋一個重要的時間，抑或單純應對我們的日常生活，凡是探究手邊題材的實踐和信息的涵義，緊密聯繫的歷史的（或歷時的）和社會的（或社會學的）想像，總是出現在第一線上」⁶。

回顧台灣的現代散文創作，即便是近三十年來各式各樣散文題材的勃興，懷舊主題仍是歷「久」——又是歷時性地評價——不衰。懷鄉、懷人、懷事、懷物一直是現代散文的創作主流⁷。如果我們的時間概念往往依循著空間，那當這些懷舊文章無論是揭示了歲月與個人生命歷程的糾纏或是大歷史大時代的洪流沖積，散文家創作當時有意無意依循的「空間意識」為何？如果作者無意書寫空間的情況之下，他無意識透露出的空間感如何？如果是有意識書寫空間，那麼又如何進行藝術性的經營，顯示了什麼效果？除了懷舊文學之外，空間議題的漸次關注或多或少影響了創作者的視野，旅行文學與都市、鄉土文學，都是與空間書寫密切相關的文類，也勢必影響讀者的視野。諸如此類的問題，是進行散文研究時，必須思索的。

本文以「當代」作為斷代的界限。「當代」一詞在中國大陸文學史的研究範疇內，專指一九四九年以建迄今的時間跨度；在台灣

⁵ 汪天文：《社會時間研究》（北京：中國社會科學出版社，2004），頁129。

⁶ Edward W. Soja 著，陸陽等譯：《第三空間》（上海：上海教育出版社，2005），頁2。

⁷ 鍾怡雯、陳大為主編：《天下散文選 I II》，序頁II。

學界，沒有指涉特定的時間，通常泛指近二、三十年。「當代」的內容充滿彈性，從四百年台灣文學史的宏觀視野來看，當代未嘗不可以界定為一九四九年迄今。其中最關鍵性且最具說服力的因素，是當時國民黨退守台灣之後，島內的文學和政治語境產生巨大的變遷，直接催生了大量的懷鄉散文。這些南來的作家將鄉愁轉化成文本中的綿綿不絕的空間記憶，原鄉鮮明的在地文化和生活情境，都投映在「北國」的空間敘述當中。懷鄉散文有非常豐沛的能量，足以成為散文空間型態論述的起點，與本文的討論緊密相關。

此外，張瑞芬在《台灣當代女性散文史論》曾表示：「散文這種文類，中國古來『言志』傳統，加上從西洋散文 Essay 而來的個人主觀調性，它比新詩更不彰顯社會歷史的脈絡，反而著重個人的境遇與性情。其寫作涵蓋時間廣，普遍較詩、小說作家更長，也是分期的困難之一」⁸。她以寫「散文史論」的方法尚且會遇到分期困難的問題，何況是本文以「空間」作為討論的主題，更是難以隨意斷代。既然散文是相對貼近作者的文類，與外在社會環境變遷的聯繫較小，因此本文在理論上就一九四九年以降的台灣當代散文作為討論的對象，乃著眼於台灣文學環境的巨大轉折作為斷代的衡量，才不會侷限散文研究本來具有的歷時性範圍。

任何以「當代」散文作為討論範圍的論述，都不可能將所有的作家與文本搜羅殆盡。因此在選文上，首先以個別作家的整體創作質量作為第一階段的篩選，所有未能結集的新銳作家或水準欠佳的散文個集，都不納入討論；然後，再進一步根據本文論述架構的實際需要，進行第二階段的篩選與補充。所以某些散文名家的著作，未能成為論述對象。

⁸ 張瑞芬：〈「女性散文」研究對台灣文學史的突破〉，《台灣當代女性散文史論》（台北：麥田，2007），頁41-42。

近幾年「空間」議題，在文學以及其他領域都有密切的討論，漢學研究中心與青年文學會議都分別舉辦過「空間移動的國際學術研討會」以及「台灣作家的地理書寫與文學體驗」。學界的熱烈關懷，勢必也影響了年輕一代的作家從事相關的創作，甚至也會影響到出版社的編輯策略。二〇〇八年四月，聯合文學出版社在文建會的獎助下出版了一套《閱讀文學地景》（散文卷、新詩卷、小說卷）共四冊的大型選集，也反映了空間書寫在文學研究、創作、出版上得到的重視。本文對於這樣的熱潮持稍微保守的態度。因為在「空間議題」持續被關注之後，眾多的文本固然有豐富的訊息，然而對於這樣的創作趨勢底下，往往會產生許多刻意為之的投機性創作，趁勢而寫，企圖吸引評論者的目光。「心態可疑」的創作，或「裡應外合」的學術研究，皆不可取。

本文較重視的，反而是那些早於「空間議題／熱潮」之前，在常態／非刻意的創作行為之下，文本中不經意流露出來的空間訊息，它們更具備討論的價值。在這種敘述狀態之下，作者對空間的感受往往最真實。

第二節 脈絡

本文既然以「空間」作為切入點，自然需要適度參酌當代空間學的研究成果及其理論。劍橋大學的年度主題講座，曾邀請不同領域的專家討論「空間」，講稿隨後集結成書。此次以「空間」為主題的系列講座，竟涉及了大腦神經意識、手語、建築空間、網路虛擬空間、繪畫空間、國際空間、外太空等。「什麼是空間？沒有哪個定義能做到一言以蔽之，因為空間是複雜多元的。從以往的資料

可以看到，有多少種不同的尺度、方法與文化，就會有多少種空間以及在空間中展開的人類活動」⁹。由此，我們能夠明白，「空間」一語除了自身難以定義的問題之外，在很大的程度上成為各個領域論述的「隱喻」，由此更加深了對「空間」定義的艱難及複雜¹⁰。當代建築與地理學的發展，更是豐富了空間學研究的許多面向。Richard Peet 過去三十年來深入研究人文地理思想的主要趨勢，並將之連結到哲學和社會理論上更廣泛的主題。他在《現代地理思想》一書中，介紹了當代地理學結合文化思潮而產生的多元向度，羅列了人文主義地理學、基進地理學、馬克思主義地理學、實在論與地域研究、後現代地理學以及性別地理學等。不同的地理學對於空間的認知與態度也有差別，為了避免將不同層次的空間理論混談，本文論述執取的立場以人文主義地理學為主。

人文主義地理學可以說是首先對於實證主義地理學的反動。實證主義地理學觀看環境，看到了空間（space）。也就是說，實證主義地理學看到了均質的地球表面的延展，特徵是可以用標準單位來測量。在這種情況之下，「空間」被視為客觀的存在，空間和人同

⁹ 弗蘭克斯·彭茨（Francois Penz）等編，馬光亭等譯：《劍橋年度主題講座：空間》（北京：華夏出版社，2006），頁2。

¹⁰ 這個說法本來不難理解，但似乎還是得引用 David Harvey 的論述才能使某些人信服——「『空間』經常引發修飾。複雜性有時候來自修飾（這經常在訴說或書寫中省略了），而不是空間觀念本身內蘊的錯綜複雜。例如，當我們常寫到「物質」、「隱喻」、「閥限」、「個人」、「社會」或「心理」空間（僅舉幾個例子）時，我們指出了各個樣深刻影響事物的脈絡，使得空間的意義取決於脈絡。同樣的，當我們建構像是恐懼空間、遊戲空間、宇宙空間、夢想空間、怒氣空間、粒子物理空間、資本空間、地緣政治張力空間、希望空間、記憶空間，或是生態互動空間等片語的時候（再度只是舉出這個術語顯然無窮無盡的配布場域中的幾個例子），應用領域界定了非常特殊的事物，因而使得提出空間的任何類屬定義，都像是毫無希望的任務。」見 David Harvey 著、王志弘譯：〈空間是個關鍵詞〉，《新自由主義化的空間》（台北：群學出版，2008），頁113-114。

樣都被視為科學研究的客體。人文主義地理學則強調地方(place)，那是指人們發現自己、生活、產生、經驗、詮釋、理解和找到意義的一連串場所(locales)¹¹。人文主義強調個人主體的價值，面對散文強烈抒情的文類特性，應當是最不容易產生乖隔的一派理論。然而在本文論述的過程當中，也會因著文本關注的議題差異，分別納入其他的理論作為強化論述的發酵劑。例如談到散文中的「家屋書寫」，人文主義地理學對「家屋」的詮釋，顯然與性別地理學的立場不同。在此情況下，將視文本呈現的樣貌與創作者的意圖，進行不同理論的比較與運用。

無論如何，以人文主義地理學的理論視野作為分析和理解空間的方式，「空間」一詞在很大程度上可以從紛雜的「文學隱喻」中脫穎而出，成為一個具體（立體）、明確的對象，不僅僅作為心理活動的投射。文本中「空間」的指涉因此變得更「具體實有」，而人文主義的詮釋又替實有空間保持了詮釋的彈性。

本文以空間作為研究的範疇，充滿了社會實踐的議題性。「我們生活的空間維度，從來沒有像今天那樣深深關牽著實踐和政治。無論我們有意應對日常生活中與日劇增的電子傳媒糾葛，尋求政治的方式來解決日益增長的貧困、種族和性別歧視、環境惡化的問題，還是試圖理解全球範圍頭緒紛雜的地理政治衝突，我們日益意識到我們古往今來，始終生來就是空間的存在，積極參與著我們周圍無所不在的空間性的社會建構」¹²。空間在散文中或隱或顯的存在，當然也具有其批判意義。都市散文即可能採取批評文明的立場描摹空間，原鄉的地誌書寫或許描繪了人間仙境，種種議題，都可

¹¹ Richard Peet 著，王志弘等譯：《現代地理思想》（台北：群學出版社，2005），頁 75-76。

¹² 索雅（Edward W. Soja）著，陸陽等譯：《第三空間》，頁 1。