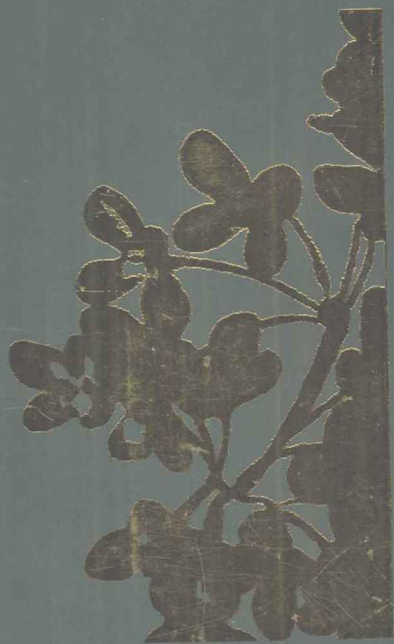


穆长青文集

1. 文论批评卷

○ 净化文艺与心灵

○ 文学缘评



轩辕出版社

穆长青文集

1. 文论批评卷

轩 辕 出 版 社

2002·中国·香港

责任编辑:韩敬元

封面设计:高 杉

书 名:穆长青文集(珍藏版)

1.文论批评卷

作 者:穆长青

出版社名:轩辕出版社

地 址:香港柴湾丰业启力工业中心

出版日期:2002年12月第一版

承 印:龙华印刷联营公司

印刷日期:2002年12月第一次印刷

开 本:850×1168毫米 1/32

字 数:548千字

印 数:1—500册

书 号:962-463-034-8-1

定 价:港币68.00元 人民币64.00元



穆长青教授 (摄于1984)

出 版 说 明

穆长青教授是中国一位具有世界影响的文艺理论与批评家、作家、历史学家、思想家和诗人，同时也是当代马克思主义在学术领域、思想领域、文化而特别是文学领域的代表人物。他自二十世纪五十年代以来潜心著述，共有著作 800 万字，虽经各种原因屡有焚弃，但仍存约 640 万言。这些著作中大约 200 多万字的文稿已经作为单篇文章发表，或曾出版过多种单行本，但已往尚未作为一部多卷本文集而面世过。鉴于这部文集份量很重，思想学术文化内涵恢宏深邃，同时有着鲜明的个人风格，是中国当代纯正马克思主义思想和纯正高雅派文论与文学作品的代表性力作，而且是他本人在困厄境遇中以半世纪之时间真正亲笔撰写和独立完成的；本社为宏扬中华民族优秀传统文化与当代社会主义先进文化，助益国人深刻认识“全盘西化”思潮的祸害而坚持共产主义的大同理想与信念，回敬思想学术文化逆流在文学、艺术、史学、教育等领域的张狂，振奋精神，共开国运，并推动整个进步人类团结奋斗，特决定出版《穆长青文集》8 卷本并附录若干卷。

著者穆长青先生读过两所大学，历时 8 年；又长期在大学执教，以教授而兼作家。由于天资过人，勤奋刻苦，性格梗直，疾恶如仇，信仰坚定而思想深刻，加之学识渊博，思维敏捷，为论著则旗帜鲜明、逻辑严密、气势恢宏、文气酣畅、情理相济、辞辩夺人；为作品则性灵率真、情感纯挚、品味隽永、语言质朴、格调高雅、于古朴清新中透出时代气息。因而我们在读穆先生的论著和诗文时有一种强烈的感觉，就是感受到优秀古典传统与现代思维的完美融合，

感受到民族魂和国际进步文化的高度统一,感受到真、善、美必将战胜假、恶、丑,并且感受到整个文集博大精深,气概非凡,有上下千古之势。特别是读他批判各种人文谬误的战斗檄文时,真是令人醒心警思,荡气回肠,发蒙振聩,振奋不已!文章气势的磅礴和锋芒的犀利,剖析的入木三分,追求真理的大无畏精神,使人深感作为劳动大众的代言人,作为思想学术文化权威和大手笔,作为一个学识超群、著作等身、学术资历与声望以及实际业绩足以和整个右翼思想学术文化营垒抗衡的大学教授,以其进步的世界观、人生观、价值观为指导,站在时代高峰上审视整个意识形态而特别是文学、艺术、史学、教育等领域,斥恶扬善,剖假示真,鞭丑扬美,激浊扬清,他手中所握着的不仅是一支如椽之笔,而好像是一柄万丈之长的思想学术之剑与文化文学之剑。他站在自轩辕黄帝以来中华民族就视为正义战胜邪恶的战场——皇天之下后土之上,乘东风,会风云,摧枯拉朽,面对思想学术文化逆流横扫千军如卷席!概括起来说,这种感受就是中华民族将兴起!社会主义将兴起!进步人类将兴起!宇宙文明将兴起!这就是《穆长青文集》对我们的又一次哲理性启示和情感方面的剧烈激荡与信念方面的巨大鼓舞!

最后说明一点,为了广大读者阅读之便和推进汉字简化进程与电脑检索,本书各卷均用简体汉字排印。至于各卷所含的册数暨各册单行本书名,均在扉页或夹页中有所明注。故本社这次出版的《穆长青文集》为穆教授全部著作的唯一标准稿样(即著者最终修定稿)。《穆长青文集》英文版或其它外文版按16卷出版时,以册为卷,对照和翻译印制起来则非常清晰。

出版者

2001

出版说明..... (1)

目 录

第一册 净化艺术与心灵

第一辑 文学与艺术的原理

- 略论悲剧、“悲剧型”与悲剧的兴亡 (1)
- 生活、思想、技巧是文艺创作最基本的条件 (11)
- 批判继承浅议 (18)
- “形象思维”论不是科学的理论 (25)
- 略说民族特点与文学艺术的民族风格 (37)
- 试论作家的素质与素养 (45)
- 新时期文艺理论研究方法问题纵横谈 (62)
- 试论法案文学的双重价值 (71)
- 论文艺的“立体研究”与“立体渗透” (80)

第二辑 坚持是发展的前提

- 文艺创作必须坚持唯物论的反映论
——批判唯心论的“天才”观 (93)
- 对所谓“反思”的反思

——评《当代文艺思潮》终期号·····	(100)
论毛泽东文艺思想的丰富内涵·····	(108)
试论暴力色情文艺与青少年犯罪·····	(123)
评刘再复文学“主体”论及其附论·····	(134)
略析李泽厚美学观点的蜕变·····	(143)

第三辑 真、善、美与艺术生命

浅议若干美学原理在文学艺术创作中的运用·····	(157)
关于“真实是艺术的生命”的商榷·····	(168)
对“艺术生命”说中各种误说的总扬弃·····	(177)
真、善、美三位一体的形象和情感是文学艺术的生命·····	(190)
再论文艺的真、善、美问题兼论文艺的客观思想大于主观思想·····	(204)
文学的根本宗旨是净化人们的心灵 ——论文学的真、善、美问题·····	(214)

第四辑 文坛时论

中外文艺研究趋向六题·····	(227)
纪念鲁迅先生逝世三十周年·····	(244)
当前文艺理论研究和文艺创作中必须同时反对两种错误倾向 ——在庐山全国高等院校文艺理论学术讨论会上的发言 和谈话·····	(251)
中国当代文坛之一瞥·····	(271)
我国意识形态需要全面净化和振兴·····	(278)

为建立有民族特色的马克思主义文艺理论体系和促成健康的文艺批评风气而思考 ——《文苑论说》自序；附记与引申	(288)
中国当代文学之种种怪胎	(294)
为什么中国当代作家写不出第一流作品？	(301)

第二册 文学缘评

第一辑 中国古典文学探微

浅说《三国演义》的大手笔风采	(319)
读《红楼梦》札记二篇	(327)
略说中国古代三首关于社会变革的诗作	(336)
从文史合一角度看《水浒传》	(345)
读中国古代一些崇法作家的作品	(355)
也说杜甫在陇南的行旅、寓居和行吟	(363)
关于岑参在河西及陇上的壮游并吟咏	(370)
晚唐诗歌试论	(376)
“脂砚斋”何许人也？ ——读吴恩裕先生《曹雪芹佚著浅探》	(390)
略析汤显祖关于赵邦清的诗文	(397)
再论“脂砚斋”其人	(405)
杜甫死因新说	(412)
略说中国古代十首言情与悼亡诗词	(420)

第二辑 陇凉古代作家作品考论

浅论班婕妤和她的文学创作·····	(431)
关于皇甫谧和他的文学作品·····	(437)
论傅玄和他的文学成就·····	(444)
略说明代文坛领袖李梦阳的文品与人品·····	(453)
浅论阴铿在中国诗歌史上的特殊贡献·····	(462)
李白还陇暨行吟再考·····	(469)
略论李益在诗歌创作方面的成就·····	(471)
重新认识牛僧孺及其《玄怪录》·····	(485)
略说后人对傅玄和李梦阳文学成就的评价·····	(495)

第三辑 对中国近代、现代、当代文学的评说

读毛泽东主席《水调歌头·重上井冈山》并外一首·····	(505)
重读鲁迅的短篇小说《祝福》和《伤逝》·····	(512)
痛楚之余发人深思	
——读汤凌的短篇小说《歧视》·····	(520)
也论《李自成》的思想艺术品位及其它·····	(525)
《被爱情遗忘的角落》是一篇失败的作品·····	(534)
略说《李自成后传》和《夹山暮钟》的新意·····	(539)
《条件尚未成熟》——现实主义深化的范例·····	(546)
略析《高山下的花环》的思想深度和艺术力量·····	(553)
试探毛泽东诗词的艺术幽奥·····	(563)
略论秋瑾在中国文学史上的地位·····	(571)
《废都》等书及所谓“陕军东征”：文学走向毁灭·····	(580)
视角独特和内涵深刻的社会透析	

——读黄果心的短篇小说《不敢进门的女婿》…………… (588)

第四辑 本省当代文学评论

革命至上还是爱情至上？

——评路野的短篇小说《蓝雨》…………… (595)

伟大进军的生动写照

——重读《红军不怕远征难》(“长征组歌”歌词)…………… (604)

《北疆风情》——纯正、明朗、崇高是一种美…………… (611)

对《西安事变》创作经验的反刍…………… (617)

《列车上》——现实主义深化的力作…………… (626)

论延安时期的陇东红色歌谣…………… (631)

《泾河龙》——故土情愫和特有的风采…………… (644)

《心摇集》——更成熟的深化与突破…………… (649)

第五辑 对外国文学的评析

略说高尔基的生平与文学业绩

——纪念高尔基诞生一百周年…………… (657)

评苏联反华奇文《基列勇士和俄罗斯勇士》…………… (663)

从电影文学角度审视美国约十年间的电影…………… (669)

略析莫泊桑的短篇代表作《项链》…………… (682)

著者附言…………… (689)

略论悲剧、“悲剧型”与悲剧的兴亡

什么是悲剧，悲剧产生的基础如何，无产阶级革命将给它带来怎样的影响？这是一个被人们注意并引起过争论的问题。

有人认为，情节严肃、气氛悲壮、结局悲惨的戏剧就是悲剧。有人认为，悲剧指的是丑的战胜美的、恶的战胜善的而造成悲惨结局的戏剧。也有人认为，美的内部矛盾不能克服，在跟丑的力量斗争中遭致失败或毁灭的，则构成悲剧。因此没有美的内部矛盾的不可克服，也就没有悲剧。有人认为，无产阶级革命的失败和牺牲，不能作悲剧的概括。有人认为，在社会主义社会中，悲剧不再有产生的基础，因而便走向消亡。有人认为，即使到了共产主义社会，悲剧仍然是会存在的。有人认为，错误的认识始终可以成为悲剧产生的根源。还有人认为，人与自然作斗争中的失败或牺牲也可以构成悲剧。如此等等，不胜枚举。争论的中心问题，概括起来可以归结为五个方面。我认为，在这五个方面，都必须坚持用马克思主义的观点去探索，去解决。

（一）关于悲剧的传统解说

什么是悲剧？这是一个十分古老而又众说纷纭的问题。从古希腊的亚里士多德、十五世纪意大利的爪里尼、十七世纪法国的高乃依、英国的屈莱顿到十八世纪法国的狄德罗、博马舍，德国的黑格尔，都对它作过各自不同的论述。在亚里士多德看来，“悲剧以怜悯和恐怖作为手段，净化情欲。”^①后来的戏剧家爪里尼则认为，“……悲剧所写的是王侯，是严肃的行动，是可恐惧可哀怜的情节”，“悲剧是伟大人物的写照。”^②再后一些，法国大悲剧家高乃依又认为：“悲剧的庄严要求表现出某种巨大的国家利益和某种比爱情更高尚、更强烈的情欲，例如争夺权力或复仇；它要求表现出比

失去情妇更严重的不幸,以便引起恐惧……。”而且“悲剧的完美性在于以一个主要人物为手段引起怜悯和恐惧之情。”^③同世纪的屈莱顿认为,“构成悲剧的行为”的性质是“……必须是伟大的行为,包含伟大的人物”,“一个悲剧的作者应当出于小心把他的主角或英雄写成这样的人物,他的美德胜过恶行,这样观众才会喜爱他,否则他们是不会关心他的痛苦的;怜悯和恐怖之感必须主要的、即使不是全部地建筑在这个人物身上。”^④到了十八世纪,法国的启蒙主义大师狄德罗认为,“并不是一切历史事件都适合于编成悲剧。”^⑤同时代的博马舍写道:“在我读古代悲剧的时候,我就被一种个人的愤怒感情所侵扰,我反对残酷的诸神,他们让如此可怕的灾祸堆在无辜者的身上。”他还说:“如果我们对悲剧中人物的兴趣发生了各种感情,其原因并不是因为这些人物是英雄和帝王,而是因为他们是不幸的人。”^⑥而在黑格尔看来,悲剧则是一种不幸而又不可解脱的“内心自在”的矛盾。

从上述可以看出,他们对于悲剧的理解,虽然有许多相异的地方,但重要的几点大体上是相同的,这就是:(1)悲剧描写不幸的人,不幸的人生,以引起怜悯之情,并达到“净化情欲”的目的。(2)悲剧情节是严肃的,结局是悲壮的,悲剧行为是伟大的、有意义的。(3)悲剧来源于实际生活,但并非所有的生活事件都可以编成悲剧。可见在马克思和恩格斯以前,所有关于悲剧的论述,一方面给我们提供了许多有益的见解和启示;另一方面,却也存在着许多时代的和阶级的局限,主要表现为两个根本性的缺陷:(1)在论述悲剧产生的历史依据、悲剧作家和悲剧本身时,总是不追溯社会阶级的根源,因而在说明悲剧本质、悲剧性格、悲剧典型时,不是科学分析的观点。(2)没有说明悲剧的本质,没有概括出构成“悲剧型”的基本原则,从而并未确定悲剧的客观标志。

(二)马克思恩格斯关于悲剧的新见解

以上所说两个根本的缺陷,终于被马克思和恩格斯克服了。

恩格斯指出,悲剧是反映“历史的必然要求与这个要求实际上不可能实现之间”的矛盾和冲突。(有人理解为:“实际上不可能实现”,就是指永远不能实现,这是不对的。既然是历史的必然要求,它就一定终于实现。这里恩格斯所谓“实际上不可能实现”,系指在当时条件下不可能实现。)这种冲突表现为:正面主人公为某种正义事业所进行的斗争,在作品所提供的具体条件下,亦即特定的社会现实条件下,不可能得到胜利和圆满的结局,而往往以正义事业的暂时失败、正面主人公的受难或牺牲而告终。正是从这个意义上,恩格斯批评拉萨尔“忽视了农民运动”,因而看不出“西金根的命运中真正悲剧的因素。”^⑦马克思在1859年4月19日致拉萨尔的信中指出:西金根“实际上不过是一个唐吉珂德”,他自以为是革命者,但“事实上代表着反动阶级的利益”。因而他的错误,并不是拉萨尔所说的“伦理”和“外交”上的错误。他的失败,并不是真正的悲剧。他不是真正的革命者,他不配充当真正悲剧的主人公。进步阶级、革命阶级在前进中付出的代价,才是具有悲剧价值的。正因为如此,鲁迅先生说,“悲剧将人生有价值的东西毁灭给人看”^⑧。恩格斯给悲剧所下的定义,包含着以下三方面的意思:(1)悲剧是不合理的社会、不合理的制度的必然产物。(2)悲剧的结局是反动势力不合理地取得胜利,进步势力不合理地迫于失败。这是因为,在作品所提供的具体条件下,反动势力的力量占优势(有时,也还有进步势力不够成熟的原因)。(3)正面人物虽然失败、受难或牺牲,但他们的社会理想必然在历史发展的以后进程中实现。(也就是说,不能在该剧的结局中即时实现,而是在剧情以外的将来境界中实现。)因此,悲剧把希望热情地寄托于未来。恩格斯的这些关于悲剧的观点,是从十八、九世纪以及十八、九世纪以前有关悲剧的大量具体材料中总结概括出来的,是科学的、唯一能区别正剧与悲剧的——关于悲剧的概念。

澄清了悲剧的实质,就容易理解马克思关于悲剧产生的论述

了。马克思写道：“当旧制度是自古以来就存在着的世界权力，而自由反倒是个别人忽然想到的思想——换句话说，当旧制度自身相信而且也应当相信自己是合理的时候，旧制度的历史就是悲剧性的。当旧制度作为现存的世界制度同刚刚产生的世界进行斗争的时候，这个旧制度所犯的就不是个人的谬误，而是世界历史的谬误。因而它的灭亡就是悲剧性的。”^⑨就是说，悲剧是不合理制度本身所孕育的必然的历史的产物。这段话，可以用马克思在《拿破仑第三政变记》中所说的几句话作诠释：“黑格尔在某处说过：一切巨大的世界历史的事变和人物，都是出现两次。他忘记添加道：第一次是以悲剧出现，第二次是以闹剧出现。”——历史是不重复的，推动它前进的人，总要演一场悲剧（第一次出现）；拉着它后退的人，必然演一场喜剧（第二次出现）。以《哈姆雷特》为例，这是一个资本主义急骤上升而封建专制又力求维持其中世纪的封建秩序的时代，是一个资本主义原始积累不断增长而封建专制还处于优势统治的历史时期。正如哈姆雷特所说：“时代整个脱节了”，因而他深深地意识到：“世界的末日快到了”。（显然，这个世界指现存的旧世界。）他觉得，“丹麦是一所监狱”，全世界也就是一座最大的监狱而“丹麦是里面最坏的一间”，因而他强烈地感到，“重整乾坤”是他的历史责任^⑩。哈姆雷特的这种人文主义思想，在当时的确是“个别人忽然想到的”，就作品实际提供的材料看，最大也不过是和霍拉旭两个人才想到。果然，其结局是在专制的旧势力的重重围攻和残酷陷害下，他终于被迫牺牲。历史证明，人文主义者对于封建专制的反抗，正是历史的必然要求。在哈姆雷特时代，这个要求在实际上是不可能实现的，然而历史的进程表明以后这个要求终于实现了。《哈姆雷特》如此，莎士比亚的其它悲剧也如此。同样，高乃依的悲剧在根本倾向上仍然如此。这是因为莎士比亚和高乃依的悲剧都是时代所赋予的，是悲剧时代、悲剧现实在他们头脑中所再现的缩图。又以我国戏剧《窦娥冤》和《梁山伯与祝英台》为

例,这同样也是典型的悲剧。不过作者赋予了悲剧主人公以浪漫主义的理想实现的命运(如“六月飞雪”和“梁祝化蝶”)。然而十分明显,这种理想的实现,是极其可怜的,是附加于现实之外的,是高度理想化了的。在实际上,他们的理想完全被现存制度毁灭了。只有在后来的历史发展进程中,他们理想的实现才成为事实。

(三)“悲剧型”的原则

从前述可以看出,确实不是所有的悲剧性事件都可以构成悲剧,也不是所有的人物都可以充当悲剧的主人公(习惯上所谓悲剧,差不多把悲惨结局的一切事情都可以包括进去,但科学的概念,只是指戏剧中特定的悲剧)。因而在这里就必须概括出一个原则,它可以区别习惯的所谓悲剧、正剧和真正的戏剧悲剧,这个原则就可以叫做“悲剧型”的原则:

历史的必然要求(进步的、革命的力量)反抗现存制度(落后的、反动的力量)。结果由于现存制度的暂时占优势而不合理地击败或毁灭了这个要求。这个要求则由于暂时占弱势或内部不成熟而不合理地归于失败或毁灭。但其失败或毁灭的同时,又预示了它的将来必胜。

这就是悲剧的原则,也就是悲剧的本质。显然,它毫无疑问地表明:反动的、落后的阶级虽然在制造悲剧,他们的灭亡带有悲剧性,但他们的代表人物却不配充当悲剧的主人公。尽管他们最后终于走向失败和灭亡,但并不能构成悲剧的主体。只有代表革命的或进步的阶级与社会政治力量的人物才配在悲剧中担任正面主人公,如现实生活中在斗争中失败了的革命烈士与诉冤民众。

此外,虽然历史的必然要求也包括劳动者战胜自然界的的要求,但是由于自然界本身并不是阻碍人类社会历史前进的能动力量,而且在人类通往前进的道路上,它有时候还会帮助人类。它是可此可彼的,是“可塑性”很大的自然存在。例如河流既能淹没农田,也能帮助人们灌溉和发电。因此,从一般意义上讲,自然力量是不

能制造特定的悲剧的。

(四)任何社会里都可能发生悲剧,社会主义社会也不例外。

历史已经证明,奴隶制社会里,封建社会里,资本主义社会里,都是有大量悲剧的。无产阶级夺取了政权而确立了社会主义制度之后,虽然阶级关系发生了变化,无产阶级和劳动群众成为新的统治者,而被推翻了的剥削阶级和其他一切敌对分子成为被统治者,但悲剧并不能由此而绝迹。固然,这一新的阶级关系的确立,引起了一系列一翻既往的历史变动,表现在社会斗争的形态方面即有以下特点:(1)现存制度(社会主义)和它的有机的继续(共产主义)本身就是历史的必然要求,它的确立就是历史的必然要求的实现。(2)进步思想成为这个社会的统治思想,而不再是“个别人忽然想到的”。这个统治思想是不断革命论和革命发展阶段论的,因而它不会腐朽,而是自身便具有不断革新的生命力。(3)一切新生的力量,一般而言受到现存制度的保护和扶植;一切腐朽的力量,一般而言受到现存制度的控制和打击。(4)高尚的理想在这种制度下是可以或可能实现的。

上述诸点表明,从一般意义上讲,即按照正常情况,这种新的现实仅仅提供了悲剧本身消亡的可能性,和悲剧原理联系起来即:(1)从根本上说,不再是“历史的必然要求与这个要求实际上不可能实现”之间的矛盾和冲突。当社会主义制度确立之后,历史的必然要求就是巩固这种制度,在无产阶级领导下努力开展三大革命运动,为在地球上最后消灭资本主义制度和实现共产主义而斗争。这个要求是可以实现的,而不再被“现存制度”给它注定一条毁灭的命运。恰恰相反,是“现存制度”所竭力扶植和努力实行的,因为“现存制度”本身就是历史的这个必然要求所缔造的。在社会主义国家,只要革命政权巩固存在,那么凡属一切推动历史前进的力量,都终将获得胜利;凡属一切阻碍历史前进的力量,都终将走向灭亡。因此历史的必然要求,在这种现存制度下,不但不被毁灭,