

我心中的歌：

現代文學星空

許俊雅 著



現代文學研究叢刊
文史哲出版社印行

我心中的歌
—現代文學星空

許俊雅著

現代文學研究叢刊
文史哲出版社印行

我心中的歌：現代文學星空 / 許俊雅著. --
初版. --臺北市：文史哲，民 95
頁：公分. -- (現代文學研究叢刊; 22)
ISBN 957-549-656-6 (平裝)

1. 中國文學－歷史－現代(1900－) 2. 中國文學－評論

820.908

95003103

現代文學研究叢刊 22

我心中的歌：現代文學星空

著者：許 俊 雅

出版者：文 史 哲 出 版 社

<http://www.lapen.com.tw>

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發行人：彭 正 雄

發行所：文 史 哲 出 版 社

印刷者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣四二〇元

中華民國九十五年(2006)六月初版

著財權所有·侵權者必究

ISBN 957-549-656-6

文學與創意（代序）

許俊雅

這世界是豐富的，超越地球的豐富，沒有找到的、不確定的，永遠是充滿想像的空間，永遠是讓人無限的憧憬。文學創作也是這樣，一旦新的創造形式與題材被使用過，就成爲不足爲奇、平淡的，甚至缺少深刻意義的。

這幾年我感受到人類的想像力與創造力，隨著文明的進步，資訊的發達，影像世界無所不在的侵吞羈占，我們的想像與思考正逐漸在流失之中。獨創、原創的獲取，與人類無拘無束的想像有著密切的關係。高科技、高工業，事物精細到無以倫比，可以看到的東西，任何事物都可以確定，使得想像力日益萎縮。這應該也是二十世紀末的作家、藝術家開始脫離寫實、模擬現實的主流風格，希望尋找新的風格，企圖回到想像的世界，因爲人類本不是單純的生物，人類也不是電腦，當一切被電腦控制以後，只有一個東西可以脫離電腦，那就是創造力很主要的根源——想像力。電腦只能代替我們的記憶力，但代替不了我們的思考和想像，它挾持不了無法無天的想像力。

傳統教育總是希望人人謹守規範，行爲中規中矩，以便於統治或管教，但是進入自由民主的時代，愈是在某一方面特殊有創造力的人，他們的想法、行爲經常不同於一般人，可惜大多數人對這少數的特殊行爲，不一定能包容，因爲尊重每一個體的想法、

2 我心中的歌：現代文學星空

做法，在我們的社會，還不被普遍實施，我們在生活中，仍是不知不覺扮演著指導的角色。因為不夠充分自由，人的創造力無形中被壓抑、被限制，這樣的現象，不僅導致社會創造力的退化，也導致某些獨特的人，其人生不舒暢，生命本身不快樂。

現時的教育、社會雖比過往開放、多元化，但是長期的觀念要一下子改變也並非易事，廖玉蕙在〈我從小喜歡種樹〉這篇文章說及，我們的教育根本上是否產生很大的問題，我們教導孩子說真話、要誠實，可是在藝術、創作上卻一再要他們說謊，揣摩上意，說些言不由衷的話。這篇文章說出青少年為文時缺乏獨立思考，人云亦云、千篇一律的情況。台灣的作文班或作文教學，有很大成分是扼殺小孩文學想像與創造力的最大溫床。大人透過經驗知識法則教導孩子，久之，孩子也習慣了以刻板單一印象去認識世界上的事物。修伯里的《小王子》，書一開頭的繪圖「蛇吞象」，成人以知識的經驗視之為一頂帽子，當然它也不一定是莽蛇吞大象，各種不同的想法都可能。作者真正想表達的是一種重想像而輕知識的思考。想像力是天生具有，後天教育常使想像力枯萎，我們需要的是趕緊去澆水，使它活過來，只要我們願意去澆水，在我們腦中想像的種子就可以發芽成長。

葉綠娜曾寫過一篇散文〈我心中的山〉，據悉是《聯合文學》邀請在各行業表現傑出者，回憶他們一生中所遇到的最大挫折。葉綠娜在這篇散文裡並不是寫她在學鋼琴上的困境，而是回憶小學五年級上美術課時的某次經驗，她依照她心中的想法去畫畫，老師卻認為她亂畫一通，要她參考課本上漂亮花兒的素描來畫。文章最後說：「從此，一直到今天，似乎，我只敢做給人看他們愛看的漂亮花兒素描。不論在真實人生，或甚至在舞台上，我怎樣都提不起勇氣，也沒有『能力』讓大家看，告訴大家，其實，那

我心中的歌

— 現代文學星空

目次

文學與創意（代序）	許俊雅	1
新詩卷		1
一、徐志摩〈再別康橋〉		3
二、覃子豪〈吹簫者〉		10
三、楊喚〈夏夜〉		17
四、張香華〈行到水窮處〉		23
五、鄭愁予〈賦別〉		31
六、黃國彬〈聽陳蕾士的琴箏〉		38
七、向陽〈春回鳳凰山——寫給九二一災後四個月的故鄉〉		45
八、蓉子〈傘〉		52
九、梁雲坡〈射手〉		71

2 我心中的歌：現代文學星空

現代散文卷	77
一、春日雛雞叫賣圖：賞讀豐子愷〈作父親〉	79
二、父親的背影·永遠的情懷——讀朱自清〈背影〉	86
三、借圖畫比喻文字——葉聖陶〈以畫爲喻〉	95
四、永不屈服於黑暗——讀陸蠡〈囚綠記〉	102
五、現代陋室銘——讀梁實秋〈雅舍〉	110
六、生動的尖山農家耕作圖——賞讀鍾理和的〈做田〉	121
七、春意永在——讀張秀亞〈靜〉	132
八、感恩的心——讀藍蔭鼎〈飲水思源〉	142
九、來不及長大——讀王鼎鈞〈紅頭繩兒〉	152
十、生活中的美好情趣——讀周芬伶〈傘季〉	168
十一、今之水經注——郭鶴鳴〈幽幽基隆河〉	178
十二、自然禱告者——王家祥〈春天的聲音〉、〈夏日的聲音〉	187
現代小說卷	203
一、賴和〈一桿「稱仔」〉	205
二、賴和〈豐作〉	221
三、楊千鶴〈花開時節〉	233
四、張文環〈重荷〉	239
五、被宰殺的雞——鍾理和〈草坡上〉	256
六、鍾理和〈蒼蠅〉	269
七、童年·父親·花兒——林海音〈爸爸的花兒落了〉	275
八、賽夏族矮靈祭的傳說——李喬〈巴斯達矮考〉	286
九、洪醒夫〈散戲〉	295
十、啓蒙之旅——鄭清文〈紙青蛙〉	301

新 詩 卷

2 我心中的歌：現代文學星空

一、徐志摩〈再別康橋〉

本 文

輕輕的我走了，
正如我輕輕的來；
我輕輕的招手，
作別西天的雲彩。

那河畔的金柳，
是夕陽中的新娘；
波光裡的艷影，
在我的心頭盪漾。

軟泥上的青荇，
油油的在水底招搖；
在康河的柔波裡，
我甘心做一條水草！

那榆蔭下的一潭，
不是清泉，是天上虹
揉碎在浮藻間，

4 我心中的歌：現代文學星空

沉澱著彩虹似的夢。

尋夢？撐一支長篙，
向青草更青處漫溯；
滿載一船星輝，
在星輝斑斕裡放歌。

但我不能放歌，
悄悄是別離的笙簫；
夏蟲也為我沉默，
沉默是今晚的康橋！

悄悄的我走了，
正如我悄悄的來；
揮一揮衣袖，
不帶走一片雲彩。

題 解

本文選自《徐志摩詩選》。康橋（Cambridge），又譯為劍橋，在倫敦北面八十公里左右，瀕臨康河（劍橋），風景優美，以康橋大學（劍橋大學）而馳名於世。作者於於民國十年春至十一年八月，曾在康橋大學研讀，他深為康橋的生活所陶醉，為康橋的景色所癡迷。他說：「那些清晨、那些黃昏，我一個人發癡似的在康橋！」「大自然的優美，寧靜、調諧，在這星光與波光的默契中不期然地湮入了你的靈魂。」、「在康河邊上過一個黃昏是一服靈魂

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

的補劑。」

由於他對康橋有深厚的感情，因此在民國十一年八月回國之前寫了〈康橋再會罷〉一詩後，後又寫了〈我所知道的康橋〉一文，表現對康橋的眷戀。民國十七年六月，他再度造訪康橋，舊地重遊，在歸國海輪上，他寫下了此詩（刊於《新月》第一卷第十號），篇題〈再別康橋〉，即再度向康橋告別之意。

本詩以輕放瀟灑的筆致，描寫康橋黃昏的豔麗景色，寓情於景，抒發了輕煙似的離愁別緒，表達了對康橋無限眷戀之情。全詩意境幽美，情真意摯，節奏又和諧，如一曲悅耳的音樂，迴旋動聽，是新詩中罕見的佳構，也是徐志摩的代表作。

作者

徐志摩，原名章垿（音ㄊㄩˇㄨㄛˋ），字又申，浙江海寧縣人。生於清德宗光緒二十二年（西元一八九六年），民國二十年十一月，由上海搭機飛往北平，途經山東濟南上空，遇著大霧，飛機觸山墜毀，志摩遇難身亡，時年僅三十六歲。

志摩曾先後就讀於上海浸信會學院（滬江大學前身），北洋大學和北京大學。民國七年夏天，赴美國馬薩諸塞州的克拉克大學歷史系，又進紐約哥倫比亞大學經濟系攻碩士學位。民國九年赴英國，入劍橋大學研究政治經濟，十年開始寫新詩，努力於詩歌創作。十一年冬回國，歷任北京、清華、中央等大學教授。曾和聞一多在《北京晨報》刊行《詩鐫》，並與胡適、梁實秋、聞一多、朱自清等於上海組織新文學團體—「新月社」，創辦《新月雜誌》，倡導自由主義文藝。「新月社」的作家講究新詩形式的整齊和詞藻的華美，被稱為「新月派」。徐志摩是「新月派」的代表詩

6 我心中的歌：現代文學星空

人，創作思想受英國羅素，印度泰戈爾的影響，謳歌人生和大自然。

志摩具備中國古典文學的素養，又兼融西洋文學的長處，所作新詩，形式整齊、音節和諧、意境優美、詞藻華麗，具有很高的藝術性。所做散文則晶瑩蘊藉、詞采絢爛、富於情趣。在中國現代文學發展上，是位才華洋溢、風格獨特、充滿濃厚浪漫色彩的大家。

民國七十六年楊牧編校《徐志摩詩選》，所撰導論，對一代詩人有極深入而公允的評斷，特摘錄三小段：

「徐志摩所最致力的詩藝，質言之，乃英國十八世紀末年以降的主流，澎湃地通過浪漫時期和維多利亞時期的詩人，而止於他留英前後的詩壇時尚。在這一百多年風氣雲湧的英詩世界裡，對徐志摩影響最大的是華滋華斯（William Wordsworth）。幾乎志摩所有詩作的形式，我們都可以在華滋華斯的集子裡找到……」

「我們以比較文學的好奇心觀察他那十年詩作，覺得他左右逢源，上下其手，文字的力量在他的布置驅遣裡，確實已經發揮到時代所允許的最充分的地步。」

「他的浪漫精神是真實的，無可動搖的。他關懷社會現狀，往往熱中處理痛苦不安的主題……我們若以徐志摩只是一個情詩夢幻能手，則我們錯會了他正面的浪漫精神，誤解了他維多利亞風度的人生介入……」

至於其婚姻、愛情生活，頗為眾人關注。志摩為人本浪漫多情，追求情愛之自由、自主。但二十一歲時，在父母的安排下，與張幼儀女士（十六歲）結婚。對於這段「父母之命，媒妁之言」的婚姻，他可能很不滿意。所以婚後便往天津、北平遊學，三年

後便出了國。他到了康橋大學後，更親自送其妻張幼儀赴德國柏林求學。後來因追求英國求學的林徽因，於民國十一年三月徵得張幼儀的同意，辦理離婚手續。但林徽因早已名花有主，使其原望落了空。回國後結識王賡將軍夫人陸小曼，彼此一見傾心，雙雙墜入愛河。由於陸小曼是有夫之婦，徐志摩又是離過婚的，他們的戀情，受到社會甚猛烈批評，但最後兩個人還是結婚了。可惜這段婚姻只維持了五年，徐志摩即因飛機失事喪生。陸小曼亦於數年後再嫁。兩人在戀愛間的往來書信輯成《愛眉小札》。

志摩著作有詩集《志摩的詩》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《雲遊》，散文集《落葉》、《自剖》、《巴黎的鱗爪》，小說集《輪盤》等，還有譯著多種。總計兩百多萬字，作品現輯為《徐志摩全集》。

賞 讀

本詩通過對康橋景物的眷戀，抒發作者再別康橋時的不捨之情，是一首極講求韻律的新詩。

全詩共七節，每節四行，每節句子排列整齊。節與節之間，環環相扣，層層相因，首尾銜接，具有回環往復之美。詩由敘事開始（第一節）而帶入寫景（第二、第三節的前兩句），由寫景而引起抒情（第二、第三節的後兩句），再由抒情而引起回憶（第四、五節），然後由回憶返回現實（第六節），最後再用敘事（第七節）回應第一節作結。

第一節一開頭，詩人就說他是「輕輕的來」，而且馬上要「輕輕的走」，他用「輕輕的」作為告別，是有不願驚動（康橋）的心境，表達了纏綿沉鬱之後無可奈何的瀟灑之情，可說是口頭瀟灑，

心中卻依依不捨。「黯然銷魂者，唯別而已矣」，何況康橋景色如此迷人！

第二節詩人寫他看到河畔的金柳，看到夕陽下的波光瀲灩，心中不能平靜，心頭爲之「蕩漾」。因此到第三節，他不禁從心中迸發出甘願做一條水草，流露了對康橋景色的無限依戀和陶醉的感情。

接著，第四節寫詩人撐舟上溯，到了拜倫潭，在那裡，他泛舟漫遊，流連忘返，勾起無窮的回憶。他陶醉在人間仙境裡，彷彿身在夢中，所以這節以「沉澱著彩虹的夢」結束。

第五節以「尋夢」開始，表明他對以往生活的無限憧憬，他一邊泛舟，一邊緬懷如彩虹般多姿多采的往昔，從黃昏到晚上，時間慢慢過去，那些如星輝斑斕的往事，令他心情激動而愉悅，甚至要放聲歌唱，但一旦從夢中（回憶）回到現實，想到離別在即，心情便急轉低落，悲從中來。事實上，「尋夢」二字跟著是個問號，即有縱然在夢中也心神恍惚，有好夢難圓的預感。

第六節便寫他「不能放歌」，千言萬語，頓時化爲一片沉默，夏蟲也爲我沉默，康橋也因他的離去而沉默無聲。充分抒寫了詩人內心依依難捨的情懷。

到了結尾（第七節），詩中再次坦陳心境，他只能「悄悄」無聲的走，而且不帶走一片雲彩。其實，此時已日落西沉、滿空星輝，雲彩也早就「消滅了蹤影」，詩人瀟灑嗎？不得不如此而已。這是情深意濃，卻故意表現不在意，使感情更顯得淒然欲絕。

就修辭而言，以「夕陽中的新娘」喻柳，自有楊柳依依，充滿離愁之思。「在康河的柔波裡，我甘心做一條水草」，以誇張手法，極寫自己對康橋的迷戀、擁抱，以拜倫潭喻「天上虹」，此句寫法特殊，明明是清泉，卻說「不是」，明明不是虹，卻說「是」，

詩人想像奇特，強化了泉之美，猶如光華燦爛的虹。同時，詩中有三處頂真手法。第四節以「沉澱著彩虹似的夢」結束，第五節以「尋夢？」肇端，加強纏綿癡迷的氣氛。第五節末行是「在星輝斑斕裡放歌」，第六節首行是「但我不能放歌」，寫出夢醒之悲愴淒惋。此節末兩行亦是頂真，以「夏蟲也爲我沉默，沉默是今晚的康橋」，襯托出內在的心緒。

在用韻上，頗有規律，全詩都在雙句末字上用韻，每節換韻，擅以不同的韻律來表達不同的情感。如：來、彩；娘、漾；搖、草；虹、夢；溯、歌；簫、橋；來、彩。依情選韻，使本詩有起有伏，迴旋動聽。此外，詩中首尾兩節採用回環技巧，前後呼應，構成柔和的旋律。

從黃昏到夜裡，從極欲放歌到只有沉默，從輕輕的來到悄悄的走，情因景生，感情波瀾起伏，層層深化。豐富的想像力，加上奔放的情感、流瀉的音符旋律，有力烘襯出詩人爲康橋美景所深深陶醉的心情，以及無以言說的萬分愁緒。爲數十年來，此詩所以傳誦不絕做了最佳的註腳。

二、覃子豪〈吹簫者〉

本 文

吹簫者 木立酒肆中

他臉上累集著太平洋上落日的餘暉
而眼睛卻儲藏著黑森林的陰暗
神情是凝定而冷肅
他欲自長長的管中吹出
山地的橙花香

他有弄蛇者的姿態
尺八是一蛇窟
七頭小小的蛇潛出
自玲瓏的孔中
纏繞在他的指間
昂著頭 飢餓的呻吟

是飢餓的呻吟 亦是悠然的吟哦
悠然的吟哦是為忘懷疲倦
柔軟而圓熟的音調