

远近丛书 >

天

LE CIEL



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

天

LE CIEL

[中] 汤一介 [法] 汪德迈 著
岳 瑞 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

天/汤一介, (法)汪德迈著; 岳瑞译. —北京: 北京大学出版社, 2011.6
(远近丛书)

ISBN 978-7-301-18371-7

I. ①天… II. ①汤… ②汪… ③岳… III. ①比较文化—研究
IV. ①G04

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第264978号

书 名: 天

著作责任者: 汤一介 [法]汪德迈 著 岳 瑞 译

责任编辑: 梁 勇

标准书号: ISBN 978-7-301-18371-7/I·2307

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> **电子信箱:** pw@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750883
出版部 62754962

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787毫米×1092毫米 32开 3印张 6插页 44千字

2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

定 价: 16.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究。举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

“远近丛书”就是想突出不同文化环境中个人的体验和差异。每一本书由一个中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写，然后用法文和中文互译出版。试图把两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起，达到互相参照和沟通的目的，这种设计无论在中国还是在法国都是第一次。

乐黛云

中国比较文学学会会长，北京大学中文系教授

我们的跨文化对话用面孔和事件替代了抽象概念。我们这种做法最有典型意义的，则莫过于“远近丛书”了。我们在这套丛书里谈论死亡、美、自然与梦。但却不是对这些重要抽象概念的中欧观念比较论文；而是每一本书的中国作者和欧洲作者以第一人称讲述，并通过谈他们自己对死亡、美、自然与梦的观念，使这些概念具体化。按词源学“言语交错”这个意义上的对话只因为对话伙伴的存在而存在。

卡兰姆

瑞士-法国人类基金会主席

序

中国古话说“人之不同，各如其面”。朝夕相处的人尚且不相同，何况远隔重洋，在完全不同的文化环境中成长起来的人呢？事实上，就是同一个人，从不同的角度和眼光来看，也全然不同；中国古代诗人苏轼（1037—1101）早就说过：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中。”一个封闭的自我是不可能真正认识自己的；一个封闭的民族也不可能真正了解自己的长处和弱点，从而得到发展。所谓“和实生物，同则不继”（《国语·郑语》），就是说，只有参差不齐，各不相同的东西，才能取长补短。

短，产生新的事物，而完全相同的东西聚在一起，则只能永远停留于原有的状态，不可能继续发展。因此，孔子一贯强调必须尊重不同，他说：“君子和而不同，小人同而不和。”有智慧的人总是最善于使不同的因素和谐相处，最大限度地发挥其各自的特点，使之成为可以互相促进的有益的资源，这就是“和”。

要保持独特之处，就必须从每一个人自己的人生体验出发，而不是从已经形成的概念、体系出发。中国古代人认为每个人都是生活在自己的时间里，个人在不同的时间里与周围的环境构成一种“情景”，这种“情景”随个人的心情，个人与他人的关系，以及周围景物的变化而变化。没有作为主体的人的体验，外在的一切就不能构成意义。

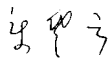
我们编写这套丛书的动机就是想突出不同文化环境

中人的体验和差异，并期待在这一过程中，遥远的地域环境、悠久的历史进程、迥异的文化氛围都会从这些体验和差异中由内而外地弥漫开来，相互点染。中国和法国远隔重洋，但两国的文化都被公认为是历史悠久、富有情趣、各具特色的。因此，我们首先选择中国和法国作为“远”“近”的两端，进行跨洲际、跨文化的普通人的对话。每一本书由一位中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写，然后用法文和中文互译出版。试图把两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起，达到互相参照和沟通的目的，这种设计无论在中国还是在法国都是第一次。令人高兴的是这一设计在中国和法国都引发了许多年轻人，一如年长者的兴趣。以后的各辑将会陆续出版。

另外，我们也希望这是一套供你欣赏，能为你提供

美好心情的小书，因此文笔力求亲切活泼，版式也力求精巧玲珑，以便你在车上、船上、临睡时、等待时都可以得到阅读的愉悦。孔子说：知之不如好之，好之不如乐之。孔子赞美的超越于功利的纯美的享受，也正是我们所想奉献给你的。

最后，我们要特别感谢法国人类进步基金会、欧洲跨文化研究院、北京大学出版社和法国DDB出版社的支持，没有他们，这个致力于普通人之间的文化沟通和了解的、面向未来的“创举”就不会有实现的可能。



中国北京大学教授

目 录

汤一介

天 / 1

一、盘古开天劈地 / 2

二、女娲炼石补天 / 5

三、有意志的“老天爷” / 8

四、念天地之悠悠 / 13

五、“天体”何为？ / 17

六、天人之际 / 23

七、天有三意 / 28

八、“畏天命”与“知天命” / 36

九、天人合一 / 38

十、几点启示 / 44

天

汤一介 著

“天”在中国可以说是一个极其复杂的概念，它有多种涵义，在日常生活中所指已是很不相同，对不同的学者、学说，其说法更是五花八门。如果我们查中国的类书，如《太平御览》、《渊鉴类函》等，那就可以看到对“天”的说明、形容是非常多的。我从小就和这个“天”打交道，到我活到八十岁，我还很难说已经弄清楚我们中国人所说的“天”的涵义。但是，也许可以说随着我年龄的增长，我们对中国人“天”的涵义了解也就越来越多，当然，我也就更加了解“天”对中国人是多么重要！

一、盘古开天劈地

在我年幼时，对“天”有了两三种不同的认识。我记得，在我上幼儿园的时候，老师教我们唱的一首歌，其歌词是：“我们一同瞧瞧，我们一同瞧瞧，飞机来了，飞机来了，在天空中嗡嗡的叫。”这时老师还指着我们头顶上的青天说：“在我们头顶上的就是‘天’。”当然，他接着又说：“在我们脚底下的就是‘地’。”这是我最早对“天”的认识。我还记得，也许是已经上小学了，读过一篇短文叫“星空”，还有儿歌“天上一颗星、地上一颗钉”等等，都是说的我们头顶上的“天空”就是“天”。“天”就是我头顶上那无边无际的浩瀚的天空。

大概也就在我六七岁时，记得我父亲包了一辆人力车，接送他上班。我常喜欢听车夫老李给我讲故事。他讲的很多是赏善罚恶之类的故事。许多故事的情节，我都记不得了，但有一个故事还记得一点。老李讲的故事说：有个游手好闲的人，白天他看到邻居卖了一头猪，得到几两银子，有点眼红。

半夜，他进入了邻居的家，把银子偷了。第二天晚上，这个偷银子的人跑到外村去赌钱、喝酒，把钱全输光、喝光。回家时天下大雨，他走到一棵大树下，一声雷响，把这人打死了。老李说：“这就是报应，做坏事的，就会受老天爷的惩罚；做好事的就会得到老天爷的奖赏。”这种善恶报应的思想，我最早大多是从老李的故事中听到的。这样的故事在我们的老百姓中流传很多。老李讲的，可能是他听到的，可能是从书上看到的，也可能是他编出来的。因为，我们的老百姓是很会编故事的。但是，老李的这个故事却使我得到一个印象：天就是老天爷，他会发怒，会打雷，会惩罚恶人，他还会刮风、下雨，让风调雨顺，五谷丰登，等等。从小我就对“老天爷”有一种神秘感。我很想知道这是怎么回事。

在老李讲的许多故事中，我最难忘的，是“盘古开天劈地”的故事。据说在最古老的时候，天地就像一个大鸡蛋，混沌一团。有个名叫盘古的巨人在这个“大鸡蛋”中酣睡醒来，他双脚踏地，一手撑天，让自己的身体每天长高一丈，天地也随着他的身体每天增高一丈，就这样经过很多年，终于开

辟了天地，但盘古也累死了！盘古临死前，左眼变成了太阳，右眼变成了月亮；嘴里呼出的气变成了四季飘动的云，声音变成了天空的雷霆，头发和胡须变成了夜空的星星；他的身体变成三山五岳，血液变成江河，汗水变成雨露，皮肤和汗毛则变成了大地上的草木。总之是伟大的盘古撑开了天，踏平了地，最后奉献自己的全身，造就了人类赖以生存的万物大地。

二、女娲炼石补天

我天天长大，到读高小时，可以看点中国的神话故事书，给我印象最深的是“女娲补天”的故事。传说盘古开天辟地后，人民安居乐业，过上了美好的太平日子。但好景不长，若干万年后，人类又遇到了特大灾害。这时，四极废，九州裂；天不兼覆，地不周载；熊熊大火烧而不灭，浩瀚大水泛滥不息；猛兽食人，鸷鸟攫老弱。于是，智慧的大母神女娲，冶炼五色彩石，以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。于是，苍天补，四极正，淫水涸，冀州平；狡虫死，颛民生……但是不久又出来了两个部落首领，一个叫共工，一个叫颛顼，他们争相为帝，都想统治人民。共工打不赢颛顼，一怒之下，头颅撞上不周之山，将女娲用来支撑天的四根柱子之一折断，天被捅破了，水从天上灌下来，地也坍塌了，老百姓又到处流离失所。女娲只好又到处跋涉，找来五色采石，重新修补苍天。但是修补过的苍天已经不能再像原来那样平整

了。从此，“天”从西北方向倾斜，日月星辰位于那里；“地”于东南方向下陷，百川河水就流向那里，直到今天仍然如此。

幼年时，我是一个内向的孩子，我有一个哥哥和两个妹妹，还有好几个堂兄弟姐妹，虽然我们常常在一起玩，但我却很喜欢独处。我喜欢一个人看看花草，特别喜欢看爬在墙上的“爬墙虎”，看着它碧绿的藤和叶映着蓝天，高高地从墙头上垂下来。晚上，我爱在院子里看天上的星星。这时候，我想得最多的往往是巨人盘古和大母神女娲。我总是想如果没有盘古，会不会有这个世界，如果没有女娲，我们又会在哪里呢？我从小依恋母亲，在内心深处，总是把女性视为人类的创造者。我想这除了直观地知道母亲为我生了弟弟妹妹之外，更重要的是小时读到的女娲故事对我的影响吧！

直到很久以后，每当我看着湛蓝色明朗的天空，我还会常常想起盘古和女娲。我自幼不喜欢那些为权欲私利而争斗杀伐的“英雄”，倒是对那些奉献自己，为人类创造了“天”，修补了“天”的、默默无言的“劳动者”充满了敬意和本能的爱。盘古和

女娲的故事许就是我一辈子倾向于“平民”的一个自己也不觉察的心理原因吧！

现在想起来，青少年时期，我心中的“天”，往往是闪耀着绚丽的神话色彩，存活于老百姓心中的那个自然的天，也是想象的天。除了盘古、女娲之外，我最喜欢的，就是承载着月亮的那个美丽的蓝天了。记得在院子里赏月时，哥哥给我讲月亮的故事，说美丽的姑娘嫦娥吃了仙药，飞升进入了月亮上的广寒宫，那里只有砍桂花树的吴刚和捣药的玉兔和她作伴！每年八月十五日的中秋节，我们都要赏月，慰问寂寞的嫦娥。在月光下摆上月饼、水果和各色的泥塑兔儿爷。这也是我最爱看天空的时候。我想不清楚月亮上的吴刚为什么要砍桂花树呢？桂花树怎么能砍断了又重新长上，永远砍不完呢？月亮上为什么只有小兔，没有小狗呢？

总之，盘古也好，女娲也好，嫦娥也好，中国人似乎倾向于认为天是一个可以承载一切的实有的物体。因此才会有“杞人忧天”那样的成语。杞国是古代的一个小国，那里的人民总是担心天会塌下来。所以说：天下本无事，杞人自忧天。

三、有意志的“老天爷”

上初中以后，读了许多中国的笔记、小说。在这些书里，长期流传着把“天”看成有意志的“天神”的记载。这种想象也不是凭空产生，而是来自更古远的文化典籍。例如在古老的《尚书》中就是把“天”看成“天神”的。如：《商书·汤誓》：“有夏多罪，天命殛之。”意思是夏犯有那么多罪过，老天爷让我来讨伐他。《周书·多方》：“天惟式教我用休，简畀殷命，尹尔多方。”意思是“天”独独教我用最好的措施，隆重地命我代替殷的统治，治理各方诸侯。《诗经·大雅·大明》：“天监在下，有命既集。文王初载，天作之合。”意思是老天爷监视着下面的人世，天命既然成就了文王，文王即位之初，老天爷对他就是“天作之合”。

有意思的是在上古民歌中，老百姓把“天”看成是至高无上的神，却又常因自己的不幸而对他大加诅咒。例如：《小雅·南山节》：“不吊昊天，乱靡有定，式月斯生，俾民不宁。”意思是不善良不仁慈