

企畫製作 · 林鬱工作室

主 編 · 司馬長風

譯 者 · 李 嵩

藝術家



＊ 幽默文學 ＊

HUMOUROUS LITERATURE

藝術家

NT.120 元

企劃製作／林鬱工作室
主 編／司馬長風
譯 者／李嵐

1990 年 6 月／初 版
1990 年 7 月／二、三刷

〈發行總代理〉

錦德圖書事業有限公司

台北市汀州路 426 號 2 F
電話／02-3944854 · 傳真／02-3938109
郵撥／0773591-1

〈出版者〉

✿ 幽默文學出版社 ✿

HUMOUROUS LITERATURE

台北市哈密街 59 巷 73 弄 11 號

●與本社聯絡信件請一律寄編輯部。

編輯部／台北市〈文山區〉萬安街 21 巷 10 號
電 話／02-2309406 * 傳真／02-2300532

行政院新聞局局版台業字 4755 號

●印刷／志龍印刷廠 ●裝訂／精美裝訂廠 ●

♥印刷裝訂不良者，請寄回錦德公司更換♥

ISBN 957-9057-05-2 藝術家

●世界幽默文選

藝術家

司馬長風／主編

＊幽默文學＊

HUMOUROUS LITERATURE

◎ 前言

笑話跟諺諧的話最大的差別，在於笑料之「箭」是否有目標。不過，所謂的目標也者，不一定很明顯。就以猶太笑話來說，往往就具有非常曲折而複雜的目標。但是話又說回來了，沒有目標的笑話，根本就不能成爲笑話。

以前的笑話目標總是比較單純明快，總是喜歡以——老婆被“睡過”的好好先生、不守清規的僧人、裝模作樣的傳教士、笨頭笨腦的莊稼漢、呆頭鵝似的國王、身體有缺陷者等爲取笑的對象。

但是，進入了近代以後，笑話的目標就多樣化了。就連「藝術家」也變成被取笑的對象。

只要稍微思考一下，就不難明白以前的社會根本就沒有所謂「藝術家」的存在。在那些時代，的確有過畫家、樂師、詩人，以及舞蹈者，但是他們並沒有被冠上「藝術家」的尊稱。一直進入了近代，方始有了所謂「藝術」或者「藝術家」的觀念。

在古時，不管是繪畫或者音樂，都不過是讚揚上天與神祇的一種手段罷了。然而，等到繪畫以及音樂升格爲「藝術」以後，天上的神就被驅逐了，而「藝術家」本人就坐上了神的寶座。

「藝術家」們開始探索自己意識的深淵，試著從那兒汲取靈感。換句話說，近代的自我變成了「藝術」的泉源，而這就是現代「藝術」之所以染上滑稽氣息的原因。

到了近代，世界有了很大的改變。替代往日支配階級的貴族及教會，所謂的資本階級登場，而資本階級們崇拜的則是“新神”——「藝術家」。如此一來，所謂「藝術家」的四周就擠滿了資本階級，並且美其名爲「藝術愛好者」。於是畫商、鑑定家以及批評家們，開始爲有錢但是並不具有藝術素養的資本階級做牛做馬。

出身卑賤的資本主義者，對他們崇拜爲神的藝術家，付出了大筆的金錢。這些資本家們企圖以收集「藝術」的方式，替代往昔貴族的徽章。正因如此，「藝術品」的代價越高，資本家的身分越高。這種以銅臭計算的「價值」，產生了衆多可笑的情景。

另一方面，有志於真正「藝術」的純藝術家也相當多，他們有些雖然生活極度匱乏，但最後終能贏得曠世不朽的美名。話雖如此，但是自從近代藝術家坐上了神的寶座以後，不可諱言地，「藝術」已經開始解體了。不信的話，你不妨想想所謂的純繪畫以及純音樂，

它們不就是「深奧」的令人難懂嗎？詩詞方面亦復如此。

當然啦！藝術並非消遣之物，難解一點又何妨呢？況且崇拜以及畏懼不懂之物乃是人類的習性……不過，這種情景仍然叫人噴飯不已。

今日的「藝術」以及環繞在「藝術」周圍的狀況，已成為群衆的笑話目標。如果本書所刊登的笑話中，諷刺了今日的「藝術」狀態，並且切中核心的話，那就表示群衆的智慧仍舊健在，而這可真是一件可喜的事哩！

目錄

XI X IX VIII VII VI V IV III II I

前言／	3
畫家／	9
音樂家／	29
明星夢／	57
馬戲團的藝人／	71
舞台與評論／	81
劇作家／	101
演員／	107
女演員／	125
好萊塢之戀／	143
小說家／	159
詩人／	185



藝術家



I

畫家



♪ 落葉

一對中年夫婦到美術館參觀。老公來到一幅裸女油畫前看得出神，因為畫裏的女人只用幾片樹葉遮蔽了下半身。

看了老公的德性，老婆說：

「你呀！想等到什麼時候呢？難道你要等到秋天來臨嗎？」

♪ 畫兒

那是一場抽象畫展，一個小孩站立在某幅畫前問母親：

「這一幅畫的題目為『牛仔與馬兒』，真的是這樣嗎？」

他的母親點點頭。

「咦？真邪門！」小孩喃喃自語：「既然如此，那為什麼沒有畫著牛仔與馬兒呢？」

♪ 換個職業吧！

「實在叫人感到驚訝萬分！」在一幅前衛藝術作品的前面，一名參觀者如此說。

「我只不過是畫自己看到的東西而已。」畫家說明。

「東西竟然會被你看成那樣。」參觀的人說：「你真不該當畫家的！」

♪ 畫家的寫實主義

一位畫家在他個人畫展上如此的說明：

「這是我最近的作品，題目為『工作中的勞動者』。我是基於寫實主義畫出來的。」「不過……」參觀的客人不解的問：「畫裏並沒有工作者呀？」

「那當然啦！因為我是基於寫實主義描繪的呀！」

♪ 藝術性的靈感

藝術批評家拜訪了現代畫家阿名利耶。

「咦？這是什麼呀？真了不起，好深刻的心靈色彩！好生動的表情！」

「那只不過是一條抹布罷了，我都是用它來擦掉沾在畫筆上面的顏料。」

♪ 某種商業行爲

所謂的「抽象畫」也者，乃是由沒有才能的畫家所描繪，再經由毫無節操的畫商轉售給渾然不知的客人之「商品」。

♪ 引誘

亞倫在紐約的現代美術館『釣』到一個標緻的馬子，那時她正站在傑克遜·波洛克的抽象畫前面。

「你認為這張畫如何？」亞倫問她。

「它是在敍述宇宙中的否定性格。」標緻的馬子說：「它也在訴說存在的恐懼以及空虛。反正，一切都要歸於虛無。活在沒有神的不毛之地的人類，實在太痛苦了！巨大無邊的空虛中只有微弱欲熄的小火焰。大宇宙那種駭人的荒涼，使人感到它的悲慘……」

「星期六晚上你想做些什麼？」阿倫問。

「我將要去自殺……」馬子回答。

「如此說來，星期五那天你有空囉……」

♪ 說明

畫家達利號稱是世界上的奇人，然而他的世故有時也叫人大感意外。有一天，他對在衣帽間的俏妞如此說：

「妳得小心才是，別叫那些色瞇瞇、對妳有企圖的老頭買昂貴的皮大衣給妳，因為那種皮大衣跟我的畫一樣，這兩種東西都必需費盡唇舌跟你老媽說明……」

♪ 遺傳或努力？

一對暴發戶夫妻突然對油畫感到興趣，以致在畫商的慾恩之下，胡亂的購買油畫。有一天，暴發戶的妻子問畫商：

「描繪出如此昂貴油畫的人，是努力一段時間之後才成功的呢？還是來自遺傳？」

「我說這位太太。」畫商很耐心的說：「那可不是遺傳呀！妳聽人家提起過諾魯瓦或者摩吉尼亞父母的名字嗎？」

「從來就不會聽過。」暴發戶的妻子說：「就是連諾魯瓦以及摩吉尼亞的名字，我也是第一次聽到呢！」

『畫家』＝油漆匠？

移民哈魯多·克羅斯做生意成功後，成了屈指可數的富豪。有一天，他購買了一張夢寐以求的魯賓斯的作品，高興之餘，撥電話告訴獨居於紐約某公寓的母親。

「什麼？兒子啊……你買下了屠夫魯賓斯的店子啦？」寡母說。

「不是啦！魯賓斯是畫家（Painter）呢！」兒子爲了不傷及媽媽的自尊，溫和的說。
「喚……我並不認識他呀！」母親說：「我說兒子啊！你就轉告那個油漆匠（Painter），問問他，粉刷我的廚房需要多少錢。」

『耶誕卡片』

大財閥阿根廷花花公子，偕同他的老婆到巴黎的畫廊參觀。那一天是刮寒風的十二月天，但他卻一口氣買下畢卡索、塞尚、漢斯、赫夫曼、傑克遜、波洛克等名家的油畫，然後才對他的老婆說：

「嗯……夠了，夠了！耶誕卡片已經夠多啦！咱們再去購買耶誕禮物吧！」

♪ 頭腦最重要

有一個人問著名的畫家，爲了產生動人的效果，應該把什麼東西摻雜在油彩裏面？「這個嘛……我一向是將腦汁摻雜在油彩裡面……」

♪ 沒沒無聞

距今五百年前，一個居住於米蘭的婦女，拜訪一位著名的人像畫家，請他描繪自己的肖像。想不到，該畫家卻搖搖頭說：

「我忙碌得團團轉，實在是心有餘而力不足。妳就叫在這附近的達文西給妳畫吧！蒙娜麗莎。」

♪ 委婉的告訴她

有幾個沒沒無聞但是很求上進的年輕畫家在閑談。

「唉……這行飯真難吃。」其中有個人說：「一個富家小姐叫我描繪她的肖像畫，但是她一點也不喜歡，說是那張肖像畫得像猴子似的！」