

古文物的迷人之處，是它的美質，是它的時代感，也是祖先為我們留下來的寶貴的、數不盡的財富。

漢寶德◎著

收藏的 最佳 手札



九歌文庫 (1039)

收藏的雅趣

著 者：漢 寶 德

書法題字：漢 寶 德

責任編輯：宋 敏 菁

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／02-25776564 · 傳真／02-25789205

郵政劃撥／0112295-1

九歌文學網：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

法律顧問：龍躍天律師 · 蕭雄淋律師 · 董安丹律師

初 版：2009（民國98）年05月10日

定 價：320元

ISBN 978-957-444-549-3

Printed in Taiwan

書號：F1039

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

收藏的雅趣

漢寶德◎著

遨遊於文物之天地

在〈華副〉寫文物，一寫又是幾年過去了。

寫文物是與讀者們分享我的收藏之樂，坦白的說，我實在不知道有多少讀者會與我產生共感，所以寫得很心虛。我很感激「九歌」會出版這類書，使我偶爾回顧一番收藏的心路歷程，可以繼續寫下我的經驗。

我自六十歲之後，由於生命歷程與環境的改變，就很少收藏古物了，可是對古物的迷戀之情卻並未稍減。我始終覺得一個中國讀書人為追求內省的精神生活，古文物是我們的祖先為我們留下來的寶貴的、發掘不盡的財富。由於中國的歷史悠久，又有厚葬的傳統，古物幾乎源源不絕的發掘出來，流入市場，使我們用很少的代價就可以得到收藏的樂趣。我常覺得，作為中國人而不享受這種現成的樂趣未免太可惜了。

古文物的市場價格有高不可攀者，有等同或低於生活用具者，文化人的收藏應該不追市場，不做投資之想，只找喜歡的收藏。想到錢，文物也就成為俗物了。有錢人在拍賣場上競價，是金錢遊戲，是生意經，實在乏味，非我輩所能、所願。所幸文物的價值與品質是獨立於市場價格的。

自從大陸新興貴族加入古物市場競價後，這種情形更為明顯了。物質主義支配了市場，瓷器要看精細無疵，玉器要看材質精純，文物的「文」字被遺棄了。「文」的價值，誠如其審美的價值，歷史的價值，時代證物的價值都已棄如敝屣。那些不為市場所喜，卻有文化價值的東西，豈不是留下來供我輩品賞的嗎？

古文物的迷人之處，是它的美質，是它的時代感。當我把一只唐代的陶盃拿在手上，雖然在實質上好像回到一千多年前，但通過這只孟子，我所能感受到的唐文化是非常朦朧的。我們所能感受到的，是穿過時代的迷霧，看到一絲絲古代的亮光。只是這樣，已經夠使人興奮了。

很可惜的是，古物由於其市場價值，自古以來就有仿古謀利之事。近代以來，由於西洋人開啟了國際市場，仿製的風氣大盛。到今天，已呈「道高一尺、魔高一丈」的局面。我們希望通過古物感受一絲絲古代文化風貌的願望，被這些「敗類」破壞殆盡了。

時空的阻隔，加上真偽莫辨，時代的迷霧更加濃重了。

自另一個觀點看，正因為真偽難辨，增加了古物收藏的遨遊趣味，使得文物的品賞增加了懸奇的價值。有時候我面對一件所謂古物，真不知道我所享受到的精神遨遊之樂是自我欺騙，還是真正的時代迷霧中的探險之旅。

基於不太明白的理由，蔡文甫兄很喜歡收集我談文物的文章。據我所知，他並不收藏，何以會成為我的知音？很多年前，他出版了《風情與文物》，後來又出版了《真與美的遊戲》。我已警告他恐怕不會有多少讀者，他表示並不在乎。現在又集起我近年所寫，題為《收藏的雅趣》，幾乎使我受寵若驚了。希望親愛的讀者們捧場，鼓勵出版界在一片科幻動漫流行聲中，為自省的、知性的、審美的精神活動留一席之地！

漢文甫

九十八年四月
於台北

遨遊於文物之天地

輯一、古物的記憶價值

壺的傳奇

013

自酒壺到茶壺

021

牡丹的造型

031

一只玉璜帶來的回憶

041

古盜的異國風采

051

青銅器中的童趣

061

003

輯二、發現真實的挑戰

陶瓷器的紋飾

067

古物的記憶價值

075

彩瓷的雅與俗

087

古物價值之挑戰

097

時代的迷霧

105

青銅器的神祕面紗

115

發現真實的失落

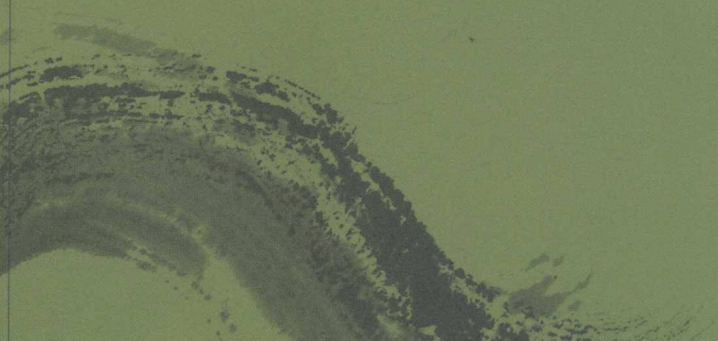
125

古、怪、美

133

古物斷代的爭議

143



輯三、收藏之樂

琉璃的故事

155

印章的藝術

165

香爐的故事

175

茶藝與茶壺

185

一對大眼睛

193

逛玉市之樂

203

奇石與文玩

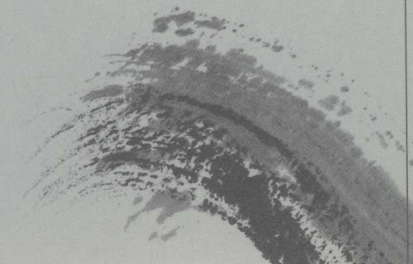
211

老來收藏之樂

219

辟邪與獅子之間

227



輯四、書法的生活化

半副對聯

239

書法的生活化

249

自由揮灑的草書

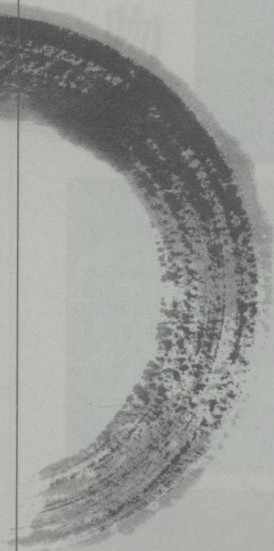
261

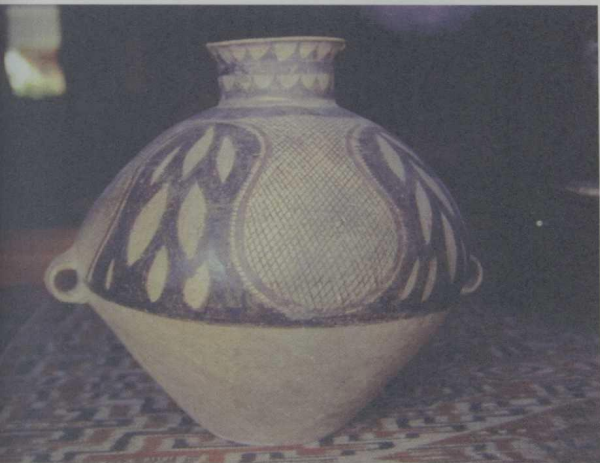
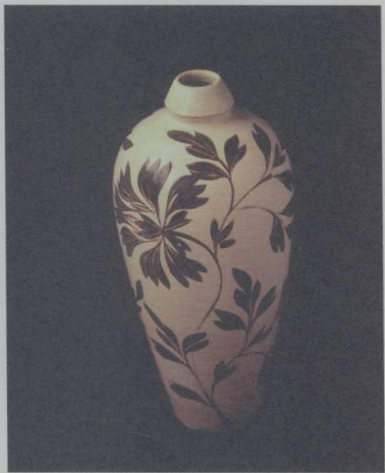
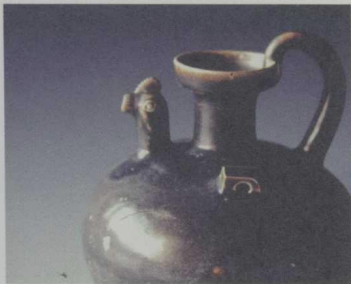
草書之難

267

形、意、情

277





古物的記憶價值

壺的傳承



收

藏中國的古物，財力不足者，多從瓶瓶罐罐開始。陶器的歷史悠久，可見證中國的古文化，而陶器多容器，又可自生活經驗直接推想遠古的生活方式，與古人交心，意味深長，不只是美與奇的追求而已。

中國古陶器的類型很多，但其名稱似乎都是隨便使用，沒看到有學者認真整理，弄出一套命名的道理，所以很容易混淆，常見的名稱有罐、瓶、甕、壺、盆、盤、鉢、釜、盃等等，這是各文化中都可以見到的生活用品。另外有以中國文化特有的器型稱呼的，如鼎、鬲、簋、尊等等，其用途並非今人所可輕易了解：要深入了解，需要一點學問，有時候學者們也搞不清楚。目前器物學在這方面的研究還是一片空白。好在這些特有的器型後來都轉為青銅的祭器，成為高級、昂貴的文物，與生活器物分道揚鑣，我們這些並不富有的收藏家就不必太關心了。

話說古人燒陶製器，最早的用處就是容器，所以罐最為普遍而常見。馬虎一點，你可以稱所有的石器時代的陶器為罐。只是大罐小罐、開口大小不同、形狀略異的罐而已。後來因為容器使用方式的分化，出現了兩種器型，一是大開口的罐變淺了，就成為盆；盆可用來洗濯。一是小開口的罐拉長了，就成為瓶，瓶可用來盛水。後來盆子再變淺些，就是放置食物的盤，變小些就成為用餐的鉢或盃。這都是容易理解的。

然而還是罐子花樣多，大罐爲甕，顯爲儲藏之用，爲了便於提攜，罐子有帶耳的。

古器中比較難於理解的是壺。我查閱考古資料，最早被稱爲壺的，與今天的壺完全不同。它似乎是一種小口長頸的高罐，介於瓶、罐之間。如果文獻上不稱它爲壺，我會很自然的稱它爲罐。大凡器型不易分辨者，它的功能一定也很模糊，所以很難推想這壺有何功用。學者們稱它爲壺，大概是發現了裡面有類似酒的液體之故。這樣勉強可以說，罐子是糧食的容器，瓶是水的容器，壺是酒的容器，不知是否合乎事實，姑且這麼認定吧！

這種古式的壺一直使用到漢朝，如果是酒壺，那麼當年喝酒應該是很豪邁的了。要雙手抱起壺身，把酒倒在碗裡、爵盃或耳盃裡，可是我們不能不承認，在日常生活，這種酒器是很不方便的，我嘗試自周到漢的古器物相關文獻中尋找，是否有後世的壺，卻一無所獲，倒是用作酒盃的爵、角之類的器物已經有了把手與「流」。是不是上古的大型爵、盃等就用做後世的壺呢？這需要進一步的研究，或向專家討教。

我們所熟悉的中國文化開始於南北朝，所以壺自晉代就出現了，這是上古與中古文化交接的時期，所以上古的壺形式仍然存在，只是體型變小，開口呈盤狀，被稱爲盤口壺。由於體型小，一隻手可握著頸子倒酒，應該沒有困難。而何種原因在這時候