



会呼吸的痛

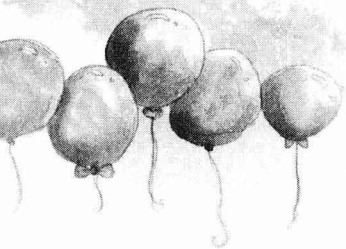
HUI HU XI
DE TONG

布局和结构精巧，细节典型突出，人物形象丰满，尤其是其中大部分篇章非常适合中、小学生阅读，给人温馨的同时，也警醒人们善待亲情、友情。许多篇章曾在发表后取得很好的社会效果，被多类文摘期刊转载。

田洪波◎著



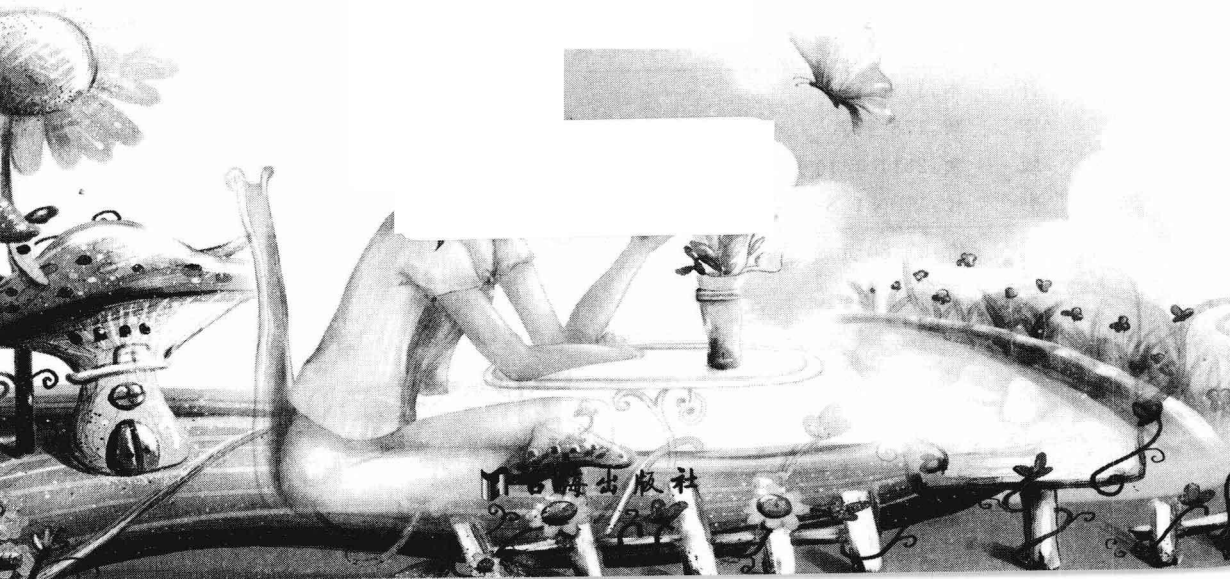
台海出版社



会呼吸的痛

HUI HU XI
DE TONG

田洪波◎著



上海出版社

图书在版编目(CIP)数据

会呼吸的痛/田洪波著. —4版. —北京:台海出版社,2011.9

ISBN 978-7-80141-865-4

I. ①会… II. ①田… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 183918 号

会呼吸的痛

著 者:田洪波

策划编辑:马 强 岑诗琦

责任编辑:禾 月

装帧设计:小 梁

版式设计:晓武工作室

责任印制:蔡 旭

出版发行:台海出版社

地 址:北京市景山东街 20 号,邮政编辑:100009

电 话:010-64041652(发行,邮购)

传 真:010-84045799(总编室)

网 址:www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail: thcbs@126.com

经 销:全国各地新华书店

印 刷:三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:1/16

字 数:175千字

印 张:14

版 次:2011年10月第1版

印 次:2011年10月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-80141-865-4

定 价:27.80元

版权所有 翻印必究



回到现实底层与悲悯情怀（代序）

杨晓敏

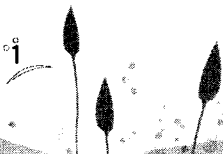
认识田洪波是在“08网上新秀大赛”上，我除了对这位新锐作家的参赛作品有诸多好评之外，尤其对洪波在赛后对其评选结果所表现出来的淡定风度留下了极深印象。我后来了解到，其实田洪波并非初出茅庐，而是做了数年文学创作准备的功课——比如大量阅读名著，间或发表过各类文学体裁之后，当下才专攻小小说写作的。

田洪波的小小说《小上海1972》是一篇让人读过之后再也难以忘怀的作品。其中的经典细节——下乡知识青年小上海背着父母的骨灰盒千里迢迢从上海返回农场，看到连队战友，他嘴唇颤抖着一下瘫在了地上——像一副浮雕刻在了读者心上，让我们的心跟着颤抖，跟着流泪，也让我们一下子记住了它的作者田洪波。多年来，我们一直呼唤小小说要回到现实的底层，回到生命的存在，回到文化的关照，回到悲悯的情怀。透过《小上海1972》，田洪波让我们看到了一个具有悲悯情怀的、具有人道主义素质的作家，正在用他的小小说，为那些善良百姓平凡的生命寻找光明和人性救赎。

《小上海1972》里有许多动人的细节。其中让人印象最深的就是小上海的“抠”：他抠的是自己，瘦得几乎没了人样，仍然一分钱掰成两半花，省下钱和口粮，宝贝似的寄给上海重病在身的父母。小上海的孝是至孝，大孝，是深入骨髓的爱。而小上海奔丧回到农场，知青战友们为他安葬老人时泪雨纷飞的场面，昭示了在那个特殊年代人间蕴藏的大爱。直到最后，我们才知道小上海并不是父母的亲生儿子，他是小时候在车站被两位拣破烂的老人抱回去的。这篇小小说所取得的人性厚度和艺术成就，可称得上是田洪波的代表性作品。

田洪波的另一篇小小说代表作《坐着火车去敦煌》亦可圈可点，它是

代
序





另一种关于人性沉沦的救赎。故事发生在现代，小说的女主角是一个沉迷于网恋的“问题少女”。她的妈妈，一个事业型的单身母亲为了挽救女儿，想尽了一切办法仍然不能让她戒除网瘾，只好半强制性地命令女儿出门旅游，离开电脑网络，让她知道祖国的大好河山、历史文化的魅力，知道网络之外的真实世界更精彩，并派了一个年轻的小伙子，业务骨干林志玄专程陪同。作品描写的是火车上发生的故事。在这里，作者田洪波充分展示了他塑造人物性格的功力，把一个具有青春叛逆意识，深受网络影响的女孩子写得生动传神，入木三分。离开了电脑，仿佛就是世界末日，那些诱惑暧昧的网名“爬在墙头等红杏、今夜我陪你、我是靖哥哥……一个个闪动的QQ笑脸在她眼前盘旋。于是，她抵触，她反抗，使尽女孩子的小伎俩，甚至放浪形骸，在火车包间里面对一对老年夫妇和林志玄，把上身衣服脱得只剩下个吊兰背心，两只小兔子似的乳房晃得三个人有点不敢睁开眼睛。更有甚者，车到敦煌之前，她躲进了卫生间，想把妈妈安排的陪同甩开，一个人远走高飞去寻找自由和网络世界。最后关头，男主角林志玄表现出了优秀的本色，他知道对这样刁蛮聪明的女孩子再劝也没有用，只有猛击一掌才能把她惊醒。

于是，在月台上，一脸怒容的林志玄正色教训这个痴迷网络的少女：“你闹够了没有？别以为这个世界上就你是太阳，大家都得围着你转！为了帮你戒除网瘾，你知道你妈妈不得不推迟一个商务谈判，并让我这个业务骨干抽出身来，专程陪送你，为的就是不让你再走那条路，患上自闭症！……她让我带你看看敦煌，看看莫高窟，就是想让你知道除了网络，外面的世界有多精彩，我们祖国的文化有多博大！她一直没有再成家，也是担心你离她更远！……”这番沉甸甸的话终于让少女流下了眼泪，其实她的心是虚弱而敏感的，游戏人生只是网络中毒带来的病态表象。最后林志玄道出了自己的隐痛，他也曾经和她得的是一种病，深知其中的危害和对正常情人性的摧残。这一笔异常有力，现身说法才更有说服力。在现代社会，有多少青少年沉迷网络不可自拔，就像一棵正在发育的小树变得扭曲，让多少家长深陷在自责和痛苦之中，这是现代文明和高科技带来的另一种异化，就像有人预言的未来机器人将会真正将人类置于万劫不复之地

一样，这是个严峻的社会问题。以迅捷反映现实生活、针贬时弊的小小说对此不能沉默，必须发出自己的声音，这是一个有社会良知的作家不能回避的责任。作者深知，作家的特点即文学的特点，与新闻迥然有别，文字的切入点是人性，着眼点是人物形象的塑造。在《坐着火车去敦煌》里，他通过两个生动鲜活的人物，确立了健康人性重新发现重新建构的作品题旨，使得这篇小小说有振聋发聩的现实意义，成为众多书刊争相转载的优秀范本。

《假小子的手》是田洪波童年记忆系列小小说中的一篇。作家需要一双慧眼，从平凡的世界里发现最细微的美好，往往最细微的东西最能打动人。假小子当然是个女性，貌不惊人，嗓门很大。当个电影院的检票员，认真负责到了极端的地步，让想逃票看电影的淘气小鬼们东躲西藏的，煞是怕人。就是这样一个粗线条的年轻女人，作者却发现了一个独到的美的“点”，她撕票时，会露出一双漂亮白皙的小手。人们知道，手是人类的第二表情，一双美丽的女性小手是大自然的杰作。优秀的画家都知道画手不易。在这篇小小说里，假小子的这双手出现了四次：第一次是她挥手示意观众进电影院时，有人情不自禁地说：妈呀！小手挺白！第二次是挥手教训一个撒野的淘气包；第三次是在电影院里突发火灾的危急关头，她疏散观众时狠狠扇了一个造成拥堵的大人的耳光；最后一次出现是个触目惊心的悲剧——在清理电影院废墟时，人们看到了残垣断壁中露出一双小手，那是一双焦黑的手，她是为了救最后两个孩子被房梁砸倒的。现场的人一片哭声，而作为读者的我们也不禁泪眼朦胧。这篇小小说中反复出现的女主角的手，是艺术焦点——许多出色的文学作品都有这么一个艺术焦点，艺术焦点就是某种特定的审美观照点，它聚焦在一起并散发出光辉，能够在瞬间照亮全篇。

田洪波的艺术追求是明确的。他近年来发表的《马然的理想》、《高价韭菜》、《桃花朵朵》、《恍惚》等小小说，构思或巧妙或拙朴，但都出手不落俗套，质量整齐，叙事状物自由娴熟。在开掘作品内涵上，均表达了对日常生存中许多温暖人性的高度尊重。假若两年前他的某些作品在构思或个别细节上处理不够严谨稍有瑕疵的话，那么现在已有了长足进步，我们



已很难再从他的新作中，读出那些明显的破绽了。这种写作质地上的提升，毫无疑问将是一种由习作到真正意义上写作的成长标志。

民间散兵游勇式的小小说写作者们，数年来除了参加一些笔会活动外，已习惯时常出没于小小说作家网这块自由论坛上进行学习和交流——它信息量大，有着实用性极强的参照系，如果留心，它可以为一个文学爱好者带来随时可以摄取的相关营养。当然，它也需要热心人义务的负责的提供日常的公益性服务。田洪波身上固守着一个写作者的品质操守，并张扬着应有的理性尊严。在他主持的版块里，他经常性的贴一些经典作品并带头畅谈自己的得失体会，寻觅一些有见地的理论观点，供网友们研习参考。有时还敢于仗义直言，为某些不平事主持公道。天长日久，这些修为正被更多的人称道。

(2780)

注：作者系河南省作协副主席，《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》总编，著有诗集《雪韵》，小小说集《清水糖祭》、《冬季》，散文集《我的喜马拉雅》、评论集《小小说是平民艺术》、《小小说阅读札记》等。



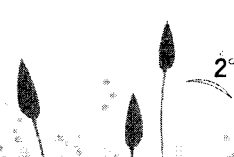


contents
会呼吸的痛
Hui Hui Xi
De Long
目录

会呼吸的痛	1
小上海 1972	3
残 缺	5
距 离	8
小 生	10
坐着火车去敦煌	12
陌 生	15
如梦令	17
一只鸭的飞翔	19
玻璃心	22
悄悄蒙上你的眼睛	23
假小子的手	24
马然的理想	27
潘静的小红花	29
逃 课	31
哭 殇	34



名 票	36
荒 滩	39
头道贩子	41
风 诉	43
倒映在湖里的身影	46
血 夏	48
沙 粒	50
反 差	53
长发短缨	54
老 友	57
老武的绢花	58
苍茫的心事	61
竹园之恋	62
悬 羊	64
底 片	67
滑 坡	69
良 意	71
打狗围	73
给我打只山鹰吧	75
非常时刻	78
为你写信	81
窖 鹿	83
靠 山	85
腰带故事	87
笑 脸	89
红灯停,绿灯行	91
将军的缘	94
等人之外的情节	96
铃儿响叮当	98



杀戮	100
哑戏	102
品质	104
忙来闲去	106
蓝蓝的天上白云飘	108
和你有个约定	110
夜宴	112
该死的报警器	114
清白	117
嗅觉	119
你想问什么	121
你叫什么名字	124
反复	126
一个人的徜徉	127
我的爷爷是红军	130
完美	132
有没有人告诉你	134
我们那时候	136
风景这边独好	138
苞米花香	140
一幕小戏	142
瘾头	144
致命的错误	146
暧昧	148
免俗	150
涂抹	152
脱身	154
微妙	156
高价韭菜	158





斜 坡	159
马掌师傅	161
树 痴	164
竞 技	167
男性共识	169
走 光	171
角 色	174
嗨,老于!	175
很受伤	178
捏死你	180
劫 持	182
我在这儿等着你来	185
障 碍	187
碎 片	189
涟 漪	191
叹 服	194
单行旅途	196
与一条狗对话	198
类似爱情	200
吃 狗	203
需 要	205
好 事	206
带伤的女人	209
发现贼王	211



会呼吸的痛

女人打了一上午的电话，左手捂着耳朵，把嗓子都说得冒烟了，才把要参会的单位悉数通知到了。几个同事始终在议论春节晚会的事，叽叽喳喳简直像鸟叫。女人曾不满地让他们小点声，但有人不屑地瞥了女人一眼，依然我行我素。于是，在不太美妙的气氛下，女人坚守着自己的耐心，总算完成了领导交办的任务。

女人起身泡茶，想润一下干渴的喉咙，几人见状心照不宣地分头散去了。

女人坐下来歇息的同时，感觉胸口有一团东西堵得难受。这世上的人还有救吗？他们严重干扰了我的正常工作，我只是让他们小声说话，可他们居然好像占了理！不是我逞什么能，领导把活儿交给我了，不干成吗？我倒想像你们一样闲侃来着！

抬头看表，已近中午下班时间。女人正想拿饭票去食堂，领导打电话叫她去一趟。

领导的表情讳莫如深，先是问她会议通知的结果，然后才温柔着语气说，你上午辛苦了。不过我要给你提个醒，今后工作不能夹带个人情绪，要注意方式方法……

女人懵懂地看领导。

领导让自己的笑明朗了一些。至于我指的是什么，我想你反思一下，会有答案的。

女人闷闷地回到办公室，潜意识中冒出恶人先告状的感慨。女人恨得把嘴唇咬得紧紧的。女人想不明白其中的道理了，尤其想不明白领导的意思。结果女人没去食堂，把自己关在办公室，生了一中午的气。

还没到下班时间，女人的肚子就饿了。

回到家里时，丈夫正在电脑前玩斗地主，女儿在她的房间里写作业，女人委屈的泪水就下来了。她开始淘米做饭，眼泪却一直盈在眼眶。





男人是单位一个部门的领导，每天工作也忙，经常不在家吃饭，像今天这样按时回家的次数很少。男人把自己玩游戏当作一种放松，女人自然无法计较。

可是，今天女人的心却翻江倒海一样。

女人很麻利，只一会儿功夫就做好了饭菜。喊了几次，才把男人和女儿唤到饭桌上。两人似乎各有心事，只顾埋头快速吃饭，没一人注意女人的脸色。

丈夫的游戏看来是赢少输多，胡乱扒拉几口饭后，就迫不及待地坐回到电脑前。女儿也是浅尝辄止，蜻蜓点水样地吃了点，就把自己的门反锁了。

有一团云更重地堵在女人胸口，让她坐在那里发愣。于是女人的眼里又有了泪花。不时的，从丈夫那里传来大呼小叫，更紧地扼住了女人的心。

女人呆坐许久。末了，女人才叹了口气，起身收拾碗筷。女人擦洗得很仔细，似乎要把自己的心事擦掉一样，直到她拿起卫生间的拖把。女人平时干活也少有停下的时候。这会儿，女人想好好收拾一下。

敲了半天，女儿才噘着嘴把门打开，同时把一本日记样的东西藏了起来。女人没太在意她的动作，顺着自己的惯性拖地。女儿站在她身后，一连说了好几遍，行了行了，老妈，够干净的了。女人有些诧异。女儿俏皮地一笑，擦完了？见女人下意识地点头，就用双手将女人推出门去，老妈辛苦！

女人傻愣在门口许久。

接下来女人又拖丈夫那个房间的地。丈夫的眼睛依然盯着屏幕，女人的拖把伸过去时，他下意识地抬起了腿。突然，他懊悔什么似的狠拍了下桌子，把女人吓了一跳。女人又怔在那儿。

男人半天才醒过腔来。你要干什么？女人声音有点颤，我要擦你脚底下。男人说你擦就是了，没见我忙着嘛？依然保持那个不雅观的姿势。女人的眼泪流了下来。但女人什么也没说，默默擦地，泪眼朦胧中就把地上的线擦掉了。

电脑一片漆黑，立刻唤来丈夫的惊诧。干什么你?! 男人抬眼怒视女



人，这才发现泪水早涌满了女人的脸，惊问女人怎么了？女人抖动着肩，半天才抽噎着说，真是奇怪，怎么干活的，反倒惹你们这些袖手旁观的人不顺眼了？反倒成我的错了？

男人无语地搂过女人。

小上海 1972

其实，1972年的秋天与往年没什么两样，几阵秋风扫过，便吹黄了绿叶，摇弯了稻穗。

但对于16连的小上海许鸣久而言，母亲病危的电报讯息犹如无垠的稻田，在秋风的吹拂下波浪起伏于他19岁的心间。他扔下刨粪的锄头，面冲西南方向虔诚地跪下，凄惶地向着碧蓝的天宇喊了一声“我的娘啊”！

许鸣久是16连为数不多的上海知青，长着一张眼睛含笑的娃娃脸，因此知青们都习惯喊他小上海。

其实这个绰号还有另一层意思，就是小上海为人比较小气，有一次探亲回家，回来时只给同寝室的战友带回8块大白兔奶糖。每月15元的工资收入，他除了一分钱掰成两分钱花外，就是隔三差五到十几里外的山民家中，采购一些黄豆、花生之类的农产品，宝贝似的寄给上海的父母。

还有一点，知青们也不太买小上海的账。一般田里干活，知青们总能摸到青蛙、泥鳅、黄鳝什么的，尤以小上海抓得最欢。回连队后大伙用锅蒸了吃，小上海总是很在意自己分到的那一份。

小上海的绰号由此在他19岁时传了开来。

小上海秋天回的上海，却是在初冬才回到19连的老巢。

他瘦得几乎没了人样，不到一百斤的身体仿佛随时会被凛冽的寒风刮倒，原本含笑的眼睛已经完全塌陷，这使他看上去有点儿像阿尔巴尼亚人，而且他的唇上蓄了胡须，让他那张娃娃脸多了几分沧桑。

他的左臂上戴了黑纱。

他向队部领导和大家汇报说，他回上海的第二天母亲就去世了。父亲倍受打击，几乎一夜就白了头发，他于是每天小心陪着父亲，给他讲

连队里的事儿，抚慰父亲心灵上的伤痛，直至假期临近才与父亲抱头痛哭地作别。

这次回来，他没给大家带任何东西，但没人责怪他。

其后的日子，孤苦一人的父亲成了小上海无尽的牵挂，他们开始频繁通信，诉说彼此的思念之情。

这时候的小上海也似乎更小气了。

那会儿的粮食是连队定了量的，个大的每月50斤米，个小的或女同志只有不到40斤。小上海自然就在个小的行列。一天劳动下来，大家常吃不到饱肚子，就有人抱怨着私下里骂娘。

小上海却琢磨着买来大碗，每餐打两次饭。第一碗饭吃过后偷偷把碗洗净，再排队去打第二碗饭。他的把戏很少有人发现，等大家醒过神来时，连队领导已经开始注意地盯住每个人的饭碗了。

北方的冬天经常刮大烟泡。土地连着冰茬很难刨动，这无疑增加了劳动难度，结果在一天夜里，弱不禁风的小上海就被流感击倒了。一连几天高烧不止，还说胡话。

起始，有几个知青战友兴灾乐祸——省吧，这回患病看你怎么省！但连队里有经验的东北战友还是全然不顾这些，一天几趟地往大队合作医疗站跑，自己垫付了药钱，让赤脚医生开回诊病处方，提回来大包大包的中草药，一锅接一锅地煮给小上海喝。服完药，还用一枚铜质小钱，滴上几滴菜油，轻轻为小上海刮背，把小上海刮得哭爹喊娘，全身红紫。然后，用被子把他严严实实捂上，弄得小上海很快大汗淋漓。

几天功夫，小上海就可以下地干活了。那东北战友垫付的药费，也被小上海执拗地一次还清了。但大家发现，大病初愈的小上海更加勒紧了裤带，似要把生病的损失减少到最低，弄得大家都心疼他。

也许1972年注定要与小上海过不去。在一个休工的晌午，小上海接到了亲属的电报：父病危速归。小上海看到电报眼泪就在脸上横飞，他几乎是跟头把式地离开的连队。

从连队到车站要走大约十里的路程，大家望着漫天飞雪中踉跄的小上海，都为他捏了一把汗。

一周以后连队接到了他的信。

他在信中告知了回连队的日程，并希望多去几个人到车站接他。连队领导唏嘘着安排了四个人。

熙熙攘攘的人流中，小上海的身影是那么的单薄，那么的不惹人注目，但大家还是很快发现了他。他臂戴黑纱，肩上扛着军绿色旅行包，旅行包前后沉甸甸地用绳子串在一起，挂在他的胸前和背后。看到连队战友，他嘴唇颤抖，一下子瘫在了地上。

大家急忙上前搀扶他，并帮他卸下旅行包。但小上海却用手护着旅行包：“现在全家都在我身上啊！”接着他就泣不成声了。大家这才断断续续知道，前面旅行包里装着他父亲的骨灰盒，后面背的则是母亲的。

知青战友们几乎是一路走一路哭，才把小上海架回连队的。

傍晚，下工回来的知青战友们都知道了这个消息。没有谁指令，每个人都哭泣着跪在了小上海父母的骨灰盒前。

小上海坚持要为父母守灵三天，并且掏出身上的所有钱，让战友去镇上买来了点心和罐头。

事情也惊动了连队领导。他带领大家选取了一块向阳的墓地，在下葬那天悲怆地对大家说：“知道吗，许鸣久其实不是二老的亲生儿子。他是小时候在车站被拣破烂的老人家抱回去的。”

“鸣久！”有人大声叫出了小上海的名字，然后一双双粗糙的大手紧紧地握了上去。

一时间泪雨横飞。

残缺

我深信人与人的相遇是有缘分的。譬如，在那个多雨的夏天，我到清河泉旅游，一件非常漂亮的钩针饰物，就将我和一个女子牵扯到了一起。

我的职业是医生。我的爱好很广泛。我特别喜欢购买甚至收藏民间饰物，因此，我的业余生活并不像人们惯常思维中那样刻板。

这样就有了一些故事。当然，发生在那个名叫喜鹊的女子身上的故事最独特。

会呼吸的痛



那是一个阴雨连绵的天。我们趁一个学术会议的间隙到清河泉旅游，看过一些景点后，就呈散花状开始购物。在一个很大的空地上，有一溜一字排开的简易商铺。商家主要经营与清河泉景点相关的饰物，自然，也有带当地风俗的钩针饰物，那是清河泉景点的独特品牌。我的眼睛就在那一刻被一些饰物吸引了。

那是一双儿童鞋，却彰显出与众不同的个性。别的商家的钩针儿童鞋，多是与一般商场出售的无异。但那双鞋却是五彩斑斓的，要多有意思就多有意思。形状是一只小猪，前面一张突出的小嘴是红色的。两边嵌着的眼睛，却是黄色的，而鞋面则或黑或白。它就像一个小精灵，把我紧紧的抓住了。

一问价格，却不过只有十几元钱。

我认真挑选起来。钩编玩偶、碎花笨小猪、动物手机座等等，很快面前就垒起一堆。卖货的是一位纯朴脸庞的大嫂，她仔细地盯了我半天，末了，告诉我家里的饰物还有很多。说这些饰物都是她女儿钩编的。如果想要什么心仪的饰物，她女儿甚至可以现场钩编。

这不能不说稀奇了。对余下的景点，我一时失去了参观的兴趣。于是，在那位大嫂乐颠颠的引领下，我走进离景点不远处的一个村落。在一处平淡无奇的房屋中，见到了那个叫喜鹊的女子。我惊讶的是她居然是个盲人，而且很漂亮。我难以想象，一个盲人如何钩编得出那么色彩斑斓的饰物？

喜鹊很敏感地从炕沿儿上下地了，她做出倾听的模样，而我则一直上下打量着她。很快，就有笑容在她的脸上绽开了。

“是来选钩编的吧？”她见惯不惊的一副神色。

我纳闷了：“你家常来顾客？”

她母亲自豪地笑了：“几乎每天都有，连蓝眼睛大鼻子的外国人都有的呢。”

我不得不正色地看她了，并打量起屋里悬挂的各种饰物。

应该说，我的震惊程度进一步加大。你想啊，有把蝴蝶钩成蓝色的吗？有把小狗钩成大鼻子的吗？有把小猫钩得脑袋奇大的吗？比卡通还卡通。她根本就是不按常理出牌！

我很快挑选了一大堆，但出于职业习惯，我还是问喜鹊：“你是先天