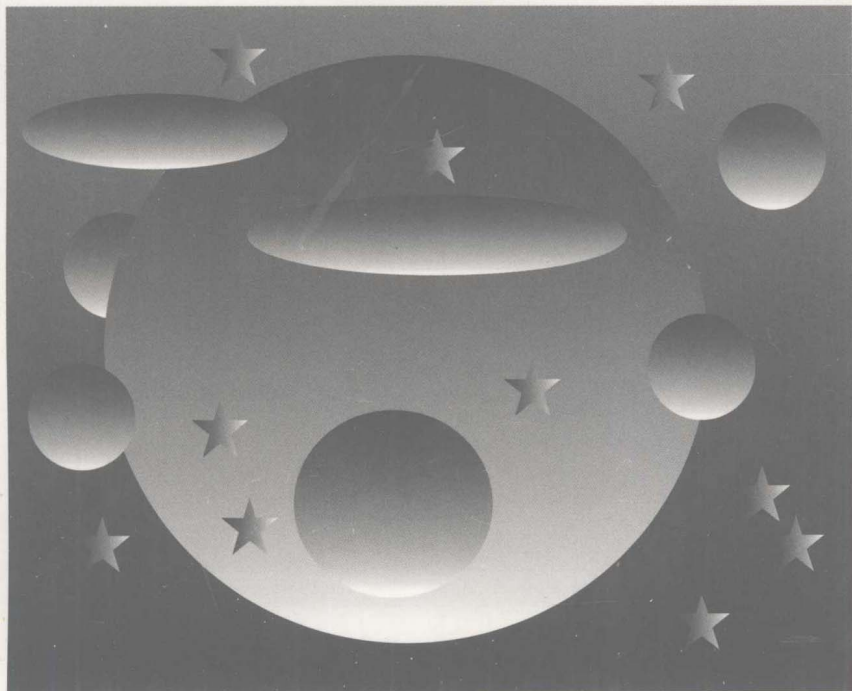


# 张 晴

爱·文·文·库  
爱文文丛第一辑

舒 凌主编



## 黑白梦幻



中国和平出版社

张 晴

ZHANG QING

黑白梦幻  
音乐



中国和平出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

黑白梦幻/张晴著. -北京:中国和平出版社,1997.4  
(爱文文丛;第1辑/舒凌主编)  
ISBN 7-80101-001-9

I. 黑… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代 IV  
.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04832 号

## 中国和平出版社出版发行

(北京市西城区百万庄大街 8 号 100037)

今日视点文化发展中心电脑排版

北京光华印刷厂印刷 新华书店经销

1997 年 5 月第 1 版 1997 年 5 月第 1 次印刷

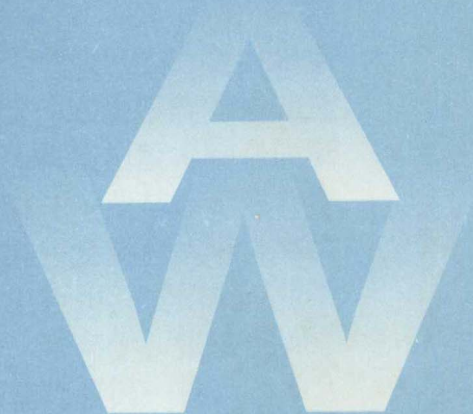
850×1168 毫米 1/32 印张:35

字数:630 千字 印数:1-2000 套

全辑定价:100.00 元 本册 20 元

“爱文文丛”是由北京爱文作家文学院筹措编选，专为收集出版本院合同制作家（专业与非专业）作品的一套系列丛书。本次推出西川、贺绍俊、曾明了、张存学、张晴五人作品集为其第一辑。

应该说，这是一种别出心裁的集合：这里看不到时下丛书惯见的论“名”排“资”分“派”划“代”做派以及商业用意的痕迹，名家与新大不被轻率地隔离，甚至不排座次；有可能是“盐”、“锅巴”、“高蛋白”、“精华素”、“味精”、“纯水”、……等等，于此和盘托出。然而，所选作品却俱是作者与编者一同极其看重的精心佳构，想必，真的有营养的“食粮”，不会被可爱的读者们拒绝。



爱文文丛 AIWENWENCONG  
舒 凌 主 编 SHULINGZHUBIAN

# 目 录

清醒的女孩…………… 毕淑敏 (1)

## 第一辑 红尘寻绿

我的父亲…………… (7)

乡村笔记…………… (14)

在甘川公路上独行…………… (14)

站柜台的时光…………… (15)

赶集…………… (18)

点油灯的夜晚…………… (20)

真诚如水…………… (23)

种下一幅五彩画…………… (27)

一九九四年的春节…………… (30)

独自长一岁…………… (30)

心生一种愿望…………… (31)

去中央电视台…………… (31)

梦里家咫尺…………… (33)

给自己点首歌…………… (34)

出去走走…………… (35)

|               |      |
|---------------|------|
| 享受孤独 .....    | (37) |
| 回家散记 .....    | (39) |
| 靠近天堂 .....    | (39) |
| 挨宰 .....      | (42) |
| 感叹文学朋友 .....  | (44) |
| 守护家园 .....    | (60) |
| 美不美，故乡人 ..... | (61) |
| 我的书及其他 .....  | (68) |
| 青青，二郎山岗 ..... | (73) |
| 小城离婚族 .....   | (79) |

## 第二辑 白帆之旅

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 爱的礼物 .....      | (97)  |
| 年轻真好，漂亮真好 ..... | (100) |
| 懂得自己的心 .....    | (102) |
| 因为没有太多的钱 .....  | (104) |
| 一头黑发 .....      | (106) |
| 留住感恩的心情 .....   | (108) |
| 本子 .....        | (110) |
| 妈妈的呼吸 .....     | (114) |
| 漂亮女孩 .....      | (117) |
| 我要长大 .....      | (120) |
| 猴年：最初的感觉 .....  | (122) |
| 一直渴望一串风铃 .....  | (124) |
| 独身女人 .....      | (127) |
| 寂寞的等待 .....     | (129) |
| 为爱情只堕落一次 .....  | (132) |
| 雷雨，爱之曲 .....    | (135) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 怀念时光.....    | (139) |
| 温馨之灯.....    | (143) |
| 温柔之夜.....    | (146) |
| 陌生男孩.....    | (151) |
| 温柔是个小个子..... | (154) |
| 祝贺离婚.....    | (157) |

### 第三辑 自然流程

|             |       |
|-------------|-------|
| 向妹妹道歉.....  | (163) |
| 归来吧，站雪..... | (168) |
| 我与站雪.....   | (171) |
| 奶奶的糊锅巴..... | (177) |
| 写给孩子.....   | (179) |
| 好人一生平安..... | (181) |
| 外爷的杏干.....  | (184) |
| 核桃.....     | (187) |
| 爱的清贫.....   | (190) |
| 我是你的女儿..... | (193) |

#### ——为女作家三毛辞世而哀悼

|                |       |
|----------------|-------|
| 心情故事 .....     | (196) |
| 自然的流露.....     | (196) |
| 唱歌的人.....      | (197) |
| 悄悄孤独.....      | (199) |
| 试试，做个乖孩子.....  | (199) |
| 渴望，柔柔一片纯白..... | (200) |
| 平静的日子.....     | (201) |
| 心灵之约.....      | (202) |
| 我能找见回家的路.....  | (203) |

#### 4 黑白梦幻

---

|               |       |
|---------------|-------|
| 夜晚，别忘照镜 ..... | (206) |
| 生命最初的记忆 ..... | (209) |
| 黑白梦幻 .....    | (211) |

## 清醒的女孩

毕淑敏

1995年立春后的一天，我办公室的门推开了。进来一位小巧玲珑的女孩，一手拿着装有她的散文集文稿的牛皮纸袋，一手拿着一份崭新的北京市交通导游图。

这就是张晴。一个从外省到北京谋生存谋发展的女孩。

她的家在甘肃定西一个小小的县城，家里有疼爱她的双亲和聪颖的弟弟妹妹。她读过兰州商学院，有一份很妥贴的工作。对文学的热爱，对生命的探索，使她离开了温暖的家，到外面来看世界了。

这些散文就是她在离家几十里的乡村小店摇曳的灯光下写的，在噼里啪啦的算珠子的伴奏下写的，在独自一个人异乡过春节的泪水中写的，在一个女孩最充满幻想和浪漫的时光留下的……

我看过许多外地青年入北京后写下的文章，他们或者是被北京巨大的文化氛围所震慑，匍匐在地，跳不出前人的窠臼。或是倾泻自己作为一个闯入者的孤独与怨忿，流于琐碎和幽怨。我可以理解他们，但窃以为那不是文学的上品。

文学自然可以哭泣，但那眼泪需不止属于你自己，必得有能引起众人共鸣的激情。文学自然应该特殊，但什么是真正的特殊，

## 2 黑白梦幻

可要有清醒的意识。那就是为你独有的一份对人世间的把握，借助了祖宗遗留给我们的古老工具——语言，优美清晰的表达出来，以传递心灵的感应。

读着张晴的散文，我常常发出会心的一笑和长长的叹息。从定西到大都市，她留下自己独特的脚印。她写了在风雨中为远行的女儿折一枝白丁香的母亲；她写了腊月天孤独地在冰河为众人运水的虎娃。她写了自己集存各式各样的本子的癖好，以圆自己童年时的梦想，在对亲人无尽的眷恋中，又阐发出新义：“本子，不论是华贵的，朴素的，买的或自订的，如果不写，仅仅保留住它原本的洁美，也不过是保存着一个空空的躯壳。只有在里面填上字，注入内容与灵魂，本子，才会更完美。”她已走向更深沉的思考。

我尤为喜欢《1994年的春节》这篇散文。一个异地的女孩，独自在京过春节，想象中该是凄苦与无奈的。没想到这是张晴的主动选择，为的是“自己给自己长一岁”。在备了新鲜的蔬菜水果和年货以后，她居然想到要到中央电视台直播现场参加春节联欢晚会。每一个北京女孩都不会在年根底下生出这个愿望，因为她们知道太多的戒律，喧嚣已将天真的想象扼杀。绝大多数的外地女孩也不会这样想的，因为她们的畏缩与自卑。唯有我们的张晴，倒了三次车，来到中央电视台，对坐在皮转椅中把玩着绿色健身球的工作人员，勇敢地说：我想参加明晚的晚会，我可以出个节目。

那结果自然是可想而知的。电视台的人说：你差不多就是捣乱了。张晴就只好走了。我们以为失望的张晴一定会怒气冲天，没想到她依旧是微笑着在北京的街上散步，想着“孤独的人生是真正的人生”这样永恒的问题。

这就是从小地方走来的张晴，这就是勇敢镇定的张晴。这就是挚爱文学的张晴，这就是我们可以寄予希望的张晴。

胸怀对一个作家是非常重要的东西。

张晴的心里包含着她的亲人她的家乡,她的经历她的理想。她一定还会不断地添加新的财富,我们就会看到更多更好的文章。

1995年2月18日



第一辑：

# 红尘寻绿



## 我的父亲

爸爸有一张慈祥的脸，长年含笑。

爸爸没有不笑的时候，即使心里埋着痛苦，他的脸依然温暖的笑着。睡觉也是，爸爸熟睡时的笑脸，很安宁，很甜甜。爸爸的笑温暖了我们全家。

在爸爸的笑容里生活，很幸福。

### 一把算盘一双手

爸爸是长子，身下有三弟二妹。十四岁，爸爸失去了母亲，父亲患病长年卧床不起，一家七口的生活担子就落在了爸爸的肩上。

小学没毕业，爸爸就外出打工，养家糊口。但随时都有失业的危险，为了寻求长久之计，爸爸立志自学珠算，从此和算盘结下了一辈子的缘。爸爸靠他的算盘和一双手，拉扯大了兄弟姊妹，也养活了我们全家。

爸爸的一双手，看上去又粗又笨，但只要往算盘上一放，噼哩啪啦一阵响，多少财务上的难题就迎刃而解。更使人叫绝的是，他能同时双手打两个算盘，他的手指在算盘上跳来跳去，欢快，敏捷，让人觉的他不是在打算盘，倒像很投入地演奏一曲独有韵味

的音乐，生动，和谐。而算盘子在他灵活的手下滚来滚去，长年累月，磨砺得像一颗颗乌亮圆润的珍珠，煞是好看。

但是，在我们姐弟三人中间，却没有一个喜欢上爸爸的算盘。爸爸一直想把我培养成他的接班人，起初，我很有兴致的跟着学了一阵，可无论怎样努力，那算盘总不听我指挥，最后只好放弃。爸爸一点也没有怨我。当时，他微笑着说：“你喜欢什么就做什么吧，七十二行，行行都能出状元的，强迫成不了事。”我望着爸爸宽容的笑脸，心里充满了深深的歉意和感激之情。如今，爸爸已年逾花甲，他依然以算盘为伴，乐在其中，默默的在财会事业上工作。

爸爸的一生，看表面，似乎很简单，乏味——一把算盘一双手。可爸爸正是用这一把算盘一双手，弹奏了他生命坚毅而专注的乐章。

### 勤劳最数他

爸爸的勤劳，在我们家、亲朋好友及邻里之间，都是很闻名的。

爸爸闲不住，所有大小、琐碎的家务他都干，就连完全属于我们女孩干的活，他也放不过。比如洗碗，每次吃完饭，他就抢先系上围裙，卷了袖子，在锅台前忙来忙去，任你怎么说，他都不撒手，直到我采取暴力，将他环腰抱住，使劲推他坐倒在沙发上，他才笑哈哈的让给我洗，而我还没洗完，他又将地扫了大半。

爸爸每天早上五点钟起床，到洮河边跑步。归来第一件事，就是把院子清扫干净，然后到外面的井里去提水，一趟又一趟，直到灶房里的大水缸盈盈注满。澄静了一夜的井水，又清又甜，做饭都香了许多。冬天的早晨，爸爸的活更多，他除了扫院提水外，还要生好暖融融的火炉，又要从煤灰堆里拣出一颗颗指尖大的煤