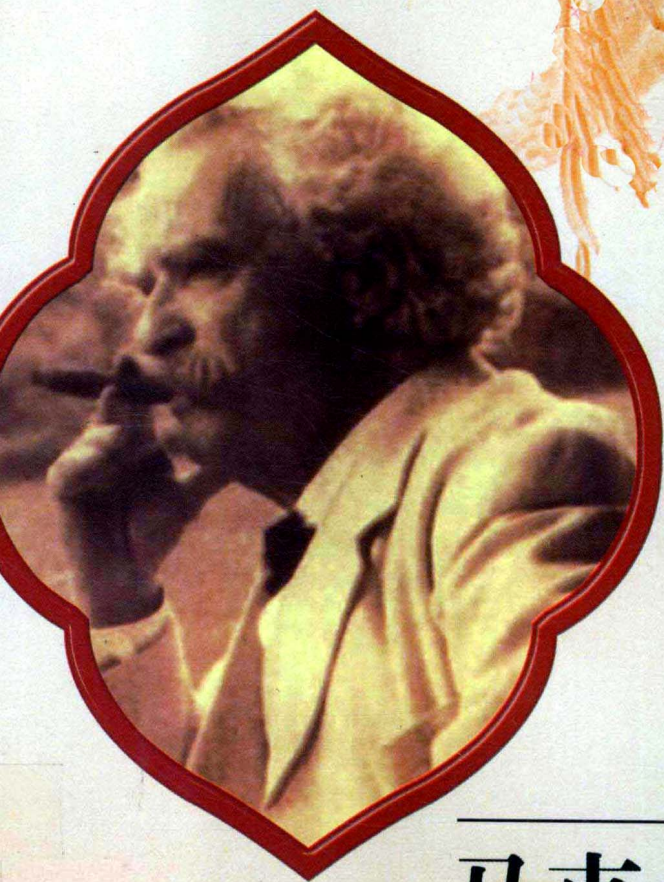


世界巨人传记丛书



# 马克·吐温

【文学家卷】

海天出版社

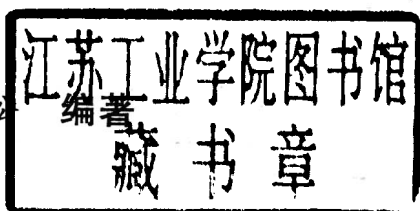
世界巨人传记丛书

文学家卷 (美国文学家)

马克·吐温

(1835~1910)

王青松



海天出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

马克·吐温/王青松著. —深圳:海天出版社,1998

(世界巨人传记丛书·文学家卷)

ISBN 7-80615-651-8

I. 马… II. 王… III. 马克·吐温(1835~1910) - 传记 IV. K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第059955号

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

书 名 世界巨人传记丛书·文学家卷  
马克·吐温

---

著 编 者 王青松

出版发行 海天出版社

地址 深圳市彩田南路海天综合大厦

邮编 518026

印 刷 者 北京华戈印务有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 101.75

版 次 1998年12月第1版

印 次 2006年4月第2次

---

I S B N 7-80615-651-8/K·33

定 价 476.00元(本卷20册)

(图书馆配专供)



## 【文学家卷】世界巨人传记丛书

# 总 序

文学卷主编 朱宪生

人类历史的长廊中，画卷如林，美不胜收，最绚丽多彩的是文学家描画出来的；世界文学的宝库里，奇珍异宝，琳琅满目，最引人注目的是大师们创造出来的。

这些著名的文学大师就是我们这套传记丛书的主人公。他们卓越的艺术成就，他们感人的奋斗历程，他们执著的探索精神，他们高尚的品格风貌，还有他们笔下栩栩如生的艺术形象，都在丛书里得到全面的生动的展现。

文学是一项神圣的事业，文学家是人类灵魂的工程师。千百年来，人们总在惊叹，总在追问，为什么文学会有这样崇高的力量？文学家会有如此迷人的魅力？

文学是社会的神经。从世界文学史上大量的事实看，时代的风云变幻，社会的动荡起伏，人们的喜怒哀乐，总是最先在文学中得到反映和表现。文学是社会气候的晴雨表。要了解一个社会，不了解这个社会的文学是不可能的。列宁多次说过，列夫·托尔斯泰是俄国革命的一面镜子。

文学是“社会的百科全书”。恩格斯认为人们在巴尔扎克的作品中所学到的经济知识，要比从专门的历史学家、



## 世界巨人传记丛书【文学家卷】

经济学家和统计学家全部著作合拢起来还要多。阅读文学作品，也就是在阅读社会。

文学是“生活的教科书”。一般说来，文学大师之所以能够成为大师，除了他们的文学天才外，也在于他们拥有先进的思想和高尚的情操。文学大师们在批判不合理的社会的同时，也在不断地塑造出“当代英雄”的形象。这些典型人物，也许还免不了时代的局限，但他们追求真理的勇气和自我牺牲的精神，激励和教育一代又一代的读者。

还有一点十分重要，那就是文学的审美作用。人们阅读文学作品，一般不是去为了接受教育。而文学作品却以生动的艺术形象和动人的情感力量使读者感受到愉悦，得到高度的艺术享受，与此同时，高尚的情操和美好的情感便潜移默化地渗透进读者的心中，从而对灵魂产生一种“净化”作用。文学之所以比其他人文学科门类（如政治、哲学、历史等）更具魅力，更受到人们（特别是青少年）的欢迎，其原因正在于此。

青少年朋友们，愿这套丛书能把你们带入到一个丰富多彩的世界，了解到世界文学名家名著，了解到文学大师的奋斗道路，了解到他们创作的喜悦和艰辛，了解到人生的意义和真谛，为你们的健康成长增添一份精神力量。

酸甜苦辣全得尝一尝，无论是谁，要想在世上有点成就，总得打这儿过。

——马克·吐温

## 前言

马克·吐温 (1835—1910)，原名塞缪尔·朗赫恩·克列门斯，是美国伟大的作家，一代幽默讽刺大师。他的作品具有鲜明的美国民族特色，在世界文学史上占有重要的地位。他是美国人民引为骄傲和自豪的作家之一。他的作品被译成各种文字，在世界各国广为流传，深受人们的喜爱。据粗略统计，他的代表作《哈克贝利·费恩历险记》一百多年来共计发行了二千多万册，并在许多国家被列为青少年必读书目。早在本世纪初叶，马克·吐温的作品就被陆续译成中文，在我国出版，鲁迅先生 1931 年曾为他的《夏娃日记》中译本撰写了序言。自那以后半个多世纪以来，他的所有重要作品均被译介过来，受到我国人民的热忱欢迎。

马克·吐温的创作生涯有近五十年之久，作品为数甚多，令人目不暇接。60 年代，他的创作初期主要以幽默小品文为主，写美国西部生活中各种滑稽可笑的故事，它们奠定了其文学风格的基础：70 年代以后以长篇小说为主，最重要的有《哈克贝利·费恩历险记》、《汤姆·索耶历险记》、《亚瑟王朝廷里的康涅狄格州美国人》、《镀金时代》等，其风格由单纯的滑稽、逗乐、幽默渐次过渡为对社会现实等辛辣的讽刺、抨击和批判。马克·吐温是以短篇小说佳作《卡拉维拉斯县有名的跳蛙》一举成名的，短篇小

说的创作贯穿了他整个的创作历程，总数有七、八十篇之多，最有名的除《跳蛙》外，还有《百万英镑的钞票》、《败坏了赫德莱堡的人》以及我国读者尤为熟悉的《竞选州长》等，无论从思想性，还是从艺术性来说，它们都在其创作中占有重要的地位。

作为一代幽默讽刺大师，他的作品里充满笑料，但他决不只是供人消遣的滑稽作家：他擅长讲故事、发表演讲，但他决不只是个插科打诨的小丑演员。他将美国19世纪40年代兴起的“幽默文学”提高到无人企及的水平，在他引发的轰然笑声中熔铸了他全部的智慧 and 思想，他被喻为“美国的伏尔泰”。

马克·吐温出身西部拓荒者家庭，没上过几年学，他的成功最主要原因在于他不懈的努力和持之以恒的追求。他从十四、五岁就给杂志写稿，在实践中不断地向身边的普通人学习，向朋友们学习，向文学大师们学习，一步步从记者到游记作家，到小说家，终于踏上自己的成功之途。他以他的天赋和永不服输的奋斗精神赢得了文坛上的桂冠。美国著名作家、文学评论家威廉·豪威尔斯曾称他是“美国文学中的林肯”。

马克·吐温对后世美国乃至世界文学的最大贡献集中体现在《哈克贝利·费恩》中。他在其中完美地将美国南方方言、黑人俚语等与正统英语融为一体，彻底解决了困扰一代美国作家的问题。美国当代文学批评家马丁·戴伊称他为“第一位摆脱了欧洲散文传统的、完全‘美国式’的散文大师”。他开创的一代文风成为后世无数美国作家的典范，威廉·福克纳誉他是“我们所有作家的祖父”。

## 目 录

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 前 言 .....             | 1   |
| 1 拓荒者之子 .....         | 1   |
| 2 汉尼巴尔的淘气鬼 .....      | 8   |
| 3 初识人生 .....          | 17  |
| 4 密西西比河上的岁月 .....     | 26  |
| 5 内华达淘金梦 .....        | 36  |
| 6 西部幽默家 .....         | 45  |
| 7 你在哪儿,哪儿就是伊甸园 .....  | 54  |
| 8 向文坛进军 .....         | 63  |
| 9 《汤姆·索耶历险记》 .....    | 70  |
| 10 登上顶峰 .....         | 77  |
| 11 火山口:天堂即地狱 .....    | 86  |
| 12 坚强的吐温 .....        | 94  |
| 13 不再“只是开玩笑” .....    | 102 |
| 14 “我是一个反帝国主义者” ..... | 110 |
| 15 永远的家 .....         | 118 |

## 1 拓荒者之子

1835年9月的一天，密苏里州的佛罗里达村迎来了一支长途跋涉而至的队伍：一对夫妻带着四个孩子和一名女黑奴，以及他们的全部家什。那位妇人看上去正怀着孕。虽然他们都一脸倦容，但还是掩不住他们发自内心的欢喜。一家人匆匆忙忙在一幢木头房子里安顿下来，而那妇人也因旅途劳顿和家务繁重而早产。11月30日，她生下一个儿子，取名塞缪尔·朗赫恩·克列门斯，也就是长成后，用笔名马克·吐温写了许多杰出文学作品的人。

克列门斯家族从没有认真地修过家谱，所以关于塞缪尔的祖先，我们所知不多。照这一家人乐于猜想的说法，他们与英王查理一世时期的一位法官有亲缘关系，并有一位克列门斯曾做过西班牙大使。这些都难以查考。准确地讲，马克·吐温的远祖是英格兰人，于1642年漂洋过海来到新大陆，成为无数个拓荒者之一。他的祖父，塞缪尔·克列门斯1805年在帮助邻居搭盖房屋时，被一根圆木掉下来砸死了，遗下祖母和五个孩子。祖父一死，他父亲约翰·马歇尔·克列门斯的苦日子也就开了头。十岁时，他随改嫁的母亲从弗吉尼亚迁至肯塔基。在继父的严厉管教下，他很小就不得不进厂做工。寡欢的童年、繁重的工作在约翰·克列门斯的身上刻下了严肃、忧郁的痕迹。

约翰·克列门斯勤奋好学，二十三岁时，获得了律师证书。1823年5月，他同洁恩·兰普顿在肯塔基小镇列克星敦结婚。不久，他们即迁到田纳西州东部荒凉山地里的詹姆斯敦村。约翰·克列门斯以为，这儿即将会成为新的经济中心，而他做一名律师或法官，抑或商人，在此都会有着无比的前景。他在法院工作，并盖了一幢在当地颇为豪华的房子。20年代末，他们花四百元买下一块很大的土地，有七万五千英亩。他们准备在此立家置业，大干一番。

但几年过后，约翰·克列门斯渐觉不大满意了。光顾法院打官司的人稀稀拉拉，他搞的一整套发展詹姆斯敦的计划又无着落。懊丧之余，这位律师做起小生意，开设一家小店铺。可它同样没能带来他梦想的收获。他一筹莫展，只得怀揣那张地契，动身到有发展前途的波尔一莫尔去。

波尔一莫尔也是个穷地方，连最有抱负的人来了很快也会感到束手无策。约翰·克列门斯看着自己的几个孩子，原本沉郁的脸庞上又添了几道皱纹。他的身体愈来愈差。这位备受尊敬与羡慕，被视为当地最富裕的公民把眼光又一次投向西部，那神奇、富饶，充满希望的西部。

1835年，三十七岁的约翰抛弃了当地邮政局长的职位，带着一家人踏上横穿全国的崎岖不平的旅途。他驾着一辆两匹马拉的大车，车上坐着他的妻子、八岁的帕梅拉、五岁的玛格丽特和三岁的本杰明，装着所有家当，十岁的儿子奥利安和女黑奴珍妮各骑一匹马走在前面。他们穿过田纳西和肯塔基，到达路易斯维尔。马匹、车辆及家人在那里又改乘船，先沿俄亥俄河顺流而下，后又逆密西西比

河而上，直抵密苏里州的圣路易斯。在此复又上岸驱车往北，几个星期后，终于到达前几年远走西部的洁恩的娘家所在的佛罗里达村。

约翰·克列门斯先是同洁恩的妹夫约翰·夸尔斯合伙开店，可他所憧憬的并非做个乡下小店主。他是受过教育的。于是，他致力于各种各样有助于发财的“事业”。他想发明个永不停转的机器，在白费气力后，1837年，他参加了筹建盐河航运公司的十六人小组，可筹建工作也失败了。他转而又热衷于建筑一条地方小铁路的规划。可幸运之神始终没能降临这位一路追赶她的人的头上。若要设在佛罗里达他们最大收益是什么，毫无疑问是他们生养了塞缪尔。可即便这是一项利润无穷的“投资”，约翰·克列门斯也未能亲睹其利润滚滚而至的场面。

1839年11月，克列门斯一家搬至密西西比河西岸马里恩县的汉尼巴尔。四岁的塞缪尔第一次见到了这条日后他钟爱的、给他无穷力量和智慧的大河。

密西西比河是条贯穿美国腹地的运输大动脉。在19世纪，铁路出现以前，密西西比河和它上游的两大支流俄亥俄河、密苏里河一起，长期占据着交通运输的核心地位。可以说，它是当时全国的经济生命线。河上各种运载旅客和货物的船只以及船上的领航员、水手，在两岸孩子们心目中是最神秘、最气派、最了不起的。

交通运输的发达带来了两岸的繁荣。汉尼巴尔就是这样发展起来的一个城镇。在塞缪尔一家到来时，它已是密苏里州第二大城市，上下水班轮都在此停靠。镇上有一千

多居民，开设了两家大型屠宰场、三四家酒店、三爿锯木厂、四家杂货店和两家旅馆以及铁匠铺、皮革厂等。在肯塔基和田纳西没被派上作用的约翰·克列门斯在此终于有了用武之地。他被选为法院法官。

克列门斯法官身材颇高，面庞瘦削，长只钩形大鼻子和一张从来不漏笑意的嘴巴。他是个严肃、正直、拘谨的人，很有学究式风度。在宗教上他倡导自由，但在为人、执法上是个不折不扣的刚直不阿的人。全镇的人都了解他的高贵品质，都信任他。总之，在初到汉尼巴尔时，他干得挺不错。可是，这位看上去办事谨慎、沉着稳健的法官很快又恶运当头。他轻信投机商艾拉·斯托特，为他的财产作保。谁知，那个骗子钻了新破产法的空子，溜之大吉，让克列门斯一家陷入贫困的深渊中，苦苦挣扎。洁恩·克列门斯不得不开办一所寄宿学校，大女儿帕梅拉给人上音乐课，奥利安则被派去圣路易斯做印刷学徒工，以此挣钱补贴家用。他们也曾想过要卖掉田纳西的土地，但法官怎么也舍不得。

1846年，克列门斯法官因自己的声望被提名为马里恩县巡回法庭的书记官，并在竞选中占有绝对优势。有充分理由相信他能在正式选举中获胜。五个月后即将到手的这一职位不会令他发财，但对于法官一家岌岌可危的经济情况来讲，不啻是雪中送炭。

1847年3月的一天，约翰·克列门斯骑马去十一英里外的巴尔米拉镇去，听取有关他和汉尼巴尔最令人厌恶的黑奴贩子威廉·毕布的法院例会。威廉·毕布五年前买走

了他家的女黑奴珍妮，但身价五百元一直不给。在被强制拍卖部分财物后，毕布心生歹念要报复他。毕布从杂货铺老板手中买下克列门斯的一张欠款单后，向法院递交了讼书，要求拍卖克列门斯的财产。现在，他正就此事去听取裁决。3月的天气，阴冷无常，说变就变。回家途中，约翰·克列门斯遇到了风雪，到家后患了感冒，迅速发展为胸膜炎、肺炎，两周后撒手而去。是年，马克·吐温十二岁。

马克·吐温对自己父亲的了解更多是从家人那里或父亲的书信中得到的，但他确实在某些方面承继了父亲的秉性。比如在处理经济事务上的近乎虔诚般的老实；对宗教模棱两可的态度；对发明的固执不变的兴趣等。在他母亲方面，情况就大不一样了。

洁恩·兰普顿·克列门斯是个漂亮迷人、机智俏皮的人。她的爱好交际、活泼开朗同她丈夫的沉默寡言、一本正经一样，都是当地闻名的。她那开阔的心胸和爽朗的本性使她处处受欢迎。马克·吐温曾说：“她的性格犹如阳光般明朗，她整个漫长的一生都像过节一样。”她说起话来爱拉长腔调，一副慢条斯理的样子，甚是好笑。据传，有一回她乘火车，旁边有两个人在争论马克·吐温究竟出生在何地。她听了，告诉他们说是在佛罗里达，并说：“我是他母亲，我应该知道他生在什么地方。生他的时候我在场。”

她是长老会教徒，但从不狂热，从不把宗教信仰当负担。她曾说：“宗教是一大罐水，我只能喝下一瓢。”这可真是一个精辟的阐述。

关于她的婚事还有一个小插曲。在同约翰·克列门斯结婚前，她爱着年轻的医科大学生巴雷脱。但因她一时任性，卖弄了风情，伤了对方的自尊，大学生转身走了。为了证明自己对此毫不在乎，也为了堵住街坊邻居的嘴，她立即嫁给年轻好学的律师约翰·克列门斯。他俩的婚姻固然缺乏爱情，婚后的日子很艰苦，但他们学会了相互体谅和和睦相处，也有一番乐趣。

她共生了七个孩子，死掉三个：帕梅拉之后生的一个男孩只活了三个月；女儿玛格丽特九岁时患胆热病死于佛罗里达；另一个儿子本杰明十周岁时，死于汉尼巴尔，塞缪尔排行第六，最小的是亨利。

洁恩生性慈悲，心地宽宏，对人及动物都亲善有加。她喜欢动物，尤其喜欢猫，有一度家中曾养了十九只猫。对不会说话的各种动物来说，她是它们的朋友。不过，想养鸟什么的可不行。洁恩可不允许把动物囚人笼中。她有时又格外坚强、勇敢，有无所畏惧的勇气。一天，镇上一位无赖汉拿着根绳子在街上追赶他已成年的女儿，扬言要把她捆起来。洁恩听到了骚乱，就敞开大门，让那姑娘逃了进去。她非但没有关门落锁，反而站在门口，堵住那家伙的路。他威吓她，骂她，她都屹立不动，毫不退缩，同时羞辱他，骂他，令他败下阵来，称她是他见过的最勇敢的女人。

她不仅生下了马克·吐温，而且馈赠给他一辈子享用不尽的智慧、幽默感和善于讲故事的才能。

1847年，约翰·克列门斯去世时说的最后一句话是：

“让我去吧。”他是对着帕梅拉说这句告别辞的。话中含着悲痛和希望。在近五十年的生命里，他经历了多少坎坷，心头又升起过多少回希望的灯火啊！他是满怀信心地离开人世的。他将田纳西州那片。地上和地下都蕴藏着无穷宝藏的田产”给了下一代。

幸好洁恩·克列门斯活了高寿，对田产的事了解得很清楚。她死于1890年，活了八十八岁。到那时，那片田产已被尽数卖掉。它除了不时给处于窘困中的儿女们解些燃眉之急外，没带来任何大的收益。关于这宗田产，马克·吐温晚年回忆说：“生来就穷是好事；生来就富也是好事——这些都是有益的。可是生来就穷而又有希望变富啊！没有这种经历的人，想象不到这是多大的祸害。”

约翰·克列门斯夫妇一辈子迁徙不停，为的是他们那矢志不移的目标：发家致富，过幸福的日子。可是到末了，仍没逃脱终生贫困的厄运。但他们仍旧是伟大的父母亲，因为是他们面对贫穷、厄运而又奋斗不息的精神哺育了马克·吐温，托他走上了辉煌的人生旅途。

## 2 汉尼巴尔的淘气鬼

马克·吐温

8

汉尼巴尔是刚开发不久的小镇，四周是温柔而美丽的大自然。它毗靠密西西比河，镇后是起伏的山峦，有密林、山洞，有各种充满灵性的小动物。隔河是伊利诺斯州广阔的平原，有马克·吐温毕生难忘的约翰姨夫的农场。气势磅礴的大河更是他幼年时同伙伴们嬉戏玩耍的天然游乐场。

马克·吐温五岁开始上学，当地还没有公立学校。他先在霍尔太太办的学校里上学，后来转入道森先生在一所木板房里开设的学校。在这种学校里，传授的无非是《圣经》中的经文、教义，单调、沉闷、刻板和赤裸裸的虚伪。小塞姆对其毫无兴趣。他的心向往着室外阳光下焕发着勃勃生机的一切。大自然在向这个长着硕大的脑袋、一头红色鬃发、一双机灵的灰眼睛的孩子发出亲切的召唤。

塞姆有几个铁杆玩伴。最要好的朋友是威尔·鲍温，他比塞姆小六个月，塞姆想出的许多异想天开的玩法都得到他鼎力相助。约翰·布里格斯比塞姆小一岁半，玩起来很有冒险精神。汤姆·布兰肯希普长塞姆四岁，是小朋友最羡慕的人。汤姆的母亲去世了，父亲是个酒徒，零星挣来的钱全被他送进酒馆，只好带着八个孩子挤在克列门斯家紧邻的一座牲口棚里。汤姆衣衫槛褛，没有衣服、鞋子穿，也不用上学、上教堂，可以随心所欲地到处游荡。