

美国的希望与恐惧 1988—2008

一部重要的保守主义视野的美国当代史

《纽约时报》畅销书作者之一

[美] 威廉·J.本内特 著

(William J. Bennett)

刘军 译

A CENTURY TURNS:
NEW HOPES, NEW FEARS

江西人民出版社



A CENTURY TURNS:
NEW HOPES, NEW FEARS

美国 的希望与恐惧 1988-2008

[美] 威廉·J.本内特著
(William J.Bennett)

刘军 译



人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国的希望与恐惧(1988—2008)/(美)威廉·J.本内特著;
刘军译.—南昌:江西人民出版社,2011.8

ISBN 978-7-210-04835-0

I.①美… II.①威… ②刘… III.美国—现代史—
1988~2008 IV.①K712.54

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 098059 号

Originally published in English under the title: A Century Turns: New
Hopes, New Fears by William J. Bennett. Published by Thomas Nelson Inc.,
at 501 Nelson Place, Nashville, TN 37214-1000, USA.

Chinese Edition (Simplified characters) is arranged by permission through
Enoch Communications Inc.

All rights reserved. This Licensed Work published under license.

美国的希望与恐惧(1988—2008)

(美)威廉·J.本内特著 刘军译

江西人民出版社出版发行

深圳市森广源印刷有限公司印刷 新华书店经销

2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

开本:787毫米×1092毫米 1/16 印张:18 彩插:16 字数:280千

ISBN 978-7-210-04835-0 定价:39.00元

赣版权登字—01—2011—113

版权所有 侵权必究

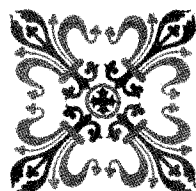
江西人民出版社 地址:南昌市三经路47号附1号

邮政编码:330006 传真:6898827 电话:6898815(发行部)

网址:www.jxp-ph.com

E-mail:jxp-ph@tom.com web@jxp-ph.com

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)



致 谢

如同我之前出版 *America: The Last Best Hope* (Volume 1, 2)[直译为《美国:最后的最美好的希望》(1、2卷),江西人民出版社出版时译为《美国通史》上、下卷——译者注]和我的大多数其他成果,都受到很多朋友和同事的鼓励 and 祝福。这本《美国的希望与恐惧(1988—2008)》也不例外。

对鲍勃·莫里森(Bob Morrison)我深怀谢意,他是华盛顿市的伟大人士之一,以各种方式为这个城市 and 这个国家服务,他从开始就帮助我构思这些历史著作,直到它们出版。

还有,我的好朋友和顾问塞斯·莱伯索恩(Seth Leibosohn),他对我写作的每个阶段都很重要。

还有,诺仁·伯恩斯(Noreen Burns)——办公室没有他就无法运转。

我还想感谢我的朋友比尔·舒尔茨(Bill Schulz)、马克斯·舒尔茨(Max Schulz)和特维·托利(Tevi Troy)的观点和参与整个过程的编辑工作。

乔尔·米勒(Joel Miller)是我所共事过的最好的编辑,我要继续向他表示感谢,为这本书和我其他的著作。

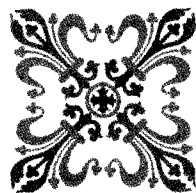
“历史视野”(History Open Eyes)团队是一个由简·弗利(Jane Foley)和雷克斯·博林杰(Rex Bolinger)领导的教师 and 行政人员组成的一流团队,他们意识到了这些出版物在我们国家教育中的意义。还要感谢“历史视野”团队中的

杰夫·高尔(Jeff Gall)和马克·英格森(Mark Ingerson)对辅导教材的编辑工作。

我的律师鲍勃·巴尼特(Bob Barnett)总是随时提供帮助和很好的建议,在此也要感谢他。

我还要感谢布赖恩·肯尼迪 (Brian Kennedy)、劳伦斯·卡迪什(Lawrence Kadish)和克莱尔蒙特研究所(Claremont Institute)对我和我的助手们的一贯支持,他们比任何人都相信,我们确实生活在这个世界上最伟大的国家中。

最重要的,感谢我的夫人伊莱恩(Elayne)、我的儿子约翰和乔,他们使这个国家和我的生活更美好。他们对我工作的一贯兴趣和热情是最宝贵的,我为我现有的一切而感谢他们。他们是最先和最好的挚爱。



前言

Xi

我没有打算写这本书,至少不是想现在写它。我将 1989 年作为《美国通史》(上、下卷)的时间下限,那是美国总统里根执政的最后一年。在那本书的后记中,我写了这样一段话:

我不能找到合适的词汇来心平气和地叙述里根任期之后,我们所经历的那些相关的历史。这不是因为我的党派性或观念的影响。而是我认为,我们需要更多的时间来全面和彻底地领会最近的 20 年。这 20 年间美国舞台上的很多活跃人物还都健在,我希望能公正地对待那个时代,摒弃任何可能因我在这出戏中与这些演员们的关系而带来的偏见。

这是我在 2006 年的情况。但是正如经济学家所喜欢讲的,供给会提供它自己的需求,正如需求会产生自己的供给一样。自从那两卷本出版后,就出现了一种我从未料到的特殊需求:全国各地的老师通过印制和网站(请见 roadmaptolastbesthope.com),将这两卷本变成一个庞大的美国历史课程,好几个州和市的学区已经将这两卷本和辅助材料列为学校的正式指定书目。学生版和老师版的书都出现了,我收到了很多来信、电话和电子邮件,要求我写第三卷,也就是让我们面对近 20 多年的历史。历史课程应该要尽可能地使我们

Xii

贴近现实。

在我提出我对第三卷的反对意见时,那些给我写信和打电话的人们仍旧坚持,并没有被我说服。我保持一种开放的心态,关注着来自学生和老师们要求,改变了初衷。约翰·梅纳德·凯恩斯(John Maynard Keynes,1883—1946)说得好:“当情况变化时,我的思想也在变。”面对社会反应,我也如此。

在思考第三卷近20年的内容时,我意识到这一时期在事实上有多长。举几个例子:在1980年罗纳德·里根被提名为共和党总统候选人的20年前,他还是一个民主党人。在1980年里根当选总统的20年后,他的副总统的儿子当选为美国总统。

1974年理查德·M.尼克松总统辞职后的大约20年间,他受到比尔·克林顿总统的称赞,而1974年,克林顿作为阿肯色大学的一名法学教授,在竞争国会的一个席位。当时克林顿的女友希拉里·罗德姆作为国会司法委员会的工作人员刚结束了是否弹劾尼克松的调查。此前一年莫尼卡·莱温斯基出生(她与克林顿总统的绯闻导致了总统实际上被弹劾)。20年前,美国没有什么人知道希拉里·克林顿,比尔·克林顿是阿肯色州州长,他唯一的全国性名气,如果说他有这种名气的話,是在1988年民主党全国代表大会上作过一次冗长的发言。20年前,玛格丽特·撒切尔是英国首相;约翰·麦凯恩开始联邦参议院议员的第三年工作;科林·鲍威尔刚被任命为参谋长联席会议主席。

20年前,在我们的政治和大众文化中,还没有福克斯新闻频道;没有乔伊·莱诺(Jay Leno)的《今夜脱口秀》节目;没有乔恩·斯图尔特(Jon Stewart)的《每日脱口秀》;没有《美国偶像》(*American Idol*)大众歌手选秀赛;没有乔纳斯兄弟(Jonas Brothers);没有泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)、汉娜·蒙塔娜(Hannah Montana)。克里斯·马修斯(Chris Matthews)是旧《旧金山纪事报》的记者。肖恩·汉尼提(Sean Hannity)刚开始其在一个地方的谈话广播的生涯。大多数美国人还没有听说过安克雷奇的体育解说员萨拉·佩林(Sarah Palin)。以下这些人:布兰妮·斯皮尔斯(Britney Spears)、杰西卡·辛普森(Jessica Simpson)、詹妮弗·洛佩茨(Jennifer Lopez)、托比·基斯(Toby Keith)、蒂姆·麦格劳(Tim McGraw)、贾斯廷·廷伯莱克(Justin Timberlake)、瑞西·威瑟斯庞(Reese Witherspoon)、安吉丽娜·朱莉(Angelina Jolie)、詹妮弗·安妮斯顿(Jennifer Aniston)或莱昂纳多·迪卡普里奥(Leonardo DiCaprio),在当时除了他们的家人和朋友,并没有

人知道他(她)们(布兰妮·斯皮尔斯是流行音乐女歌手,杰西卡·辛普森是影视演员,詹妮弗·洛佩茨是演员和歌手,托比·基斯是乡村歌手,蒂姆·麦格劳是乡村歌手,贾斯廷·廷伯莱克是歌手与演员,瑞西·威瑟斯庞、安吉丽娜·朱莉、詹妮弗·安尼斯顿和莱昂纳多·迪卡普里奥都是电影演员。这些人都是近20年来涌现出的美国演艺明星——译者注)。这个世界却都知道伊拉克和伊朗的暴君萨达姆·侯赛因和 A. R. 霍梅尼。也知道乔治·W.布什,他是那时美国总统的没人注意的儿子和得克萨斯棒球队的老板。

20年是一段很长的时间。20年前,如果你让某人“发 Email 给我”,或“浏览我的网站或博客”,或以“www”开始一个句子,或问一篇文章是否能在网上看到,或试图告诉某人什么东西在你的大容量播放器中,你会得到一个茫然的凝视。在当时,“亚马逊”(Amazon)不过是南美的一片森林,“黑莓”(black-berry)是一种水果,“谷歌”(google)* 则什么都不是。

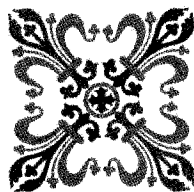
在写作本书的20年前,一个叫巴拉克·奥巴马的年轻人——法律系大二学生,刚巧被选为《哈佛法律评论》杂志的第一位黑人主编。

对资料的说明

最后,对于本书中所使用的当事人和第一手资料的注释作一个简要说明。我几乎经历了书中所写的全部历史,参与了其中相当多的大事和小事。因各种原因,我比以往较少地依赖其他史学著作和历史文献,而较多地依靠我自己的记忆和当时人的记载。为尽量展示利益的冲突和向年轻的读者表明我的观点来自何处,我用了很多人逸事和我的注释:不是为了虚荣,而是有意地提供一种背景。

* Google 当然不是一个动词。这个搜索引擎和软件开发公司显然是从只有数学家能了解的领域弄到这一名称。Google 这个名词,标志着10的100次方的巨大数量。





目 录

001 致 谢

001 前 言

001 第一章 国外的敌人,国内的挑战

1.1988 年大选的汹涌波涛	2
2.国内的祸根	16
3.天安门事件与柏林墙的拆除	21
4.国外的祸根——一个正义的理由	27
5.国内的风暴	29
6.沙漠风暴	33
7.对种族问题的新关注	37
8.伟大与感恩	42

043 第二章 潮涌

1.1992 年竞选:“这是经济,傻瓜!”	43
2.“我们促进春天的到来”	60
3.得克萨斯州的麻烦	65
4.世界贸易中心的炸弹	67
5.罕见的勇气与和平的努力	71
6.丑闻的酝酿	75
7.重新安排议事日程	78
8.弱势总统	83
9.洛杉矶	84

10.共和党人的“革命”	85
11.恐怖主义在国内孳生	86
12.国家与辛普森	88
13.国内的社会思潮和 1996 年选举	91
14.恐怖主义和国外的和平	97

099 第三章 浴火

1.平静时期的教训	99
2.混乱的网	102
3.责任仍在召唤	106
4.总统的坚持	108
5.超越政治:1999—2000	111
6.沙粒上的世界	112
7.美国与伊斯兰再次相遇	117
8.2000 年大选	119
9.竞争中的竞争	126
10.中东比以往更近了	129

131 第四章 布什和恐怖的时代

1.布什的开局	131
2.“让我们拼了吧!”	137
3.下一阶段	149
4.战争政治	157
5.中期选举与右派的烦恼	164
6.着眼于伊拉克	166
7.战争开始了	172

175 第五章 战争与文化:价值冲突、新媒体、新选举

1.大而复杂	175
--------------	-----

2.国内斗争开始了	181
3.“你们的政府辜负了你们”:布什遭遇信任危机	185
4.不忠实和煽动民众	188
5.一种新的声音	189
6.快艇和服役记录	192
7.文化打击的方式	195

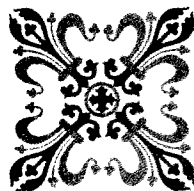
198 第六章 战争中的危险与希望,两个伟大美国人的故事,美国的新方向

1.宏伟的目标和矛盾的联盟	198
2.暴风雨来袭	203
3.合法性问题	208
4.失去基础	212
5.增兵计划	217
6.2008 年总统竞选开始了	222
7.无畏的巴拉克·奥巴马	226
8.游戏结束了	231

235 结尾

239 译后记

243 注释 (Notes)



第一章

国外的敌人,国内的挑战

1

关于老布什有两件事:他是我遇到的最亲切的老板。他是一个非常礼貌的人,关心别人的个人和家庭情况,他对我提出的会面请求从不拒绝,我打给他的每一个电话都得到回复。他手写的和打印的便条是礼貌和善意的典范,他总是惦记着你的家人或他所知的你的家事。他还是一个酷爱运动的人,热衷慢跑和打网球,在棒球场上能打出很好的平飞球,还不算他退休后的跳伞。但你与老布什在一起的时候,你不禁要感受到,这个人的总体神情和基调是:一种深沉和永恒的对国家的爱,一种持续的、发自内心的、朴素的爱国主义。我对此感受最深的莫过于在1990年与他一起去俄勒冈州波特兰市。黎明前,我们透过宾馆的窗子向外看,我已经说好同他一起去慢跑,这时,他看到外面有一些示威者在烧什么东西,抗议一些事情。他们焚烧的一样东西是美国国旗。布什总统转向我说:“我理解这些年轻人和他们的抗议——但真正触动我的是,他们在烧美国国旗。没有其他事情可以这样地震动我。还有任何事比这更不敬吗?他们懂得为了让这面旗帜高扬,人们都做过什么吗?”我在想,如果世界其他地方的人能够听到他的话,看到他当时表现出的忧虑程度,如果他们能够看到他的美国心,人们是会更喜欢他的。但这不是公开的总统布什,他总是更愿意克制他最深处的感情。在我看来,他是一个非常感性的人,更关心实际的人和事,而不是公开的报道或他的表现。

2

1988—1992年,对于世界和美国都是很重要的,我们看到光盘销量首次超过了维尼龙,一些有名的电视剧首次出台,如《宋飞正传》(*Seinfeld*)和《辛普森一家》(*Simpsons*);霍梅尼向一位在美国很知名的英国作家发出全球追杀令,而他自己却在1989年自然死亡;恐怖主义作为一种政治表达的暴力工具,越来越多地引起关注,更多的美国人成为其目标;一个名叫拉曼(Omar Abdel-Rahman)的埃及教士,也被称作“盲人酋长”(Blind Sheikh),移民到美国;柏林墙倒了;种族关系再次成为美国文化和政治的前线和焦点——由洛杉矶街头的一个偶然事件和最高法院提名第二位黑人大法官所引发。

1.1988年大选的汹涌波涛

副总统老布什在公众生活中有着不凡的经历。他是一位受人尊重的美国参议员之子,1943年入伍海军,是那时期海军中最年轻的飞行员。在第二次世界大战中,他参加的战斗飞行有50多次,其中包括一次在空袭日本时,飞机被敌人的高射炮击中后跳伞。^①后来,在得克萨斯一家石油企业工作后,老布什先后成为得克萨斯州的国会共和党众议员、驻联合国大使、共和党全国委员会主席、驻中国联络处主任、中央情报局局长。

里根在其充满戏剧性和变动的总统生涯中,得到了副总统布什非常忠诚的支持。在一个市的情报泄露丑闻中,没有一项泄露出自布什的办公室。身在经常要进行政治攻击的办公室,和从事有时很有争议的公共道德行为,布什副总统保持着一个完美的绅士和清廉的职业公务员的形象,他不是斯皮罗·阿格纽(Spiro Agnew)[斯皮罗·西奥多·阿格纽(1918—1996)是美国第39任副总统(任期从1969年1月20日至1973年10月10日),因多项经济丑闻而被迫辞去副总统职务——译者注],不是理查德·尼克松。然而,当他宣布有意竞争共和党内的总统提名时,他发现自己有很多反对者。

最先的反对者来自堪萨斯州的参议院共和党领袖鲍勃·多尔(Bob Dole),几十年来他都是全国性人物,1976年的大选中,他获得福特总统的副总统提名。

其后有来自纽约州的共和党众议员杰克·肯普(Jack Kemp),他代表着有魅力的、年轻的供给学派(他们相信通过减少边际税率可以实现经济增长)。

肯普还是一个社会保守主义者和外交政策上的鹰派。他的社会基础与一种通过减税使经济增长的哲学、社会重建和强硬地对苏联及其卫星国的立场相关。在国会山,肯普是减税政策的主要作者和发言人,而减税是里根执政时期主要特征之一,他还以如此巧妙的党派攻击闻名:“民主党领导人不喜欢共产主义,他们喜好民主。”*[2]

反对者不仅是多尔和肯普先生。很多有希望的共和党人[包括特拉华州州长皮特·杜邦(Pete du Pont)和前国务卿黑格]的精心计划都因帕特·罗伯逊牧师(Pat Robertson,基督教广播网董事长)加入竞选而陷入混乱。罗伯逊在共和党内呼吁福音派如杰西·杰克逊(Jesse Jackson)在民主党内向黑人呼吁。罗伯逊以逐渐增强的宗教保守派为基础,确实动摇了杰克·肯普的候选人地位(肯普本人是福音派基督徒)。1987年,在领头羊艾奥瓦州埃姆斯的民意投票测试中,帕特·罗伯逊领先。^[3]至1988年1月初,艾奥瓦州的选票证明了罗伯逊的实力,但鲍勃·多尔处于领先地位(该州政要核心的表现被认为是对角逐总统实力的关键测验)。确实,副总统布什有问题。**

4

提名布什类似一项加冕,因为他在副总统的位置上,忠诚地服务于一位受人爱戴的总统。类似的提名在美国历史上也曾发生过,例如,1960年,理查德·尼克松就是因为跟在受人欢迎的艾森豪威尔后面服务了8年,没遇见什么麻烦,就得到了共和党的提名。但是,随着党的机制近年来的衰退,竞选人逐渐需要在草根阶层显示出真正的实力,并且在实际上得到基层选民和政治积极分子的选票。因此,在这个充满变数的舞台上,布什的提名远非是有保障的。

在1988年1月以及2月,艾奥瓦州党团会议的民意投票测试显示,布什位居第二,副总统布什在哥伦比亚广播公司晚间新闻节目中,接受了丹·拉瑟(Dan Rather)一次涉及范围广泛的采访。丹·拉瑟在当时被认为是一位有偏见

* 我在1979年第一次见到肯普时,他对我说,“我不知道你对政治感兴趣”。我回答说,“我对政治没兴趣,对橄榄球有兴趣”(肯普在20世纪60年代时曾是圣地亚哥市Chargers橄榄球队一名杰出的四分卫和水平城Bills橄榄球队的明星四分卫)。

** 我与我的朋友帕特·罗伯逊最初的一次摩擦:有关媒体上刊登的他的竞选目标。他在1986年写给其支持者的一封信中说,“基督徒胜利了”,当时他的支持者在密歇根地区获得多数。我当时说,这种说法对竞选和思考都是错误的:竞选不应该基于宗教和宗派主义,庆祝选举胜利不应该以这种方式。罗伯逊要我道歉,我一直没这么做。

的主持人,非常想让共和党人尴尬。当他试图用据称布什卷入伊朗门的问题来刁难时,布什作了有力的反击。经过一系列连续的追问,在国家电视节目中出现了这样的对话:

拉瑟:我并不想争论,副总统先生。

布什:你想争论,丹。

拉瑟:不……不,先生,我没有。

布什:这不是一个令人满意的夜晚,因为我想谈谈为什么我想当总统,为什么那41%的人民支持我。我不认为这样是公道的……

拉瑟:副总统先生,如果这些问题是……

布什:……通过重讲一遍伊朗事件来评价我的全部生涯。如果我用你离开纽约电视台的那7分钟来评价你的工作生涯,你会怎样呢?

拉瑟:唔……先生……

5 布什:你喜欢那样吗?

拉瑟:副总统先生……

布什:我尊重你,但我不尊重你今天晚上在这里做的事。^[4]

在这个访谈节目开始时,我不清楚它将会有什么结果。* 没有人曾经与一位被认为是高端公众舆论媒体的代表人物针锋相对,而且公然在他的节目中。但副总统布什敢于在这里反击,在拉瑟自己的节目中指出,他也有不那么完美的过去。例如,在前一年的美国网球公开赛实况转播中,拉瑟离开了自己的摄像机,尽管当时是新闻时间。当一些摄像机要直播新闻时,全国各地的很多电视分支机构却无法播放,因为没人知道拉瑟在哪里。

多年来,老布什被认为与共和党保守的草根阶层没有什么联系,他过于文雅以至不能维护保守主义原则,过于靠近主流社会,过于顺从东北部,对中西部、西南部或西部平原,没有像巴里·戈德华特(Barry Goldwater)、理查德·尼克松和罗纳德·里根那样重视。对于很多长期怀疑布什与共和党东部掌权派关系的草根保守派而言,1987年《新闻周刊》一个印有老布什的封面和简介

* 我当时在老行政楼观看副总统的对话和观点,让那个主持人见鬼去!他做到了。

的标题道出了全部:“与懦弱的代理人开战。”^[5]如研究总统的史学家蒂莫西·内夫塔里(Timothy Naftali)所言:“没有人质疑这位二战退伍军人、永远年轻的网球手和慢跑者身体的力量,有问题的是他的政治勇气。”*^[6]在与丹·拉瑟的冲突高度曝光后,老布什几乎抹掉了人们对他的那些质疑。

但老布什没有得到足够多的艾奥瓦州选民。多尔如预计的那样,在该州大胜。罗伯逊居第二位。

老布什没有气馁。他在下一场关键竞争中反败为胜,在新罕布什尔州他指责多尔为增税者。新罕布什尔州共和党人(现在也是)对增税非常厌恶。在积极地改进了他的竞选策略后,老布什稳当地赢了新罕布什尔州的初选。多尔第二,杰克·肯普第三。帕特·罗伯逊的竞选似乎在艾奥瓦很异常,缺乏进军全国的动力了。杰克·肯普很快就意识到,说服民众相信他比里根的副总统更合适做里根原则的接班人是非常困难的,无论多长时间以来,肯普一直是一个在人生观上保守的人。在新罕布什尔州失利后,多尔在一次电视访谈中被问道:是否有话对副总统说。多尔咆哮着说:“停止对我的事说谎!”^[7]如此糟糕的评价,与多尔在新罕布什尔州的失败一样,在实际上终止了他在1988年的竞选。仅仅几个星期,老布什横扫超级星期二的各州初选,囊括了共和党的提名。

对民主党而言,科罗拉多州参议员格雷·哈特曾被认为是位领先的候选人。但他犯了一个错误,在努力摆脱了媒体的尾随后,把一个不是他妻子的年轻女人带到他在华盛顿的家中过夜。哈特否认所有的不当行为,并指责记者“藏在灌木丛中”陷害他。后来,一家小报刊登了一张那个女人坐在他大腿上的照片。照片显示他们正在一条他们自己命名为“胡闹”的游乐小船上。哈特被迫很快于1987年退出了提名竞争,没有其他突出的候选人,一场全国性争论随之而起。人们讨论媒体在这起侵扰公众人物隐私生活(如记者们所见)和民众知情权(如媒体所认定的)之间的适当的作用。在其后的20年间,这个未决的主题不时隐现,在每一个紧要关头都以一波高于一波的不谐和音和效果

* 我可以证明他的身体多么适合慢跑。我们有一次在休斯敦,他约我同他一起慢跑,并简要地向他介绍毒品政策。当我们回到宾馆时,一群媒体人士等在那里,有人问我刚才向总统介绍了什么?我试图掩饰我在大口地喘气,总统没有丝毫犹豫,接过我的问题作了回答,他的呼吸很正常。甚至在他回答问题后,我都没有喘匀气。