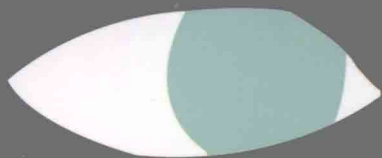
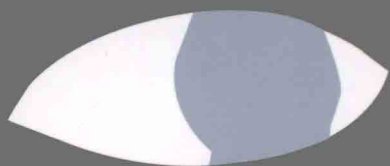


黑色的孤独

孔庆东 著



天津人民出版社

黑色的孤独

孔庆东 著

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

黑色的孤独 / 孔庆东著. —天津:天津人民出版社, 2011.1

ISBN 978-7-201-06654-7

I. ①黑… II. ①孔… III. ①随笔—作品集—中国—当代

②散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第199552号

黑色的孤独

作 者: 孔庆东

出 版 人: 刘晓津

出版发行: 天津人民出版社

策 划: 贺鹏飞

责任编辑: 陈 烨

特约编辑: 李 静

装帧设计:  灵动视线

社 址: 天津市西康路35号 300051

网 址: www.tjrmcbs.com.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

开 本: 960×640毫米 1/16

印 张: 18.25

字 数: 234千字

印 次: 2011年1月 第1版 2011年1月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-201-06654-7

定 价: 20.00元

版权所有 盗版必究

自序

世上据说有“黑色的幽默”，那我想也就应该有“黑色的孤独”。

本书是从我的如下三本黑书中“精选”的：《空山疯语》、《井底飞天》、《独立韩秋》。另外附录了几封信函等，算是自我吹捧。假如您已经窝藏了上述三本黑书，那么这本书基本上不用买了。当然，您愿意搜集孔庆东著作的各种版本，准备让子孙后代衣食无忧，那谁也干涉不着。

《空山疯语》曾经连续数月霸占几家著名书店的排行榜首位，流毒较广。但自从我国加入WTO以来，读者大声疾呼“买不到耶！买不到！”故此我不免对该书青眼有加，这次除了将里面中老年不宜的“青楼文化”部分一概略去，其他部分都多少选了些个。

《井底飞天》主要收入的是我的学术文章，本科和硕士的毕业论文都在里边了。但我不愿意声张该书的学术性，故意塞入些“不严肃”的文章放在每辑的开头以混淆性质，同时也是为了让读者在阅读后面那些枯燥的文字之前热热身。只会写枯燥文字并津津以此为荣的学者，不管他有多大学问，在我看来，多是文化流氓。根据我的了解和观察，他们在生活中，也几乎没有一个好东西。不过善男信女们是不愿意相信我这番胡说的，所以《井底飞天》发行得并不理想，装帧也土里土气的。但我要告诉读者，我爱这些土气文章是超过那些“幽默”文章的。经常有人批评我的某些文字不够幽默，似乎这就证明着我写作态度的不够敬业。我对这些批评真是哭笑不得，只好仍旧守着我的“黑色的孤独”。

《独立韩秋》是我客居韩国两年的生活感受和记录。里面表扬和批评韩国的文字都曾引起巨大反响，我也因此成为韩国的名人。不过，韩国的大多数人不喜欢我的批评韩国的文字。一些中

国朋友也由于“友邦人士莫名惊诧”而对我进行了使我艰于呼吸的武器的批判。我想，现在是革命低潮，还是保存实力要紧吧，所以这次只选了表扬韩国的文字。我已经多次在电视上大力赞美讴歌韩国的方方面面，相信会帮助韩国人民成为世界上最可爱的人的。另外，我的韩国日记和家书部分一概略去，免得读者以为是滥竽充数的流水账。

总之，三本书都有点“黑色的孤独”的况味，因此用了这个名字。

这本是我形容鲁迅的词，竟不料自作自受了。最后吹捧一下帮我选文章的赛妮亚先生。他选文章眼光很毒，就像黄世仁闯进杨白劳家，不抢那卤水豆腐，不问那二斤白面，也不看那二尺红头绳，直奔俺那如花似玉的喜儿，全村父老拦都拦不住。俺气得头昏脑涨，只好胡乱按了手印。提醒天下作者遇到赛妮亚之流，务必把门关紧。咱宁可终生隐于“黑色的孤独”，也不要弄得花花世界，遍地知音啊！

目 录

自 序	1
-----------	---

第一辑 语不坑人死不休

我不幽默	3
孔庆东十大罪状	6
语不坑人死不休	8
孔庆东歪诗选	11
北大四博士	14
圣诞与荒诞	27
韩国趣语	30
不亦快哉之韩国卷	35

第二辑 金庸小说万古传

金庸小说万古传	45
语到极致是平常	50
新派武侠五十年	53
金庸小说情海拾贝	55

第三辑 少爷小姐请读书

韩国人的革命精神	103
真龙藏不住	105
魂断板门店	107

2 黑色的孤独

仁爱的尹准	109
还是叫汉城好	110
在韩国看奥运	113
韩国的海	116
坐飞机上课的学生	119
不漂亮的女生	122
刀下出美人	124
那该多好啊	127
喜战李昌镐	130
落花岩	134
少爷小姐请读书	136
由“化妆室”想到的	138
沉默的宣传员	143

第四辑 百年回眸看女装

十八天大楼的棋	149
史成芳与保尔	156
我看钱理群	159
送余杰序	164
百年一老舍	166
悍妇猛于虎	168
百年回眸看女装	171
沦陷区的通俗的小说	192

第五辑 黑色的孤独

我看语文第一课	215
屈辱与尊严	218
黑色的孤独与复仇	228
陈独秀在 1921	237

宋词中的蒙太奇	246
沈从文的自卑情结	250
陈寅恪对文学史研究的意义	260

附 录

假 象	273
初中老师来信	275
学生来信	278
醉读孔庆东	280

第一辑 语不坑人死不休

我理直气壮地支持赵大叔宋大婶们多快好省地猛出书，并把本文的标题郑重地赠与他们，只是这个标题要断开来读：第一，语不坑人，第二，死不休。要是理解错了，休怪小生，那一定是这篇文章又遇到“贼编”了。

我不幽默

——就《47楼207》答读者

《47楼207》是我在教书和科研之余胡乱杂凑的一本游戏之书，成书的内缘外因，我已经在序言中交代得清清楚楚。虽然书中的许多文章引起过比较大的反响，我个人也颇有几分敝帚自珍，但我仍不过把它视为一种羞于出手的“非正品”，觉得作为一名北大教师，而且三十多岁了，写的书还是这个水平，“难见真的人”。可是书出版之后，居然一片褒扬之声，偶有几句批评，听着也非常善意。

特别是这次与几位朋友去南方八大城市巡回签名了一圈，所到之处，读者的热情和率真简直令我无法承受。每到大学演讲，三百人的礼堂往往要挤六百人，南昌大学的窗台上都站满了学生，他们的党委书记说这是90年代从未有过的盛况，我恍惚又回到了80年代的北大。不论在当时还是事后，我都深觉愧对那些赤诚的眼睛和渴望的面庞。我经常这样回答学生：我的书写得很一般，你们之所以这么喜欢，这么激动，你们甚至说你们的中学、大学都“白念了”，那不是因为我的书好，而是因为现在的好书太少，坏书太多了。我们从事文字工作的人，应该向读者深深地道歉。

然而使我渐渐不安的是，许多读者大概受此书的“包装”影响，把注意力过分集中在“幽默”问题上。经常拿我跟一些幽默作家比，褒也幽默，贬也幽默。进而认为书中越幽默的就越是好文章，不幽默的就是“水分”。近日各地报刊约稿，也指定要“幽默文章”。我一生最大弱点，就是不愿拂人之意。可是我幽幽地默默地想了几天之后，终于决定还是把自己并不幽默这个隐私公布出来，起码要说明我不是人们一般意义上想象的那种“幽默的人”，这样，我就不至于幽默的牙掉了，硬往不幽默的肚子里

咽了。

首先说我在生活中不幽默。我脾气不好，感情冲动，遇事认真，宁死不屈。我从小就因顶撞父母经常挨打，结婚后对太太不会甜言蜜语，经常恶意挖苦，把对别人太太的蔑视和仇恨发泄到自己婆姨身上。对刚刚三岁的儿子不是呵斥就是打骂，其实他不过是《三字经》背得慢一点而已。打完了还要问：“你说爸爸为什么要打你？”儿子挥泪答道：“养不教，父之过。苟不教，性乃迁。”在社会上，我疾恶如仇，经常跟售货员、售票员吵架，帮助弱者报复强者，帮助警察抓坏人，谁要骗我的稿费，我就琢磨着是砸他家的窗户还是直接砸他的脑袋。

在工作上，我因为从小营养不良，智商不高，一直靠刻苦勤奋来“比学赶帮超”。我现在的工作是文学研究，我一向视文学为很庄严很高尚的事情，从未存过游戏文学的下流心理，连“为艺术而艺术”的人我都为之惋惜，常劝他们走出象牙之塔，投身改革洪流。我自己写的文字，一向以有立场、有个性自负，所谓的“幽默”，不过是一种“修辞”手段，有时是为了说得含蓄，有时是为了说得精练，有时是为了说得形象，总之一定是为了一个另外的东西，绝不是为幽默而幽默。我自认为最好的文章，并非那些“幽默”之作。孔子曰：“人莫不饮食也，鲜能知味也。”我希望读者通过我的“幽默”去知味，去看到那幽默所指向的东西，看到我的严肃，我的认真，我的固执，我的迂腐，我的愤激，我的忧伤，总之是看到我的“不幽默”。我这样说，并非否定幽默本身的艺术价值，而是希望读者不要买椟还珠，看看盒子还算漂亮，最好再打开看看里面装的是珠宝还是魔鬼。比如写学校生活的那几篇文章，并不是我为了逗乐瞎编出来的，那就是我真实生活的记录，连细节都是真实的，我的老同学们读了都非常感动，还给我补充了不少新的材料。我写它们无非是怀念一种东西，弘扬一种东西，这同时当然就意味着拒斥某种东西，批判某种东西。到处都有读者问：“毛嘉现在在哪儿？”“头猛现在干什么？”如果没有严肃和纯真在里面，我想再逗乐的“幽默”也会过目便忘的。

有些评论把我和钱钟书，和马克·吐温比，这些善意的比较实在是害我，使我受到了不少的背后嘲骂和暗中怀恨。其实我是比不了他们的。我最敬仰鲁迅的文字，但我一辈子也学不到。钱钟书的博学和机智也是我学不到的，但他的幽默在立场问题上跟我有非常大的不同，我不想学他老人家。至于林语堂、梁实秋，我坦白地说一句：不喜欢。我真心想学习的是老舍先生，老舍先生好像也很幽默，但他的代表作恰恰是并不幽默的、让人落泪的《骆驼祥子》。还有活着的王蒙和王朔，他们的作品也是以不幽默的更好。立志幽默的人，往往容易成为别人幽默的对象。所以我立志要严肃，非常“幽默”的严肃。当刽子手的子弹没有打中牛虻的心脏时，牛虻捂着伤口说：小伙子，沉着点，瞄准了打。你认为这是幽默吗？朋友，请你意识到这是一种“不幽默”吧，因为只有意识到这一点，你才会穿透语言的迷雾，在“严肃”与“幽默”之间，自由地翱翔。一时达不到这个境界也不要紧，只要你首先记住这句话：

我不幽默。

孔庆东十大罪状

去岁及今年，余客居韩国以避风沙。友人告以国内贤达有识之士仍不时撰文痛斥余之谬言逆行。余闻之甚惴惴，乃请友人网罗此类雄文高论遗余。余读之汗下如注，宿疾大愈。遂披襟秉烛，略归其类为十，赫然书之于壁，以改余过，以悔余罪焉。

1. 孔庆东惯于歌颂北大，而孔自身为北大人，故孔歌颂北大即歌颂自己，真无耻焉。孔辩解曰徐志摩亦曾歌颂康桥，然康桥为外国大学，不待徐之歌颂而自然伟大英明，岂区区北大可比耶？故曰孔真无耻焉。

2. 孔庆东曾大力吹捧陈平原温儒敏钱理群严家炎诸辈，经核查此辈皆孔之导师先贤。夫吹捧自己导师，真腐败焉！大丈夫生天地间，当以欺师灭祖、打爹骂娘为壮举，三五导师又何足挂齿耶？况孔已毕业多年，尤斤斤巴结于导师，真腐败焉。

3. 孔庆东笔下所讥讽批判者，经考证皆非现任党和国家领导人。夫不敢批评现任党和国家领导人，即贪生怕死、抱残守缺、混淆黑白、颠倒是非之徒也，亦即四人帮之爪牙而法轮功之帮凶也。孔若欲辩此诬，则须以实际行动表白也。

4. 孔庆东名满天下之《47楼207》一书号称幽默，而其中一半文章并不幽默甚至令人忧愁苦闷紧张严肃，此乃欺骗读者、以次充好、假冒伪劣、挂丰乳而卖肥臀也。当令其赔偿读者青春损失，还我“笑一笑十年少”之幸福乐趣也。

5. 孔庆东装疯卖傻之《空山疯语》一书名实极为不符。由首至尾读去，条理分明，思维连贯，并无一句“疯语”。且开篇曰“我不幽默”，随后却又恣意诙谐，嬉皮笑脸。此乃公然愚弄读者，翻云覆雨，以革命群众为阿斗焉。当令其公开登报更改书名为《满山和尚笑开怀》，以平民愤也。

6. 孔庆东歌颂北大，即是贬低其他院校，即是贵族精英意

识，即是唯我独尊，即是藐视全国人民，即是文化法西斯，即是破坏教育界之安定团结与兄弟情谊，即是变相为北大当局拉拢优秀生源。故天下有识之士，须齐心合力，百般辱骂污损北大，以消除孔文之恶劣影响，方可挽狂澜于既倒，救万民于水火也。

7. 孔惯写无聊逗乐之所谓幽默文章，证明其必为学无专长、不学无术之徒矣。凡真正之学术大师，必不苟言笑，每发一语，众人须思之三年方悟，岂有一读之下即捧腹大笑者耶？一读即笑之文，其作者必浅薄无行也。孔辩解曰鲁迅之《阿Q正传》亦使人发笑，殊不知此恰为鲁迅之污点矣。倘鲁迅能学胡适吴宓曾国藩冈村宁次诸大师，终身使人不笑，则完人矣。

8. 孔文中出现过“狗日的”一类下流粗话，且有集体瞻仰少女裸浴之下流场面，足证孔之为人下流粗鄙之极。而如此下流粗鄙之辈竟为北大老师，岂能不误人子弟，教唆出三千流氓八百无赖乎！噫，北大危矣！吾中华民族危矣！

9. 查得孔氏之博士论文《超越雅俗》一书及其他若干学术文章，呆板枯燥，道貌岸然，并无所谓幽默。足见孔氏之“幽默”，并非出自天然本性，实乃矫揉造作、欺世盗名之赝品也。天下岂有一支笔写出两样文章者乎？除非彼乃人格分裂者也。学术打假，此其时矣。

10. 孔庆东身为党和国家辛苦培养之北大博士，竟将著作与书商联系，此必见利忘义、牟取暴利之举也。古人云近党者赤，近商者黑。孔之黑不辩自明矣。孔牟取暴利后仍布衣蔬食，居陋室，骑破车，又足见其虚伪矣。夫厚而无形，黑而无色，其孔庆东之谓欤！噫，微斯人，吾谁与归！

语不坑人死不休

赵忠祥大叔的大书——《岁月随想》，在祖国各地的书肆地摊上已经随想了颇有些个岁月，这本来也是社会主义文化建设蒸蒸日上表现之一，说明不管什么文化层次的劳动人民都可以写书出书，我们的扫盲事业已经从《夫妻识字》那种粉笔加黑板的苦难岁月，进化到“告别铅与火”的电子排版时代了。怪不得春节晚会上宋丹丹大婶激动地表示，要学习倪萍的《日子》，写它一本《月子》。这时导演给了赵忠祥和倪萍一个特写，看他们笑得多甜蜜，让人禁不住想唱：“黑咕隆咚天上，出呀么出星星。黑板上写字，放呀么放光明……”

可是，偏偏有好事者吹毛求疵，愣给《岁月随想》一书罗织了一大堆语法和印刷错误（详见《北京青年报》1999年4月16日第9版以及其他报刊其他版）。按照这些好事者的逻辑，凡国家正式出版物，尤其是印数达到一定规模，足以给出版者和作者带来可观的经济利润的出版物，就必须表达清楚，没有语病，否则就属于假冒伪劣，坑害读者，可以到“消协”去揭发控诉。这种逻辑应该说是很危险的，很容易被打成极左思潮，说你是破坏民主，反对自由，干扰市场经济。特别是，咱赵忠祥大叔是“全国第一脸”，把这张脸打肿了，全国人民都得跟着一齐充胖子。说句掏心窝子的话，赵大叔的大书写得还应该算是不丢人的，完全能够代表中央电视台的整体文化素质。我们不应该用学术著作的标准或者文学创作的标准去横挑鼻子竖挑眼。退一步说，学术著作和文学创作的文字质量又如何？内部人都清楚，那也是读着读着就要吃个沙子吞个小虫的。许多大书都以勘误表作陪嫁，结果勘误表还需要“再勘误”。我的一位朋友的博士论文，书中所有的“情感”一词全部印成了“性感”，什么“文学的审美性感”、“军民的鱼水性感”以及“居委会大妈的淳朴性感”一大

堆，这能怪博士的语文水平差吗？我以为责任主要在出版社。出版社的所谓“责编”，在我看来有许多属于“贼编”。他们很少有校对三遍以上的，最恶劣的一遍也不校，还经常把书稿的校对推给作者，不懂得作者自己是最不适宜做校对者的起码道理。校勘学上把校对比做仇人相对，校对者不但要具备鸡蛋里挑骨头的狭隘心胸，甚至要怀着搞一把文字狱的阴暗心理，才能把好质量关。自己的文章自己校，当然怎么看怎么水灵，这也就难怪赵大叔拍案而起，宣布《岁月随想》洁白无瑕了。我也想帮赵大叔说一句：“就算俺的书里有点小麻子大疤痢，你们想咋的！出水才看两腿泥哩！”

事实告诉我们，语文水平下降，出版质量下降，是当前全社会的普遍问题。在一个连工具书都敢胡编乱造，连二十四史都敢随便雇几个大学生胡乱翻译的时代，咱们好意思单单欺负赵大叔这么个实在人吗？如果说书籍一定要错误率小于万分之一或十万分之一才准出版的话，那现在的出版社可以全部查封，出版物可以全部烧毁。党中央的宣传部门三令五申要注重社会效益，但下面的出版部门就是唯利是图，只顾利用名人赚钱，而不替名人把好祸从口出的大门，结果是流毒甚广，不把读者坑害得火冒三丈不罢休。中国的大部分读者，是比赵大叔的文化水平还要低许多的，他们以为一个人天天上电视，年年闹晚会，比中央领导还要出风头，那肯定是上知天文，下晓地理，金口玉牙，说啥是啥的。不但赵大叔书中的人生道理他们会牢记，以后见到动物时，他们也会模仿《动物世界》的语调憋着伤风的鼻子说：“春回大地，小袋熊发情的季节又到了……”所以说，读者无罪，名人也无罪，而利用名人效应去赚读者的人民那个币而又不认真把好文人的文字关的那些人才有罪。《岁月随想》等书的编辑质量问题，不应该成为名人出书的拦路虎，而应该成为名人们继续出版高质量著作的铺路石。谁规定非得博士硕士才能出书？有一句电影台词说：“解放才九年，要那么高的文化上大学，等于是把工农子女置之门外。什么是上大学的资格？这手上的老趼，就是资格！”赵忠祥大叔等名人，也算是我们国家日夜战斗在第一线的辛勤劳动者，他们脸上和舌头上的老趼，