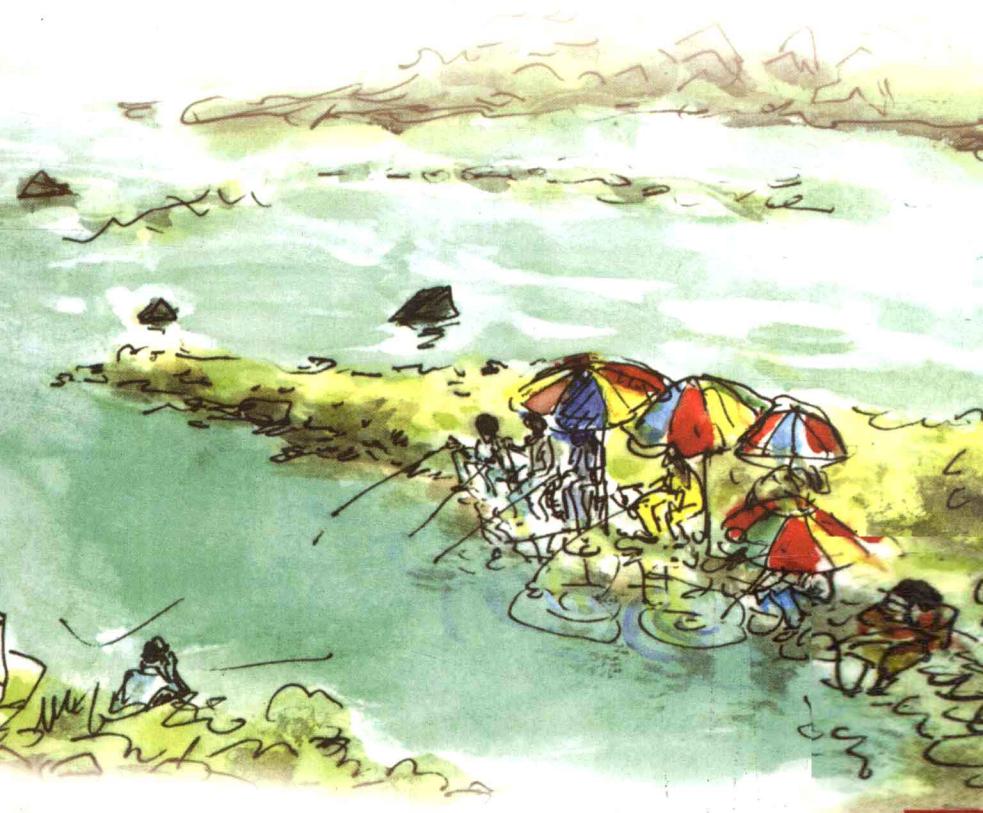


一本

燦爛

廖玉蕙◎文

蔡全茂◎圖



當代名家

一本  
燦爛

廖玉蕙◎文

蔡全茂◎圖



## 和春天的約會

- 天狗麵館 2 悠盪的人與負重的樹 4 微雨中的七號公園 6 熱門的冰館 8  
 宮川的櫻花 1 2 假日的歡聚 1 4 和春天的約會 1 8 撿拾海菜的漁人 2 0  
 炫人耳目的城市 2 2 人神共處 2 6 作醮辦桌 2 9  
 人體速寫 3 1 過盡千帆皆不是 3 4 太太和先生 3 8

## 一雙讀者的眼睛

- 清晨的牧羊人 4 4 一雙讀者的眼睛 4 7 回家的路 5 1  
 山路上的攤販 5 4 靦腆的餐廳師傅 5 6 卡車上的歌手 6 0  
 被遺忘的老人 6 2 東門市場的鵝肉販 6 6 小小棋迷 6 9  
 榕樹下的和尚 7 2 俯首斂眉的少婦 7 4 吹口琴的男子 7 6  
 永樂市場的對奕 7 8 左撇子平價快炒 8 0 有關作家的種種 8 2 我本人啦 8 6

## 通往記憶的路

- 從殯儀館的門前經過 9 2  
  陷入長考的狗 9 6  
  誰的西門町？ 1 0 0  
遙遠的友誼 1 0 2  
  清晨的笛聲 1 0 6  
  經常分手的地方 1 0 8  
  思念的旋律 1 1 2  
通往記憶的路 1 1 4  
  蚊子的威力 1 1 8  
  雲深不知處 1 2 2  
與幸運別莊的邂逅 1 2 6  
  討價還價 1 3 0  
  青春的願望 1 3 4  
一場夢魘 1 4 4  
  另類的思念 1 5 2

## 研究室之外

- 風雨助興 1 5 8  
  只要一扇有白雲飄過的窗口 1 6 2  
  做人和做飯 1 6 5  
統一包裝之必要 1 6 8  
  眼鏡的秘密 1 7 1  
  醫院一隅 1 7 4  
想望以飢腸征服夜市 1 7 7  
  研究室之外 1 8 0  
解鈴還需繫鈴人 1 8 2  
  思想起 1 8 6  
  看似安靜的屋宇 1 8 8  
城隍爺遊大街 1 9 0

和春天的約會



## 天狗麵館

假日的中午，日本京都小鎮的街道，似乎沒有人煙，連車子亦無。我們從幾乎被櫻花淹沒的公園出來，一腦袋都還是驚人的粉紅駭綠。公園外的街道，乾淨沈默，除了家家戶戶門前栽植的彩色盆花喧鬧地爭奇鬥豔外，看不到其他。

很多的舖子都緊掩著門扉，我們站在潔淨的行人道上，東張西望。肚腹發出咕嚕咕嚕的抗議聲，大夥兒都同意，只要能找到可以果腹的吃食店便行，絕不再挑剔。託天之幸！眼尖的朋友很快用千里眼尋到三、四百公尺之外的一只大燈籠。

店名叫「天狗」的這家麵食專賣店，有著極簡淨的店面及陳設。日文及英文兼具的菜單讓我們在短暫的時間內即刻下定決心。當我們一邊等著食物送來，一邊瀏覽著三邊牆面懸掛的看似親朋題贈的文字及塗鴉時，忽然從門口湧進一大票顧客！這群男女各五人的組合，很快炒熱了店內的氣氛。還等不及我們的食物全送來，尙未進食的男人們已被桌上的啤酒攻陷，直入酒酣耳熱的境界，而女人也不甘示弱地不時爆出咯咯的笑聲。

操著台語低聲交談的我們，終於引起他們的注意。當我們結帳後，循序走出店門之

時，我感覺到身後的喧鬧突然有了短暫的安靜。我回頭朝他們頑皮地說：「撒約娜拉（再見）！」

霎時間，所有人都綻開笑靨，像小朋友一樣，齊整地回答：「撒約娜拉！」



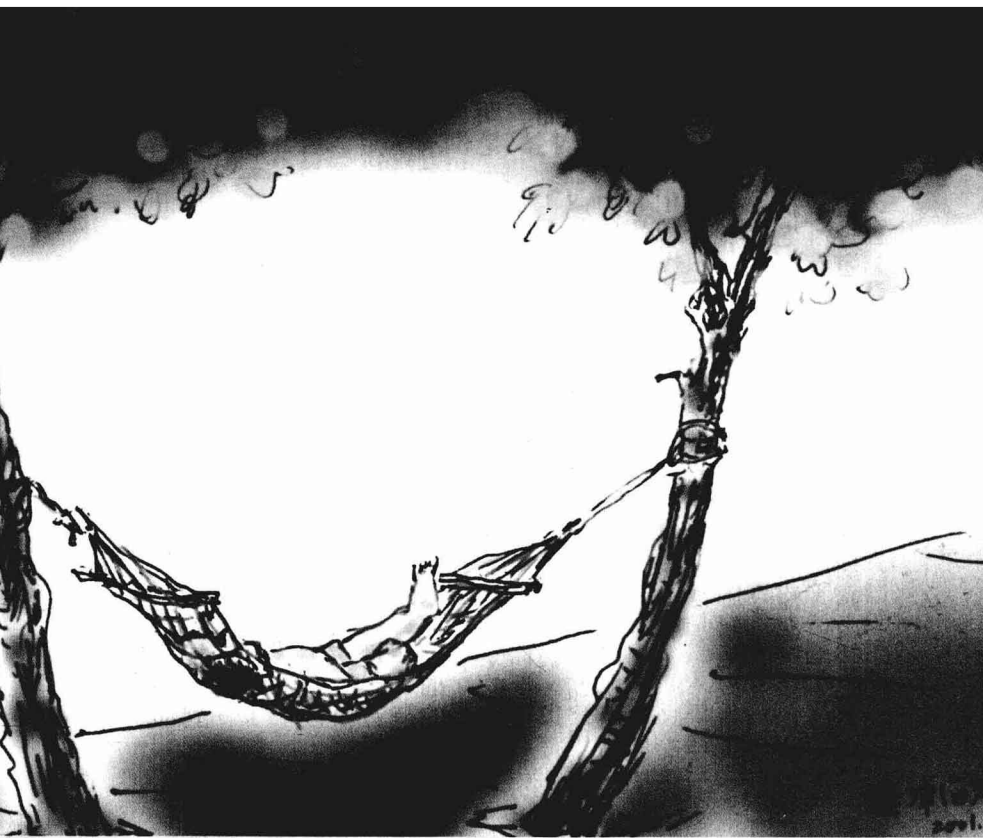
## 悠盪的人與負重的樹

沿著旗津海岸往前行，酷熱的太陽毫不留情地把我們鎖定。雙臂感覺幾乎被烤焦的灼燙；背上像是被雨水沖刷般的汗流淋漓；砂石趁隙偷襲我們的腳丫子；因為風，我用手壓住帽頂，以防被吹走。海風夾帶著鹹濕的氣息，反倒給人增添幾分鬱熱的感受。

悶熱的海灘邊兒，竟然還有人冒著太陽烤肉。一旁，戲水的遊客，有的忘形地相互潑水叫囂，有的逕自在沙灘上奔跑追逐。也許是過了狂飆的少年期之故，我只想趕快找個蔭涼的處所歇息，對這樣歡樂的景象非但不能感同身受，甚至對無所不在的烤肉遊客感到無比厭惡。

終於來到了旗津海岸公園的樹林區！遮天蔽日的高聳大樹，為人們帶來大片的蔭涼。讓人驚訝的是，放眼望去，居然是一個又一個的彩色尼龍吊床。吊床被安置在兩株大樹間，床上舒服地仰臥著的人倒是不拘男女。人人瞑目假寐，狀至悠閒，感覺像是非常享受。波濤洶湧的海景隨著微風輾轉蜿蜒，到此地算是徹底平靜了下來。只是，這些忍辱負重的大樹，如果有知，是否也會有極度的心理不平衡感產生？





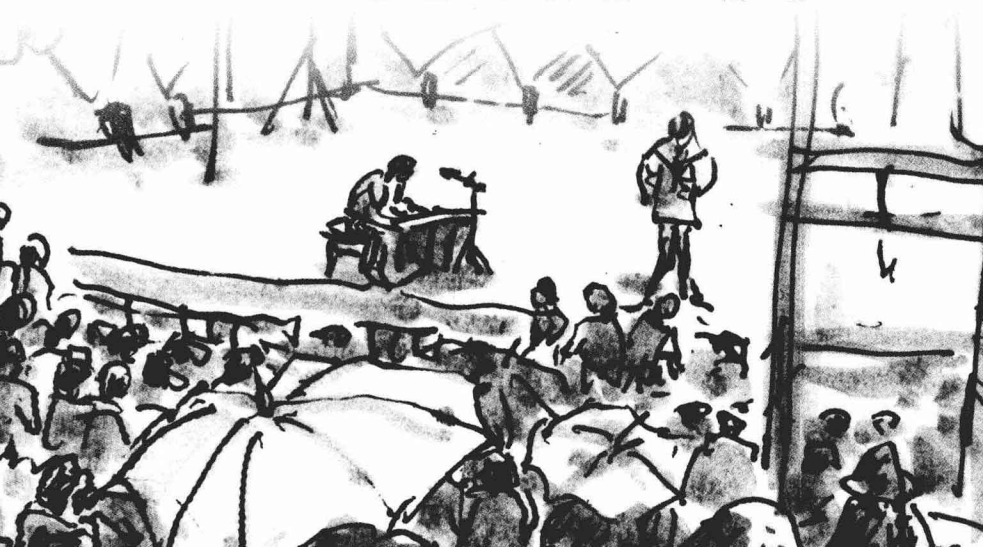
也許只是錯覺，  
我似乎感覺它們正屈  
身彎腰，不停地抗議  
著：

「我受不了了！  
求求你下來吧。」

## 微雨中的七號公園

星期日的夜晚，畫友們一起用過晚餐，有人提議到七號公園去聽一場演唱會，馬上引起熱烈的回應。出了餐廳，天空居然不作美地下起了毛毛雨。在片刻的踟躕後，大夥兒決定排除萬難，參與盛會。聽說是大大樹世界音樂協會所舉辦的「流浪之歌音樂節」，將有內蒙古歌曲的演唱，預期是一場非常另類的表演。爲了幫遠道前來的演唱團體加油打氣，有人刻意繞道超商，買了三頂雨衣，以實際的行動宣示力挺到底的決心。哪裡知道，一出了超商的大門，雨就識相地停了。

出乎意料地，七號公園內竟然不受天候影響地聚集了大批的人潮，扶老攜幼地，儼然嘉年華會的盛況。孩子在斜坡的草地上追逐遊戲，少年人三五成群地圍坐著吃著手



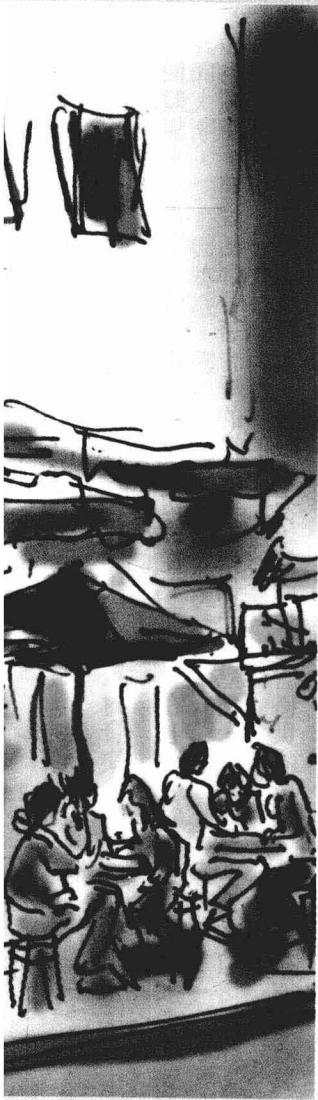
上的漢堡，大人們聚精會神地坐著聆聽。我們找了個正對音樂台的位置，鋪上新購的雨衣，便盤腿坐了下來。像天籟般的聲音彷彿從天而降，在七號公園內繞繚。女歌者的聲音極為純淨，連說話都帶著音樂的節奏。觀眾們十分熱情，隨著音樂的旋律打著拍子，歌者因之演唱得極其專注投入。放眼看去，簡直是大唐盛世的再現。如果不是座中黃臉孔居多，甚至會誤以為身處歐洲的假日音樂會哪！我忽然萌生了無限幸福的感受，也以身為台北人而覺得十分驕傲，台北真是個美麗的國際城市！

正當現場氣氛達到高潮之際，驀地！雨絲細細地飄灑了下來！非常神奇地，前方有志一同地開出了一朵朵的傘花，更多人則是像我們一樣地以非常快的速度穿上了雨衣，另有一些人則不受任何影響地屹「坐」如故，最讓人敬佩的，莫過於我們的兩位畫友仍舊振筆疾「畫」，將雨中的景致一一收入畫冊之中。有幾個意志不堅的人從群眾間低頭走出，臉上露出愧赧的表情，彷彿背叛了原先的山盟海誓。大部分展現義氣的台北人，非但沒有棄甲曳兵而逃，甚至在微雨中放送最熱烈的掌聲，現場氣氛因之 *Build* 到最高潮。音樂會在再三的安可曲中結束，人潮終於依依不捨地散去。

## 熱門的冰館

幾年前的一個午後，正當畫友們聚會聊天之際，從外頭回來的兒子，不知從何處提了一大袋的東西回來。他放到桌上，急急地說：「趕快吃，免得融化了就不好了！這是最近最流行的芒果牛奶剉冰，保證吃了還想再吃，我排隊排了老半天才買到的。你不知道，隊伍排得有多長！」

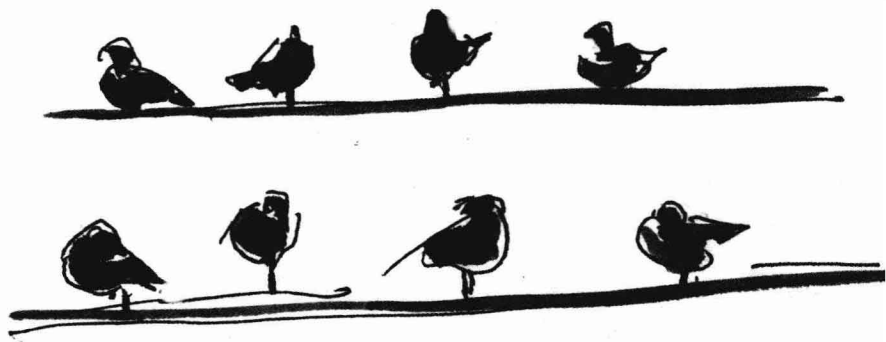
我打開來一看，不過是幾碗冰品而已，看他如此誇張的說明，不覺莞爾。外子笑著對眾人說：「不愧是作家的兒子，幾碗冰而已，說得像是從外太空帶回來的稀世珍寶。」





可能是天氣太熱了，那幾碗冰真的讓人印象深刻，每位畫友都讚不絕口！

從那之後，幾乎每隔一段時間，只要兒子在，畫友的聚會，叔、伯們總不忘請託他去買幾碗回來。有時，兒子騎上機車去了許久，卻提了別家的冰品回來，說是隊伍排得太長了，不耐煩等。我當兒子缺乏耐性，總齜牙咧嘴跟朋友賠不是。一回，畫友們在永康街吃過午餐，正在路上四處溜達。忽然看到一群人莫名其妙地開始在一個關著門的店面前排起隊伍來了。我們莫知所以，趨前探問，正是兒子口中的那家冰館！朋友們吃冰的慾望似乎陡然被勾引起來，一發不可收拾。於是，未經任何商量地，大夥兒便也不由分說，跟著在馬路中間排



起隊來了。

是個有些悶熱的午後。說起來有些好笑，大太陽下，一群老老少少杵在那兒就等老闆開門做生意。許多路過的人，聽說之後，也和我們一樣，盲目地加入行列，才沒一會兒工夫，隊伍便蜿蜒了好長一段距離。老闆姍姍來遲，鐵門剛一拉起，顧客便識途老馬似地自行搬桌子、排椅子，甚至幫忙搭傘架。那天，我才了然，何以每回兒子衝命買冰，總是一臉的無可奈何！

其後，兒子當兵去了！畫友們再沒提過買冰的主意，我們也從此不再吃冰了。只是，每次打那兒經過，發現類似的人潮似乎從未間斷過，即使在寒冷的冬日也是相同的光景。只聽說，冬日的熱門冰品隨著季節已更換成草莓牛奶剉冰。可我再沒排隊吃冰的閒情逸趣了，我只是每每想起遠方的兒子，然後，靜靜地走開。

## 宮川的櫻花

櫻花盛放的季節，我們結伴到日本的高山賞櫻。粉紅的、白的、紅的……目不暇給，我們彷彿落入一場醒不來的櫻花夢裡，終日恍恍惚惚地。

宮川的紅橋幾乎成了除富士山之外的日本圖騰！小時候，曾經對著月曆上紅橋邊的滿目櫻花痴痴若狂，如今目睹繁華似錦，仍覺似幻還真！清澈的河水在繽紛色彩的環伺下，顯得格外安靜。

清晨時分，我們沿著河岸逡巡，正陶醉在一片粉紅駭綠之中，不小心卻走進了宮川的朝市。相對於無語的河水，朝市內的人聲鼎沸是另一種風

情。賣菜的、賣小飾物的、賣當地特產的……低語

詮解和高聲吆喝，聲音裡盡是小市民討價還價

的生活掙扎。誤入桃源的我們，迅即加入

「血拼」的行列，以蹩腳的日語進行快意的





殺價交易。金質的貓頭鷹別針、精緻的皮製小丑木偶、顏色鮮麗的手染桌巾、樸素可愛的雙魚掛飾、圖案讓人愛不釋手的小布包、可愛的陶製咖啡杯……東張西望，恨不能統統搬回家去。

一千人，在朝市的喧囂中失散，終於在接近中午之時，不期而遇在街市末端一株熱鬧滾滾的櫻花樹下。大夥兒爭相展示「血拼」成果，不約而同露出了滿意的笑容。