

從△藍與黑▽到△暗夜

三十年來的暢銷書

版權所有・翻印必究

〈時代話題1〉

從〈藍與黑〉到〈暗夜〉

著作者／時代話題編輯委員會

發行人／張英華

出版者／久大文化股份有限公司

臺北市敦化南路三八五號六〇七室

電話／七七六三九八八

郵政劃撥／一一〇一〇二三一四

行政院新聞局局版臺業字第三七一七號

印刷所／永裕印刷廠

中華民國七十六年五月初版

定價／120元

目 錄

三十年臺灣脈動・三十本暢銷書

劉素玉

1

□總論——從大眾文化觀點看三
十年來的暢銷書

杭 之

13

演講實錄

□從〈藍與黑〉到〈異域〉

就事論事・真話假話

暢銷書的內涵質素

柏 楊
蕭 新 煌

93 85

□從〈異鄉人〉到〈天地一沙鷗〉

〈異鄉人〉的文學觀

逢 塵 瑩

103

存在主義文學特色

〈異鄉人〉的人我觀

王文興
蔡源煌

121 111

□從〈臺北人〉到〈撒哈拉的故事〉

時代的祭禮

蔡源煌

133

□從〈無怨的青春〉到〈暗夜〉

尋求愛的年代

李昂
杭之

165 153

苦悶的鎮定劑

□附錄・座談

從大眾傳播到暢銷

大眾傳播——報紙——與暢銷

大眾媒體與暢銷書

暢銷之外

高信疆
柴松林
洪簡靜惠

195 187 179

三十年臺灣脈動・

三十本暢銷好書

劉素玉

臺灣讀者需要什麼樣的書呢？由暢銷書單的排行榜顯示，我們讀者羣偏窄的閱讀傾向，頗值各界憂心。從三十年來的暢銷書可以一窺臺灣社會的脈動。

每本書在市場上的生命週期都不同，有的如天際畫過的流星，乍起乍落；有的如絢麗的繁花，熱鬧怒放一陣之後，才逐漸凋零；有的如深谷幽蘭，默默展顏，靜靜消失；但也有的具有強韌生命力，不論跨越市場的時間多長，始終受到讀者青睞。

什麼樣的書才能歷久不衰？臺灣光復以來，有那些書籍備受歡迎？反映出那些文化、社會的現象？新開幕的久大書香世界，花了兩個多月的時間，諮詢三十位文化界、學術界人士，做了四百餘份讀者問卷調查，以及實際市場調查，選出近卅年來的三十本暢銷書（見附表），並在七十五年十二月廿日起，舉辦五場演講及座談，深入探究歷久彌新書籍的種種問題。

暢銷書反映時代脈動

「在理想的情況下，每一時代的蛛絲馬跡，在當代的出版物中都能反映出來。」久大文化出版公司總編輯呂學海說。

這個理想情況是指各種出版業很繁榮，行銷運作很健全，並且有成熟的讀者羣。「雖然任何社會都很難達到這種理想境界，但仍然可透過已有出版物，探索在出版物底下深藏著的社會脈動。」呂學海說：「事實上，研究每本書的生命周期，都可以發現很多問題，如社會條件、當代思潮、出版商的出版理念、讀者羣口味的變化等等，而暢銷書有廣大的讀者羣，影響力強，相對的，也會反映更多的事實。」

爲與在市場上宛如曇花一現的暢銷書有所區別，出版商通常把跨越市場時間較長的書籍稱爲「長銷書」。

一般而言，一本長銷書形成的原因十分複雜，在今天這個可透過行銷運作的力量、大眾傳播媒體的威力，以及精確掌握現階段某種層次讀者羣的口味，以達到某本書瞬間暢銷效果的時代，仍然沒有任何作家或出版商，能够斷言什麼樣的書會歷久不衰。

「不過，也有一些基本因素是不變的，而這可顯現長銷書的特殊價值；而且，長銷書跨

越市場的時間長，影響力更爲普及、深入，因此研究某一段時間的各類長銷書，更可以看出社會變遷的軌跡。」臺大外文系教授蔡源煌說。

三十年來的三十本暢銷書

書名	作者	譯者	出版社與初版年份	出版版數
星星、月亮、太陽	徐速		香港高原 水牛 57 47	35 6
藍與黑	王藍		紅藍 純文學 66 47	28 26
滾滾遼河	紀剛		純文學 59	46
未央歌	鹿橋		商務 48	38
張愛玲短篇小說集	張愛玲		皇冠 57	26
異域	鄧克保		星光 50	6
西潮	蔣夢麟		中華日報 世界 重光 57 51 48	18 (73年)

少年維特的煩惱	異鄉人	新人生觀	
歌德	卡繆	羅家倫	
李林 牧華 干	莫鍾 渝文 孟祥 森		
復漢 文化 淡江 啟明	志文 遠景 五洲 牧童 新世紀 臺南中華	黎明 武陵 漢京 文國 偉文 金川 華國	文國 鳳凰城 金川
58 57 45 45	71 70 70 65 58 55	73 73 71 71 70 69 43	72 70 70

小太陽	青青子衿	棋王	莎啞哪啦・再見	鄭愁予詩集	尹縣長	家變	臺北人	天地一沙鷗	改變歷史的書
子敏	陳曉林	張系國	黃春明	鄭愁予	陳若曦	王文興	白先勇	李 察 巴 哈	唐 斯
								呂 貞 慧 陳 蒼 多 金 家 驊 楊 朋 珊 姚 朋	彭 歌
純文學	言心 時報	言心 洪範	遠景 皇冠	洪範	遠景	洪範	爾雅	五洲 巨人 昌言 林白 中央日報	純文學
61	66	67 63	74 63	68	65	62	60	62 67 61 61 61	57
65	19	18		28	26	20	27	12	47

特點。淡江大學國文系副教授龔鵬程也表示，具有歷史感，屬於文化遺產整理的書籍，在書籍市場上，永遠佔據一席重要的地位。

蔡源煌指出，能保存神話、民俗及民情的作品，具有文化傳承價值，是長銷書的第一個

開放的人生	王鼎鈞		爾雅	64	35
代馬輟卒手記	張拓蕪		爾雅	65	22
撒哈拉的故事	三毛		皇冠	65	29
開放的婚姻	歐尼爾	鄭慧玲	遠景	63	62
人生的光明面	皮爾博士	彭歌	純文學	61	83
無怨的青春	席慕蓉		大地	72	36
千江有水千江月	蕭麗紅		聯經	70	30
愛、生活與學習	利奧·巴卡力	簡宛	書評書目	72	71
野火集	龍應台		圓神	74	64
暗夜	李昂		時報	74	21

長銷書傳承文化民風

高度藝術價值，是長銷書的另一個特點。龔鵬程以為，市場上文學性書籍永遠蒙受大量讀者青睞，以及古典文學名著常居一枝獨秀地位的事實證明，具有卓越藝術價值的文學性書籍，生命周期最爲長久。蔡源煌則特別指出，突破一些已到達窮途末路的文學表現的作品，居於承先啟後的關鍵地位，因此在市場上也能長久立於不敗之地。

政大中文系教授尉天驄強調，反映時代變遷，發揚人性珍貴情操，發抒人類共同情感，以及啟發人類高尚理想的書籍，本身具有不朽的生命意義，在任何時代也都能歷久彌新。「以知識份子的良心，敢寫別人所忌諱的題材的作品，往往也是長銷書不可或缺的特點。」蔡源煌特別指出。

儘管長銷書因具有種種特點，而益顯其不凡價值，但是社會條件、讀者羣口味等因素，仍然左右一本書是否可以歷久不衰。「而且，在某些狀況下，這些因素的影響力更爲強大。」蔡源煌教授因此強調：「每本長銷書必然有其得天獨厚的條件，但這並未證明它一定是好書。」

「好書更未必保證長銷。」蔡源煌說：「尤其書籍的流通與讀者羣有密切關聯時，若沒

有成熟的讀者羣，好書被埋沒的情形是常常發生的。」

久大書香世界所統計的暢銷書單，使龔鵬程憂心於臺灣讀者的偏窄傾向。他表示，很多具有文學價值的書、特殊學術意義的書，以及影響力深遠的思想性書籍，並未陳列其中，因此這份書單只能看出部份讀者取向，及出版路線。

反映小市民趣味的書籍仍是最受歡迎的，因此這份三十年來的三十本暢銷書，有百分之八十以上屬於這類書籍。「這充分暗示我們讀者羣的程度與口味。」尉天驄說。

但多數學者專家也認為，這份書單具有相當珍貴的意義，呈現出三十年來臺灣文學發展與社會變遷的脈絡。如民國三十八年至五十年間，文學作品多以懷念大陸生活為題材，〈藍與黑〉、〈滾滾遼河〉是具體的代表。

初來臺一度出現真空

蔡源煌表示，當時政府初播遷來臺，臺灣本地因無發展文學的條件，因此作家、出版社都從大陸過來。大陸省籍的作家因尚無臺灣生活的經驗，以及對故土河山的殷切思念，自然以懷念大陸生活的種種為主。而當時的出版商如純文學、商務等，均是大陸遷移過來的，也抱有同樣的心情，於是出版這些書籍，〈藍與黑〉、〈滾滾遼河〉、〈未央歌〉等，均是具

體代表。

「當時甚至在思想、價值觀念上，還是延續大陸抗戰時期，因此『新人生觀』可在本地不斷再版。」呂學海說。

六〇年代臺灣出版界盛行的書開始轉變，若不是西洋翻譯書，便是與外國題材有關。

蔡源煌表示，這反映來臺後，臺灣第一度出現的文化思想真空。憶舊的氣氛已漸遠去，當時臺灣文化思想亟需要新的東西代替，又因為自己無法創造，因此引進了當時正衝擊歐美的存在主義浪潮，〈異鄉人〉為典型代表。

尉天驄則指出，存在主義的冷漠、疏離，正可以反映當時臺灣社會大眾的心態。「可能也是因文化、政治禁錮過甚的另一種表白。」蔡源煌說。五〇年代臺灣社會的政治氣氛十分保守，許多人在文化、政治上找不到出路，才產生冷漠、疏離的情緒。

「家變」運用語言獨特

到了六〇年代晚期，白先勇、王文興等人的作品出現，蔡源煌說：「這是來臺的大陸人士，在臺灣本土受過完整的教育後，第一度開花結果的表現。」白先勇的〈臺北人〉是銜接念舊與臺灣新生活的關鍵，王文興的〈家變〉則反映了臺灣當時的社會結構變化，即來臺成

長、受教育的新生代，對於舊倫理的批判。

王文興〈家變〉語言獨特的運用方式受到大眾青睞，也象徵臺灣文學創作風格走向開放化。當時，雖然很多意見領袖對王文興的獨特文學語言大肆抨擊，不過讀者還是熱烈的接受。蔡源煌認為，這本書主要是題材特別，敢寫人所不敢寫，並且適時反映社會潛在需要，因此，「早或晚個十年推出這本書，絕對不可能暢銷。」

〈尹縣長〉不只是文字語言的境界高妙，而且具有一層特別的意義，就是突破八股的反共文學寫作形式，表現出一個有血有肉的感人境界，再加上當年陳若曦個人的特殊新聞事件影響，因此〈尹縣長〉極為暢銷。

鄉土與反鄉土文學時代

七〇年代是鄉土文學的天下。蔡源煌表示，大體上言，文學史的演進如螺旋紋的運轉，前一代好的作品可以在邊緣繼續前進，但後一代必會產生新的東西，以突破前一代的作品。

鄉土文學在臺灣的興起，即是對六〇年代的過度推崇歐美的反動，同時，也因為回歸鄉土的運動正瀰漫全球，臺灣捲入這股氣氛之中。「黃春明是開啟鄉土文學的重要人物，同時，因為他具有絕妙的說故事能力，因此所寫的書十分暢銷。」蔡源煌說。

但是同時期也有其他種類的書籍廣為流通，如〈棋王〉、〈青青子衿〉、〈開放的人生〉、〈撒哈拉的故事〉等，似乎與鄉土文學沒有關連，彼此之間也各成一格。但蔡源煌以為「不然」。他分析說，七〇年代的書籍若不是鄉土文學的代表作品，就是有意分散鄉土文學過度受注目而寫的作品。「因為擁鄉土文學的幾位作家太具攻擊力，他們不但批判現代主義代表的王文興、余光中等，而且造成報紙副刊受到壓力，因此撥出版面刊登各界擁出的作家的大量作品來抵擋，如老作家派的張拓蕪、塑造個人風格的三毛等，紛紛被報紙副刊捧成文學明星。」蔡源煌說。

八〇年代多元化發展

進入八〇年代後，最明顯的是出版種類多元化。龔鵬程表示，這與多元社會的需求有密切關聯，同時價值導向更為複雜，讀者羣分散了，所以代表個人唯美、浪漫、頹廢風格的席慕蓉大受歡迎；抗議社會不平的〈野火集〉暢銷；懷舊情調的〈千江有水千江月〉盛行，追求新生活調適的〈愛·生活與學習〉也同樣擁有大量讀者。

八〇年代的另一個特色是傳播力量的介入。由於傳播力量的大量使用，凡是與報紙有關的作品，不論是在報上刊登，或是利用報紙、雜誌推介的書籍，無不瞬間暢銷。

蔡源煌表示，其實傳播媒介在五〇年代早期已經出現了，彭歌譯的書，因為在聯副的「三三草」專欄上大力推介，必定暢銷。到了近十年以來，報紙副刊的力量更趨明顯，三毛、龍應台都是因為副刊的影響力，才得以迅速竄紅起來。

書評不如意見領袖

蔡源煌表示，臺灣社會的評論制度不若歐美健全，再加上社會讀書風氣不盛，因此社會上意見領袖的評斷，往往也是左右一本書暢銷的關鍵因素。「這並不完全不好，但是意見領袖也常有誤導的時候，有些書籍並未具特殊價值，居然也能風行甚久，就是這些原因造成的。」尉天驄說。

尤其在今天這個出版界充分利用報紙媒介、意見領袖的力量，以掌握書籍的暢銷情況，如果出版商完全順應讀者的口味，不能鼓勵具有價值的好書，那麼暢銷書的意義就被抹上陰影了，縱然在數十年間受到讀者喜愛，成為暢銷書，卻會因為這些書本身未具有不朽的價值，而是透過種種人為因素而存在，再經過一段歲月的考驗後，也許只是廢紙一堆而已。