

爱的奇迹

挽救失足女儿的父亲200天手记



[日] 穗积隆信 / 著
林青华 / 译

孩子失足,父母怎么办?
惟有爱,是改变心灵的奇迹!

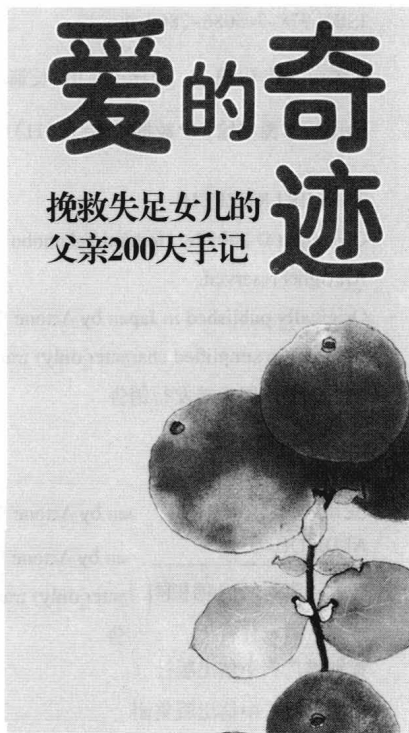
日本畅销300万册
掀起巨大社会反响!



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

爱的奇迹

挽救失足女儿的
父亲200天手记



[日] 穗积隆信 / 著 林青华 / 译

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的奇迹: 挽救失足女儿的父亲 200 天手记 / (日) 穗积隆信著; 林青华译.

—北京: 中信出版社, 2011.7

书名原文: 積木くずし

ISBN 978-7-5086-2800-4

I. 爱… II. ①穗… ②林… III. 长篇小说—日本—现代 IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 085206 号

TSUMIKI KUZUSHI

Copyright © 2005 by Hodumi Takanobu

All rights reserved.

Originally published in Japan by Artone Shinsha Co., Ltd.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with Artone Shinsha Co., Ltd.

本书仅限中国大陆发行销售

爱的奇迹

AI DE QIJI

著 者: [日] 穗积隆信

译 者: 林青华

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京京师印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 6.25 字 数: 100 千字

版 次: 2011 年 7 月第 1 版 印 次: 2011 年 7 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2010-8217

书 号: ISBN 978-7-5086-2800-4 / I · 216

定 价: 28.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com



第一章 惊涛骇浪之中

一 樱田门的秋天	2
由香里的生平	3
第一个课题	7
二 由香里前史	13
三 斗争的开端	30
不归	30
等待	38

第二章 寻找安宁之所

一 追踪活动点	48
第二个课题	48
垃圾箱	54
像病人一样	60
二 10点、10点	65
第三个课题	65
打破关门规定	69
伤痛	78

第三章 在城市里求生

一 在城市里求生	84
竹江先生的做法	84
哭笑不得	88
好心肠的邻居	94
二 进入由香里心中	99
黑暗的日子	99
不眠之夜	103
进入由香里心中	109

第四章 迈步走向明天

一 蜗牛	116
重复	116
接近	123
二 征兆	132
操之过急	132
在墙壁前	139

第五章 家庭列车

一 是我不好	148
相互走近	148
幸福的一天	152
真实面貌	156

二 家庭列车	161
远远离开	161
美好的前景	168
由香里，加油！	177
此刻，所思所感	182
代后记 写在完整版出版之际	185
译后记 爱的震撼	189

第一章
惊涛骇浪之中

— 樱田门的秋天

1981年10月7日，日比谷公园的树木叶子泛黄，皇居的护城河边已是满目秋色。

我和妻子站在樱田门的警视厅前，这座打扮一新的现代化大厦气势逼人，让我脚下发软。

我不是第一次接近它。我应该来过好几次了——为了拍摄外景之类的工作。那时候，不太在意建筑物。我是昂首挺胸，穿门直入的。

然而，这一天，我被威严的建筑所震慑，在门前挺立不动的警察的视线之下，也不由得低眉垂首。

妻子肯定看出我的狼狈。



“从来没想过会跟孩子他爸来警视厅……”

她嘟哝着说道。

我和妻子因女儿的不良行为备受折磨。

我叫穗积隆信，原名铃木隆信，是一个演员，今年49岁。妻子美千子，42岁。还有女儿由香里，13岁。我们三人搭载的小舟，此刻正处于惊涛骇浪之中，几乎要被巨浪鲸吞，行将倾覆了。

女儿的行为，弄得我和妻子疲于奔命，疲惫不堪。苦无出路之下，我们想抓住唯一的救命稻草，走入了警视厅的大门。

§ 由香里的生平

女儿由香里于1967年12月26日在东京港区的虎之门医院出生。她是过了预产期1个月才出生的，体重却仅有2600克，是个小小的婴儿。看着睡在哺育器中的女儿，我只求她好歹能健康长大。

可是，到了出生后第7个月，由香里突然口吐白水，陷入了脱水状态，为此到虎之门医院住院治疗。在由香里稚嫩如丝绵的腿部肌肤上，通过粗管子注入林格水溶液（一种生理盐水）。

由香里的内脏似乎很弱，之后就不停地住院、出院。由香



里回家后玩的游戏，是在人偶的大腿上插牙签，然后连一根绳子到墙壁，玩打点滴。她不知道其他游戏，只是天真地玩，实在令人心酸。每每看到这种情景，妻子总是眼含泪水。

然而，父母希望她能健康起来的愿望也很渺茫。在她4岁9个月的时候，一直给她看病的虎之门医院内脏科池永医生把我叫了过去。

“经过精密检查，怀疑她腹部有肿瘤。得有思想准备，也有可能是恶性的。”

医院决定做手术，可她还是个4岁的孩子！我一下子出现贫血状态，倒在妻子臂弯里。“肿瘤”、“恶性”、“最坏的思想准备”这些字眼让我感到绝望：由香里太可怜了。

妻子强抑呜咽，对躺在病床上的由香里说话：“由香里乖乖……妈妈对不起你……”

我站在妻子身后，默默地耷拉着脑袋。

所幸肿瘤是良性的，在切除之后，由香里平安出院了。不过，手术后的经历也并不如意，之后——在整个小学期间，由香里都一再光顾虎之门医院，反复地住院、出院。

期间给虎之门医院的医生们添的麻烦，可谓不胜枚举。例如小儿科的伊东医生、曾我部医生、皆川医生，内脏科的池永医生，以及我们现在还求诊的吉原昭次医生、内科兼社会心理学学科的鹤泽立枝医生。在这些医生们的诊治下，由香里在一



边跑医院、一边跑学校中度过了小学生涯。

这期间，我遇到了作为演员的过渡期。我从演员培训班毕业，由一名话剧演员，开始作为电视里的反派担任了各种角色。夸张点儿说，正在探索自己的艺术道路。我拼命接工作，大量喝酒。照顾由香里的事情，全扔给了妻子。

现在一想起那阵子妻子一边照顾老闹病的由香里，一边默默等待我回家的情景，就感到揪心。我想，要是探讨由香里不良行为的原因，我那阵子的生活态度确实是一个因素。

由香里进入了曲町中学后，身体康复了。她的初中生活真是快乐极了。她加入了剑道部，迷上了剑道。妻子和我想象着身体康复、每日上学的由香里就此健康成长，为春天来到了我们的小家庭而欣喜不已。

然而，在初一快结束的三月上旬，发生了意外的事情。由香里回家时，脸上被剃须刀似的东西割伤了。妻子很惊讶，一再追问原因，由香里就是一言不发。

那是由香里的生活转向晦暗的开端。从这时开始，由香里不仅对我，对她妈妈也懒得说话，我们越是干涉她，她越是躲避我们。

她放学回家的时间也变得很晚，回到家里就电话不停，也绝不跟我们说朋友的事。我们也曾想，或许是孩子到了反叛期造成的，但我们无法制止她在这条路上越走越远。

离家出走、拒绝上学、转校、训诫、吸香蕉水（起迷幻作用），她加速似的坠落下去。我们又生气又伤心，却眼看着无能为力。

迄今为止，由香里曾多少次离家出走呢？数起来没完。每一次，我和妻子都向警方递交保护申请书。其中一次，警方的人生气了，骂了妻子：“是你们做父母的不好！”把保护申请书扔了回来。

由香里一离家出走，我们就去找。我曾在原宿走了整整一个晚上，寻找由香里。我气坏了。

“现在是半夜了，不是你们晃荡的时间了！”

我一边对一堆堆的年轻人乱吼，一边在整个城市转，寻找由香里的身影。我曾窥探一名女子，以为她就是由香里。结果是我弄错了，被她轻蔑道：“想干什么？一把年纪！”

她一定以为我是想找援助交际的中年男人。

痛苦不堪的日子持续着。暑假结束了，第二学期开始了。

即将开学的时候，由香里提出，想到虎之门医院住院治疗。她想摆脱香蕉水。

我们吃惊于她的变化。之前由香里自己也好几次提出，要去上学。她尽管做了让父母难堪的事情，但她内心里，也是经常摇摆的。

第二天，由香里住进了虎之门医院。从9月9日到9月30



日，由香里在医院里接受了细致的检查。

我们怀着感谢上帝的心情，期待由香里在精神上、肉体上焕然一新，接回了出院的由香里。

可是，她仅仅上了两天学，就故态复萌。我们即使痛切地明白她的绝望感——即使上学也没有自己待的地方。我们一家人进入了看不到头的、漆黑的隧道里。

知道我们的困境，虎之门医院的吉原医生、鹤泽医生很关心，通过鹤泽医生的介绍，我们得以拜访警视厅少年一科的竹江先生。

§ 第一个课题

在接待处出示了鹤泽医生的介绍信，一位女士马上与竹江先生联系——这是一位温和娴雅的女士，与威严的警视厅好像不大相称似的。

“请在这里写下姓名和要点。”

我看着面前的卡片，迟疑着，不知道在“要点”的地方写什么好。一旁的妻子拿过那张卡片，敏捷地写下“咨询孩子的事情”——妻子比我要镇定呢。接待处的女士说：“请佩戴这个徽章，到一楼右手边的少年一科。”她说，递过一个别在

胸前的大徽章。

看着这位脸带微笑的女士，我突然想：“她会怎么看待我呢？”我顿觉羞愧，真想躲到妻子身后。我们走过围在门口的人群，进入里面。

少年一科给人颇为闲散的感觉。我曾想象这里拥挤着来咨询的人，但等候的房间里，只有一位中年女人。我们一进来， she就把视线转向一旁，不想与我们目光相接。我十分明白她的心情。我也惶恐地在妻子身旁坐下，低下头。

轮到我们的，我们进入里面的一间面谈室。面谈室是个小房间，只放了桌子、椅子，但墙壁明亮，没有阴郁感。

我接过名片——“警视厅少年一科少年咨询室、心理鉴定师竹江孝”——我和妻子坐在竹江孝先生面前。

竹江先生个子不高、举止优雅，予人信任感。他接待了我们，态度平和中透着严肃。

竹江先生打开笔记本，拿起笔，平静地说：“请把迄今为止的情况尽量详细地告诉我——什么事情都行。”

我和妻子花了大约 30 分钟，把能想到的、我们对待由香里的经过都说了。

我详尽地报告了情况，解释不清处由妻子从旁作了补充。

竹江先生一边听，一边手不停歇地作细致的记录。听我们说完了，竹江先生低声说了一句：“百般折腾啊。”



百般折腾？“百般折腾”该怎么理解？我想问竹江先生，不知为何却话不成声。

一瞬间，由香里开始出现不良行为的头半年的情景涌上了心头。离家出走、交男朋友、朋友在商场偷窃、一再被警察叫去……同时，每次必生气发怒，有时动手揍她，有时又恳求她——那些跟妻子一起在泪眼中度过的情景历历在目……但是，父母越是拼命努力，由香里却越是跟我们渐行渐远。

“难道我们拼命努力，只是‘百般折腾’吗？”

我胸中百感交集。

竹江先生没说话，站起来，走到隔壁房间，拿来一张有字的纸。

“请你们从今天起遵守这些做法。也许不容易，但如果做不到，就治疗不了。”

他说着，把纸递给我。

纸上写着以下内容：

作为治疗的大前提，须遵守以下规定：

- 一、不得跟孩子交谈。
- 二、不得向孩子提出交换条件，也不能接受对方的条件。
- 三、不得将其他人卷入。（无论你认为对方是多么坏的朋友，也不可向对方及其父母提出抗议，打电话也不

行。另外，不能设法让照顾过孩子的舅舅、舅妈之类的来说服、教育。)

父母面对孩子时，应遵守以下原则：

一、父母绝不可与孩子搭话。

二、如果孩子来搭话，绝不予以答复，只是附和着，用心地倾听。

三、日常的寒暄，不要管孩子是否开口，父母要正式地说“早上好”、“你回来啦”、“晚安”。即便孩子没有回应，也不要训斥或发牢骚。

四、规范事务性的联络。不是传达父母想说的话，而是无论什么电话内容，都将对方说的话转达，说“某某来电话，说了……”没有留话的，绝不要转达。

读后，我不禁和妻子面面相觑。妻子茫然地看看我，纸上写的内容，真是出乎意料。不知何故，我有一种血压骤降的感觉，仿佛身体飘到空中。我重新读了一次，恢复了冷静，心想：“岂有此理，这怎么能做到呢？”

我们迄今为由香里做的事情，尽是与所写的相反。她做了坏事，我们就训斥她；她交的朋友不好，就隔离她们。父母对她说话她不回应，就责备她的态度；有孩子来电话，若父母主观认为是坏朋友，就挂断。



我一直这样对待由香里，我认为这是父母该取的正确态度。我相信只能这样面对反叛的孩子。但现实是，由香里不但没有变好，而是变得更坏……由此看来，竹江先生的字条带来了一线曙光。

我看看妻子的表情，她显然也感到困惑。

但是，我明白妻子的心情。竹江先生的“约法三章”，显然也给妻子带来了曙光。

“明白了。”

我对竹江先生说道，依赖感油然而生。

现在，对竹江先生的规矩不单是要理解，而且要遵守、执行，这是留给我和妻子的唯一办法。

“明白了吧？不论孩子要做什么，都不要训斥她，也不能表示意见。孩子有话说的话，只是回答。而且，如果她不回家，也绝不要找。不要管她，直到她回家为止。”

我对竹江先生的话还是感到不安，就小心翼翼地问：“由香里现在还好，但她是个体质弱的孩子。而且，还吸香蕉水。如果在外面发生什么事情……”

对我摇摆不定的诉说，竹江先生很干脆地回答：“吸香蕉水的事，如果当场发现，就予以没收。但是，绝不要发怒。如果你生气她就不吸，那就不存在什么吸香蕉水的孩子了。只要她不想戒，就绝对制止不了。另外，如果孩子在家以外的地方