

作家出版社

王晓露 著

回访昨天

等

就是耐得住寂寞，就是一心一意的去做某一件

事。一个善于等待的人，定然是心地高洁而又有涵养的人，他能执着的等一份情，也能执着的去做某项事业，直至成功。一个在世人评说中等你的人，是最爱你，最能为你减轻痛苦，分担责任的人，也是最配分享你快乐的人。

最配分享

分享

回访昨天

王晓露 著

作家出版社

回访昨天

作者：王晓露

责任编辑：方 华

特约编辑：于 风

装帧设计：秦 雁

出版发行：作家出版社 电话：65005588 转

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

经销：新华书店北京发行所

印刷：北京航空航天大学印刷厂

开本：850×1168 1/32

字数：118 千

印张：5

版次：1997 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1276-X/I · 1264

定价：196.00 元（全 14 册）

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

目 录

第一辑 品味声音

我等你	(1)
品味声音	(4)
一秤二砣	(6)
关于门	(8)
关于笑	(10)
说玩	(12)
说男人	(14)
防虫	(15)
话说说话	(17)
说吃酒	(20)
从邯郸学步想到的	(23)
从“喂糖”想到的	(25)
吃宴有感	(28)
你是谁的人	(30)
疑心生暗鬼	(32)
伯乐视之马价十倍	(34)
各司其能	(36)
我喜欢与成功者交往	(38)

第二辑 回访昨天

与父同行	(40)
逃到故乡	(42)
访山	(44)
遥望	(46)
争权	(49)
回访昨天	(51)
邻家的风铃	(53)
不想再少年	(55)
没有相约的离别	(57)
金戒指的主人	(59)
又一种体验	(61)
山的依恋	(63)
感念土路	(65)
分享	(68)
女人心	(70)
大哥，你好吗？	(73)
远去的乡村	(76)
北京的“面的”大哥	(79)
喝酒	(81)

第三辑 淡而有味的茶

和蔼而严厉的长者	
——记老诗人晏明	(84)
大个——牛汉	(86)
吐故纳新绘丹心	
——记名画家郑家华	(88)

怎一个“韧”字了得	
——记青年画家宋有才	(91)
梦中的妈妈	(94)
永远的见证	
——悼念老主任方艾	(99)
瞎子奶奶	(102)
过失否？仁义否？	(106)
大姐	(108)
淡而有味的茶	(115)
都是因为爱	(117)
娟娟静女	(120)
开卷有益	(122)
主妇难当	(125)
女人是什么	(127)
主妇日记《十三则》	(129)
祝你平安	(146)

“我等你……”

等，在现代汉语中有等待、等候、等到、等级、同等种种，还有就是我等彼等，列举未尽的等和列举煞尾后的等，许多人对这种用法都运用自如，恰到好处。虽说“等”字在佛经中是既有汉语的基本用法，又有它的特殊之处的，但我们日常生活是不理会佛经中关于“等”字的特殊语言的。尤其是年轻人，他们最关心的不是社会的等级观念，却顶在乎谁等他，他在等谁。郭沫若说：“年轻的时候是诗的时代。”是就爱而言的，其实，年轻的时候也是等待去爱或被爱的年龄。有首歌：“你知道我在等你吗？”有唱者十分投入，有听者十二分动情，他们也许正在等待或曾经等待过，深深地、苦苦地等待的人，最理解等的含义，最有资格论等之甘苦。也许你遇到过这种情况：有事求于某人，或对方说“等我的电话”或自己跟对方说好“等他的回音。”你有可能忠贞不二的等，等到心慌慌时，再找他已不见踪影；你或许索性不等，铺天盖地的又找了许多人，一旦结果出来，你根本就忘了曾说过关于“等”的话语。也有主人，对迟到的客人说：“我们等你老半天，不见来，才开饭的，”或“等你不来，才走的，”这种等法，有真如说话那般等的，可多数是没有等，那话仅仅是一个不需要客人信与不信的表白，也是一种礼貌。

一般事情，等与不等，都似一阵风刮过。没什么大问题发生。可两情相许的等就有些惊天动地了，等到与被等之人结成秦晋之好，是有情人终成眷属，皆大欢喜；也有等到为之去疯、去癫、去死之人，或等得心如死灰，身如枯木，就不那么轻松了。“等”原

本是一件很专注的事情，一个人在等另外的人或事时，那颗心是该有放处的。“等”字中的“竹”是指“寺”的环境，而“寺”谁都知道，那是佛教的庙宇，住在寺院的人，多为清心寡欲，入空门的道人。可见，“等”是有它的指向的。我们常人在等人或等某种事物之时，虽不必怀有老道之心，但应该有广义的等待之含义。没时间赴约，别叫人等，办事不成，好坏给个回信，答应等的人，哪怕只等一分一秒，应赋予真情。“等”最常连结的词是“等待”，“待”又由“彳”和“寺”组成。所谓“彳”，则表明有两个人或事以上之对象，失去等之对象，“等”就是茫茫的空。翻开书报杂志，读到等待爱人一文，不管文章好坏，总把自己置身在等待的情境里。等待是美好的，虽说也有结果惨不忍睹，但等待的过程却是那样的感人至深，令人心疼。

你等待过吗？一颗心，一段情，一个灿然的微笑，一口久嚼仍回味无穷的甜。你等到过吗？两心相印，两情相依，两身相许。人，一生都在等待，等待荣华富贵，岁岁平安。人，一生都要说：“我等你……”，等你来吃饭，等你来谈心。等你来协商大事，等你来……。人，一生又被别人等待着，等成希望，等成救星，等成一份没有触摸意识的天之虹。

等就是耐得住寂寞，就是一心一意的去做某一件事。一个善于等待的人，定然是心地高洁而又有涵养的人，他能执着的等一份情，也能执着的去做某项事业，直至成功。一个在世人的评说中等你的人，是最爱你，最能为你减轻痛苦，分担责任的人，也是最配分享你快乐的人。

等，在现实生活中不尽人意，有人说等你，却心猿意马，三心二意；有人只悄悄的等一段好姻缘，直等到失之交臂后，让人痛心疾首；有人终生在等，却不知在等谁；有人……。我们喜欢把一个人对另一个的等待看得至高无尚，常用“你看他（她）等你那么久，那么苦……”之类的话去唤醒一个人已经安息的愿望。

人，永远是寄生于群体的个体，永远有这样那样的等待。真诚的等待是永恒的话题，是好梦成真的基础。

那么，你是否在秦歌汉韵中等待过门前枝头的点点红艳？你有没有在唐诗宋词中肠断天涯？你有过倾听天鸣地语的感觉吗？那望穿秋水的情意，是否还伴你风雨兼程？……

品味声音

某日：一同学来家小坐，赶巧同楼有人正装璜房屋，她被凿子、银头的敲打声弄得烦躁不安，怨气冲天，好在我一人在家，谅她恐有其它不顺心的事，安慰几句过去了。声音如一日三餐，少则饥饿，多了消化不良，人们称不需要的声音为噪音，人对声音的吸收与肠胃对食物的吸收一样，择其需而取之，有所不同的是，声音可以不经人允许就擅自进入耳朵，如果都因其噪而烦之，因其悦而欢之，人恐怕很难长寿了。

学会听声音，品尝声音，是不被太多人看重的又一种涵养。同为谩骂声，有人听了更加严于自己；有人心平气和，改正自己的错误，修整对方的不足；有人无动于衷，该怎样还怎样；有人怒发冲冠，后果不堪设想。

听声音是生命一开始就有的本能。生命从父母给他存在的那一刻起，就在听母亲的各种声音。听声音是不成规律的规律，听声音是生命的一部分，可是，有人却在声音中常常错位，直至把自己丢失。

万物皆有声，多少年来，人类就靠这些声音勾通信息，美化生活。人是万物之灵长，只有人才能真正领悟声音的涵义。有则寓言：公元3世纪，某国君王将他的儿子送到朴古大师门下，要求大师教授王子成为杰出的统治者，大师将王子送进大森林，要求他独自在森林中，听一年的声音。

一年后，王子回到寺庙向大师讲述森林的声音：“我听到了杜鹃美丽的歌声，树叶在风中沙沙作响，鸟在啼鸣，蜂在嗡嗡叫

……”大师听后，让他回森林去继续听。

王子困惑极了，孤独地坐在大森林里，竖起双耳努力倾听。很久以后，他回到寺庙，恭恭敬敬地向大师描述他听到的声音：“我听到鲜花在缓缓开放，大地在阳光下复苏，小草在吮吸清露……”大师频频点头：“倾听常人听不见的声音是成为杰出统治者必备的基本素质。回去要像听森林的声音一样听取民众的心声。”在人类没有语言之前，所有自然之声都是语言。

人一天听见多少声音，就有多少喜怒哀乐。声音能改变人的人生。声音在，即生命在。独坐陋室，即便四周一片死寂，我也能听见云在头顶一掠而过，风跃窗而逃，绢花在诉说不幸，时间催我快快中年……你悲哀，就听见山河同你一起悲哀，你欢快，就听见世界在分享你的快乐，可是，你愤恨时，听见的却是整个世界对你的愤恨。

声音也如一杯茶，官喝民喝出家人喝，可是，官品的是政治，民品色香味，出家人品禅味。官未必都品出了为民着想的良策，民又未必都品出了美名香膏，那禅呢？出家人未必都有那等境界。这或许是刘姥姥狂饮，只知茶能解渴，并不知茶性的深远。

人的幸福，来源于万事万物的大和谐，也许你的所取，正被他人所弃，你的所弃正是别人的所需。调整心态，顺应万物，才能在纷繁的大千世界中取舍自如，否则，就如前面所述的某同学。朋友间处尴尬场面事小，伤身体事大。烦则忧思，忧伤肺，思伤脾，脾伤则气结，气结则津液不输，聚而成痰，久积而百病生。燥生热，热而不振，怒则气上，平则气息，喜则气下，我们的身边，一切动与静，有形无形的东西都在保护你的生命，让你健康幸福又都在危害你的生命，使你苦不堪言。这就取决于你对世界，对生命的认识，取决于你的涵养。

一秤二砣

上街买东西的人或许都被一秤二砣坑骗过。都知道那是生意人的雕虫小技。所谓“二砣”，即是一砣给工商管理部门检查用的，斤两不少，一砣则是用来对顾客少斤短两的。有人被坑骗过了，悄悄的咽进肚里，小心提防着；有人吵吵嚷嚷去揭发，给自己给别人一个觉醒。有人不声不响，有过之无不及的去发财；还有人，没被骗过，也没见过，生来就有占别人便宜的小聪明。

生活中，有更甚小商贩们一秤二砣之人，他们手不提秤，衣冠楚楚，行走在大街上，穿梭于人群，不像卖者，似乎更像买者，那吟吟的笑，和善如笑佛。人是最难识别好坏的宇宙物体，这不单单是他有生命，更重要的是有思想，这思想自然有好坏之分。流露出来的坏点子，尽管坏，还算善意、友好，它起码告诉你如何去对待，你自己不明白或没办法为自己处理好，就是自己的事了。最难也是人们最怕的就是老谋深算，把满肚子的坏藏了又藏，喝了人的血，剔了人的肉，还叫人管他是爷，自动提着胳膊或腿去孝敬。

每个人的心都是一杆秤，称别人也称自己。有人称别人用大砣，称自己用小砣，自己永远是分量足足的，秤杆高高的那份满意；有人面对利，如小商贩，用小砣称给别人，用大砣称给自己。还有人结交几种人，就有几只秤砣，不停地称别人，不停地称自己。这种人，有表现得比较近人情的，允许人识破，只是屡教不改，活得有些不是人。有天生就是玩弄那砣的人，称进称出，从来不抱错砣，也从没被砣砸着自己。这种人，知道自己在哪里该

重，在哪里该轻。从犹豫用什么砵称别人，用什么砵称自己，总能得到自己想得到的东西。当然，这种人也有被大伙看出端倪的时候，当然也是大呼上当的时候，这又何妨？不正应了“亡羊补牢，为时不晚”的古训嘛？人的一生，谁个没有瑕疵？

有人说，人生来就是受苦难的，人们认为幸与不幸的经历，就是人从生到死的过程。我们既然已入了，就应该学会辨别好坏，多积阴德，让更多来世受苦受难的后人少受磨难，让他们知道人心只能有一个准星砵，公平的称别人，称自己，称人世间的是是非非。

谁说不是？人生是一杆秤，人世是一杆秤，准星不准，秤砵不一，骗来骗去，吃大亏的不是人本身吗？我们称别人来完结自己的人生，又被世事把自己称给别人，别人把你的人生称给更多的世事，他又拿世事来称自己。人是一个既独立而又无法单一的个体，人生是生与死圈结的圆，世事是圆圈上规则运行着的点，也许，这就是古人“害人如害己”的真正用意。

关于门

门是一个简单的物理性质的设置口，如器物可以开关的部分叫门，形状或作用像门的也叫门。人发明门后，并不甘心门的概念如此简单，随人之意象而起的门径、满门、族门、佛门、分门别类、五花八门等等之类。

在我们生活中最重要的是房屋之门。门的本身无所谓归从，只有它归人所有后，才有姓有名，或豪或寒，或冷或热，或朱或权。搁下众多的门暂且不说，光供人住的家门，就道不尽说不完。门与人的生活越相切相关，就越伸延其深意。现在的人，谁个没有辨门本领？哪个没有开门，闭门之衡量？被说成“登门拜访”的门，未必高大，那话也不知有几分真诚？而听者又有几个敢听进去？还不是权当门面话置在脑后，懒得搭理。言“柴门叙叙”之人，往往出自或官或名或钱的富贵之门，柴门不过是自谦。只有见了高朋满座的门面，才恍然：此人是富不傲物之君子大义的。

封建时代，男婚女嫁讲究门当户对，交朋结友看重门第高低。几千年过去了，人在等级观念中悲哀真情的泯灭，才破封建之门入平等之门，可需要平等不是每个人的心声。有人世代为奴，奴性已深入骨髓，深入遗传基因，代代相传。也有出于生活所迫，为人做门丁，面庚所有自己可取利益之人，此种人，虽有求生之本领，但缺乏丈夫气节。明朝支大纶《示儿书》中说：“丈夫遇权门须脚硬；在谏垣须口硬；入史局须手硬；值肤受之诉心硬；侵肤之潜须耳硬。”面对如今某些权钱交易的现象，那脚、口、手、心、

耳的“硬”度，怕已成茶余饭后的慷慨陈词了。任何事物，都有它相对应的一面。如果人人都少些慕名慕利的欲望，权门就不会门庭若市，就不会开着正门走后门，走歪门走邪门。有人说：“人，为利而来，为利而死，怎能不为利呢？”“利”即锋利、锐利也，求利者，必冒得“利刃”“利爪”之险，得到的背后是无脸之剧痛，无心之彻恨。既然做人已经成为人类别无选择的选择，就该坦坦荡荡做人，进门有天地之广，出门有家之亲切的豁达大度。

儿女大了，做父母的就催促他们自立门户，见人讨论问题，不难看到门户之见的辩论。平生是常人，自与夫君结合以来，“拜门请教求助”之语已听得耳熟，自己也落得个攀附名门之嫌。门，在人的生活中，话题可谓多，作用可谓大矣。人生的每一步就是从这门到那门。有的门槛高，跨起来费劲，可万万不能为了过门槛而大施吹捧拍之媚术；有的门槛低矮，迈过它轻而易举，别因此而有藐视之态，那低矮并非是它的卑微。人，走错门也是难免之事，可错了，要不怕改换门庭之流言。遇到冷门是挺麻烦的，怎样让它热起来，那是每个人的方法问题。人一生中要进出的门太多，如何走对自己所需之门，是要窍门的，每个人遇到的每道门都有属于自己的窍门。走到铁将军把门处，莫轻易放弃进门的念头，红尘没有迈不过的门槛，没有打不开的门。任何人都是门内人，又都是门外汉，这就要看是什么门了。

关于笑

提起笑，无人不会，无人不懂。听说现在的小孩更聪明，从母体里刚生下两天，就会无声地笑。笑是人们日常生活中喜怒哀乐的表现，又可说是人们在交际中判断他人心理微妙变化的证据。笑是由感觉支配的，分辨笑的定性也是由一种感觉确定。于是，“笑”在人的心中没有定义性的解释，尤其在现代人的心中，那“笑”就更复杂，更难说清是哪一种笑了。

凡读过一、两年书的人，都能够把“笑”字写得一点不差，一撇不少，可谁敢说悟透了笑的内涵？没有嘛。老祖宗在造“笑”笑的时候，就已经知道笑是千姿百态，各具特色的，才用“竹”字头和“夭”字组合。而“竹”字头就是单独成字的“竹”字，竹在古人的心里是那样的虚心有节，那样的高雅，那样的有风骨。唯有高风亮节，不畏强暴的竹，才能压到妖气。“笑”的下面是“夭”，在未有“妖”之前，是用“夭”替代“妖精”、“妖媚”“妖风”……中的“妖”的。可见，不管是善意的，恶意的，还是没有偏向色彩的笑，都带有或多或少的妖气。

我们常看见这样的事情，如果你的朋友或亲人不开心了，便想方设法逗他（她）笑，这时，你是不会分析他（她）的笑是属于什么类型的，因为，你只想从他（她）的笑里寻找安慰的的话题，为他（她）排忧解难，尽朋友该尽的义务。还有，笑总比哭丧着脸好，至少那点妖气能增加一个女人的妖媚，也能为一个男人添些生气。笑比没表情好，比冷脸好，比哭好……所以，人总要求自己对别人笑，更要求别人对自己笑。便有人拿笑大做文章，大

肆挥霍冷笑、假笑、狞笑、讥笑等等的笑笑他人，也有人真用嘲笑，汕笑、淡然一笑笑自己。

人的复杂微妙，丰富深刻的感情，是抽象的内心世界，要把这个世界展视给人，就得转化成具体的外在之形，而外形又受人的涵养、知识、地位、身份、性格等等因素制约的，因为笑的方式不同，结果就相差甚远。某领导会因台下一小生的笑大发雷霆，整他个永世不得翻身，原因是这小生没有用眉开眼笑，仰天大笑，噗哧一笑等等的笑为他捧场。也有人为一次偶然的回眸一笑，得到官位得到了领导的好评。生活就是这样，功与利，过与非，就像宇宙坦露大自然一样，摊牌给每个人，至于人类该怎样去掌握，那是人们自己的事。

笑是人的本能，善于用笑却是一个人的才智。皇帝笑傲人间，圣人却笑傲世事。行走在大街上见屡见不鲜的骗术，与人相视而笑；走在他人门前，会听见老人笑骂小儿。同是笑，却表现出不同的身份。与大堆朋友一处聊天，尽兴处，有人抿嘴轻笑，有人憨然一笑，有人傻笑，此乃朋友对朋友的笑，都有真诚，却各显教养。

想起住单位的单身宿舍时，常常在夜深人静听得笑佛的朗朗大笑，我常被那笑感染，就在被窝里一人自笑，学他笑解天下古今愁。