

土雲五主編。

人人文庫



印度短篇小說集

太戈爾等
伍蠡甫選譯

臺灣商務印書館印行

太戈爾等著

伍蠡甫選譯

印度短篇小說集

臺灣商務印書館發行

編印人人文庫序

余弱冠始授英文，爲謀教學相長，並滿足讀書慾，輒廣購英文出版物。彼時英國有所謂人人叢書 *Everyman's Library* 者，刊行迄今將及百年，括有子目約及千種，價廉而內容豐富，所收以古典爲主，間亦參入新著。就內容與售價之比，較一般出版物所減過半。其能如是，則以字較小，行較密，且由於古典作品得免對著作人之報酬，所減成本亦多。

余自中年始，從事出版事業，迄今四十餘年，中斷不逾十載。在大陸時爲商務印書館輯印各種叢書，多厲廉售之意，如萬有文庫一二集，叢書集成初編以及國學基本叢書等，其尤著者也。民五十三年重主商務印書館，先後輯印萬有文庫叢要，叢書集成簡編，漢譯世界名著甲編等，一本斯旨。惟以整套發售，固有利於圖書館與藏書家，未必盡適於青年學子也。

幾經考慮，乃略仿英國人人叢書之制，編爲人人文庫，陸續印行，分冊發售，定價特廉，與人人叢書相若；讀者對象，以青年爲主，則與前述叢書略異。本文庫版本爲四十開，以新五號字排印，與人人叢書略同；每冊定價一律，若干萬字以下，或相等篇幅者爲單冊，占一號；超過若干萬字或相等篇幅者爲複冊，占二號，皆依

出版先後編次。每號實價新臺幣八元，一改我國零售圖書向例，概不折扣。惟實行以來，發見間以萬數千字之差，售價即加倍，頗欠公允。研討再四，決改定售價，單號仍爲八元，雙號則減爲十二元，俾相差不過鉅。又爲鼓勵多購多讀，凡一次購滿五冊者加贈一單冊，悉聽購者自選。區區之意，亦欲藉此而一新書業風氣，並使購讀者得較優之實惠而已。

抑今後重印大陸版各書，除別有歸屬，或不盡適於青年閱讀者外，當盡量編入本文庫。同時本文庫亦儘可能搜羅當代海內外新著，期對舊版重印者維持相當比例。果能如願，則本文庫殆合英國人人叢書與家庭大學叢書 Home University Library 而一之也。

韶光荏苒，今距本文庫創刊時恰滿三年，出版書號已達一一一〇，冊數多至七百三十，間有極合本文庫性質，徒以篇幅過多，不得不割愛者，深覺可惜。幾經考慮，決自本年七月，即創刊第四年之日開始，於原有單號及雙號之外，新增特號一種，凡每冊自三百五十面至五百五十面者，一律作爲特號，售價定爲二十元，俾本文庫範圍益廣，而仍維持定價一律之原則，當爲讀書界所樂聞也。

中華民國五十八年六月三十日王雲五識

目次

寓言小說（十則）……………一

一 牡牛獅子和兩胡狼……………一

二 猴子和楔子……………八

三 偷兒驢子和狗……………九

四 獅子老鼠和貓……………二五

五 窮婦人和鈴……………二八

六 甘達帕基都的經歷……………三四

七 農民之妻和她的兩個情郎……………三九

八 烏鴉金鍊條和黑蛇……………四一

九 獅子和野兔·····	四二
十 鷓鴣和海洋·····	五一
在加爾各答路上····· Rabindranath Tagore 作	六五
新夫婦的見面····· Rabindranath Tagore 作	八七
無上的一夜····· Rabindranath Tagore 作	九七
求婦····· Shudha Mazumdar 作	一〇九

印度短篇小說集

寓言小說（十則）

一 牡牛獅子和兩胡狼

在南方大道上有一個城市，名叫拉脫拿伐丟。（一）在那裏，從前住着一個商人的兒子，名叫伐特哈馬那。（二）他雖然擁有一些財產，但因為他的親戚們也很富有，他就決意要使自己的偉大還得增加些。俗語說：

（一）Ratnavate——義為「富於寶貴的事物。」

（二）Vardhamana——義為「偉大起來」或「富饒起來。」

「偉大並不接近求遠朝下看的人；所有向上望的人正在窮下去。」（一）

又說：

「一個人如果很有財產，即使殺死了一個婆羅門，（二）還是可以尊敬。他如果沒有錢，即使祖先是月中人，（三）也要被人輕視。」

「拉克希米，（四）正如年青的女人不喜歡年老的丈夫一樣，不歡迎沒有精力的人，只信賴命運的懶漢，或因浪費無度而變為貧乏的窮人。」

「懶惰、崇拜女人、害病、偏愛自己的故鄉、不知足以及膽怯，乃是變為偉大的六種障害。」

俗語又說：

「一個人應當設法去獲得他所沒有的；獲得後，應細心保持；保持着了，更應增加，而增加之後，

（一）這句古語是有點費解的，大概是這樣的意思：「既不要得意，也不要喪氣，應該正視着你前面的事業。」

（二）Brahman——印度教中地位最高的人。

（三）印度人深信有兩種高貴的人：一為太陽的後裔，一為月亮的子孫。

（四）Lakshnee——印度教中的命運之神（女性）。

應在神明指示的場合施捨掉。

「一個人過着日子，既不施捨，也不享樂，這只像鐵匠的風箱在透着，並沒有在生活。」

一個人渴望自己所沒有的事物，但須努力，便獲得財產。已經獲得的財產，如不加愛惜，就自然而耗盡了。不加補充的財富，好像一匣鉛粉，雖然消耗極小，遲早也要告罄的；但如果不撥作正用，那末有了財富也等於沒有。

「對於既不施捨也不享用的人，財產有什麼用呢？對於不以之抵抗仇敵的人，力量有什麼用呢？對於不行善的人，神聖的律法有什麼用呢？對於不能制馭自己的情慾的人，魂靈有什麼用呢？」

又說：

「看見眼毛上洗染的藥劑用得少了，同時又看見蛀蝕房屋的蟻垤一天天地增高了，人就應該用他一刻也不能留住的日子來行善事研究美德。」

「憑着一滴一滴落下的水，罐子逐漸裝滿。這可以作為獲得各種知識、美德和財產的榜樣。」這些就是那商人的思想；因此他買了兩條牡牛，一名商齊伐加，一名奈達那，都套在一輛滿載

各種值錢貨物的車子上，就動身到開士米拉（一）去經商。

因爲，

「對於有力量的人們，過大的負擔算得什麼呢？對於不會疲乏的人，距離算得什麼呢？對於有學問的人，異鄉算得什麼呢？對於講話總是很和善的人，哪一個是陌生人呢？」

所以當人和牲口走到難行山上的時候，商齊伐加跌了一交，膝蓋受傷；一看到這場災禍，伐特哈馬那就默想道：

「一個人熟悉人情和規矩，隨處都好努力幹些事，但最後的結果卻握在命運的掌中。」
然而，

「猶豫是一切行動的反對者，是應當拋棄的；因此，還是放棄了猶豫，祝事業成功吧。」

這樣決定之後，伐特哈馬那就搬下商齊伐加，繼續前進了；那可憐的牝牛用三只腳支持全身的重量，設法要站起；因爲，

「各人命中注定的壽數，保護着一個人的生機，無論他落在水裏，從峭壁上跌下，或被毒蛇咬了一口。」

過了不多幾天，這牛吃了他最愛吃的東西，重又肥胖起來，精神很飽滿；他在林中那些路上漫遊，發出一聲大叫。在這森林中，還住着一只獅子，名品茄拉加，他的膂力給他贏得充分的歡樂；正如俗語所說，

「別的野獸並沒有替獅子行敷油或加冕的典禮。然而，他天生威武，做了百獸之王，征服了獸國。」

一天，獅子渴了跑到河邊去喝水；當他聽見商齊伐加的叫聲時——這種聲音他以前從來沒有聽見過，所以對於他是和晴天霹靂一樣的可怖——他就沒有去喝水，立刻渾身戰慄，逃回住處，一聲不響地站着，默想那究竟是什麼。就在這樣的狀態中，獅王被他的顧問兩只胡狼發見了；他們一名卡拉泰加，（一）一名達馬那加，（二）後者對前者說道，——這是怎麼一回事，老哥，獅子雖然口渴，卻沒有照例去喝水，只這樣沈悶，這樣喪氣，留在家裏？達馬那加啊，卡拉泰加回答道，照我的意

見，我們不該再替這末一個王服役了；既然如此，我們又何必去研究他的舉動呢？我們侍奉他這麼許多年，除了煩惱，什麼也沒有得到。

「看啊，貪財的奴隸們在服役的時候做些什麼事！再看看身體被這些傻子剝奪了多少自由！」又說：

「凡依賴他人而生活的人，須忍受風寒、炎熱和疲勞！聰明人只要有了這些的一部分，就可以實行懺悔而得到幸福了。」

「生活必須具有一種不受約束的生計，纔值得生活；假使在他人的威權之下偷生的人也算

是活人，那末誰是死人呢？請問？」
「工作來去、伏下去、站起來、說出來、不准做聲！有錢人這樣戲弄那些被依賴的羈絆緊扼着的貧民！」

（一）義為「喜歡證實」

（二）義為「懲罰或改正」

「傻子們爲要獲利而穿戴起，並且穿戴起纔好做他人的工具！」

這種又是一幅很生動的奴隸的寫照：

「他爲要高升而自卑；爲要生活而消耗其生機；爲要獲得安逸而忍受苦痛。誰傻得像奴隸這樣厲害！」

「如果他不聲不響，他是愚蠢；如果多說話，他是一個無用的空談者；如果耐心屈伏，他是一個懦夫；如果他不肯忍受，他就往往被擯棄了。」

「如果坐在看得見的地方，他顯然是閒着不做事；如果站在遠處，誰也找不到他了。奴隸的職務，即使在苦行僧看來，也是非常高深而難辦。」

你所提議的，老哥啊，達馬那加說，無論如何不便實行。

「怎麼！你不該一心一意爲那些有權勢的貴人服役，立刻欣然履行衷心的願望嗎！」

「如果沒有僕役，那些貴人何時纔能享受拂塵、華蓋、象馬和漂亮的肩輿所點綴的顯赫的風光呢？」

話雖如此，卡拉泰加說道，我們同這件事（二）有什麼關係呢？人應該隨時避免管閒事。正如俗語所說：

「喜歡管閒事的人往往要被逐回而躺在地上，好像那拔楔子的猴子。」
這是怎麼回事？達馬那加問。於是卡拉泰加把下面的故事講了出來：

二 猴子和楔子

在名叫馬茄達的國度裏，一個卡耶斯泰人（三）塞哈唐泰，着手建築一座戲院。有一木匠，已用鋸子在一段木料上鋸了幾道，就在那裂縫中嵌入一個楔子。一羣猴子照例跑到那邊來找尋食物，其中有一只彷彿受「時間」的魔杖所指點，用兩手握住那個楔子而坐下了，他的下半身懸在那裂縫裏。他天性浮躁，化了很大力氣，竟把那楔子拔出，於是兩面的木塊就合攏來，毀壞了懸在中間。

（一）指獅子不喝水而從河邊回來的事

（二）Kayastha 現在多半被白人雇用爲書記及會計員，他們的特徵是不惜化費來演劇敬神。

的東西，於是猴子就喪了命。所以我說：

「喜歡管閒事的人往往要被逐回而躺在地上，好像那拔楔子的猴子。」

雖然如此，達馬那加說，主人的事務，僕役們當然應該顧到的。總理大臣是僱來照管一切事務的，卡拉泰加說，讓他去管吧。一個屬員無論如何不該越俎代謀；因為，

「由於熱心顧到主人的安全而越俎代謀的人，將來總要懊悔，好像那因狂叫而受懲罰的驢子。」

達馬那加問這是怎麼一回事；卡拉泰加就講了下面的故事：

三 偷兒驢子和狗

在伐拉拿西城裏，從前住着一個洗衣工人，名叫卡福拉帕泰。有一天晚上，他在一個年青女子的家裏玩了許多時候，直到夜深纔回來睡覺；因為疲乏了，所以睡得很熟。這時候，有一個偷兒爬進來，想偷屋裏的東西。那時候，院子裏有一只驢子和一只狗。聽見了偷兒的聲音，驢子就對狗說——

這是你的事情呢；你爲什麼不起來，叫醒你的主人？狗答道，我的職務和你有什麼相干呢？你明白我怎樣看管這一家，可是我們的這個主人卻並不賞識我的功勞，反而捨不得給我口糧。你知道，一般的主人沒有看到僕役們的過失，是不會剋扣他們的口糧的。聽我說，野小子！驢子叫道。由於他們的天性，狗類是不可以接觸的。但是再聽我說，一說僕人的職務吧：

「臨場猶豫不前的，是僕人呢？還是朋友？如果事情被破壞了，那是僕人的過失呢？還是朋友的過失？」

狗答道，——聽我一句話：

「凡在正當的時候，不顧念他的僕役們的人，可以算是主人嗎？僱傭着僕役的人，不是應當時時撫愛他們嗎？」

古人不是也說過：

「無論僕役們在進食、娛樂、執行職務、奉行宗教典禮、或爲行善而行善——都不應把他們的事情打斷。」

驢子憤怒地喊道：——惡徒！你不管你主人的事。隨你去吧；不過我卻要設法弄他醒來；因為，「我們應在背後崇拜太陽，應在腹上崇拜火神，應在各方面崇拜主人，並且應毫不虛偽地崇拜上面的世界。」

他重述了這幾句話，就大聲叫起，結果驚醒了那洗衣服的工人；可是非常渴睡的他，卻爬起來用一根很粗的棒把那驢子痛打了一頓。所以我說，「由於熱心顧到主人的安全而越俎代謀的人，將來要懊悔的，好像那因狂叫而受懲罰的驢子。」

注意：我們的職務是要尋找獵物；那末讓我們管到我們的正事吧。不過我又想了一想，我覺得今天我們沒有機會做這事；因為我們還留着許多食物，就是儘量吃也都吃不完。

達馬那加聽了很不高興，喊道：——什麼！你難道僅僅爲了食物纔替獅王殿下服役嗎？這是很不智的；俗語說得好：

「聰明人憑着王侯們的眷顧獲得朋友的扶助，好抵制敵人的陰謀；因爲，誰不是只在圖謀果腹呢？」