



获奖作家

全国优秀儿童文学奖

精品书系

走过花季雨季，展现几个女孩的成长历程。

高洪波 李东华 主编

坐在向日葵上的女孩

ZUO ZAI XIANGRIKUI
SHANG DE NUHAI

李东华 著



YZLI0890132885

汇聚儿童文学精品力作

荣誉打造中国安徒生奖

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

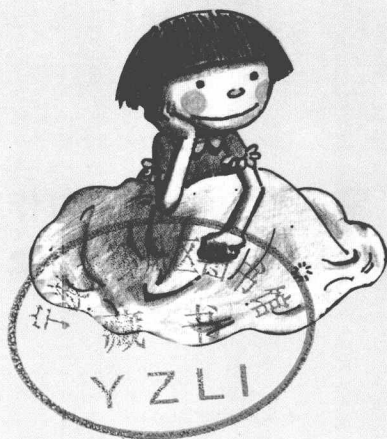
全国优秀儿童文学奖获奖作家精品书系

坐在向日葵上的女孩

ZUO ZAI XIANGRIKUI
SHANG DE NUHAI

高洪波 李东华 主编

李东华 著



YZLI0890132886

APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

坐在向日葵上的女孩 / 李东华著. —合肥: 安徽少年儿童出版社, 2012.1
(全国优秀儿童文学奖获奖作家精品书系 / 高洪波、李东华主编)
ISBN 978-7-5397-5353-9

I. ①坐… II. ①李… III. ①儿童文学 - 中篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 241062 号

全国优秀儿童文学奖获奖作家精品书系·坐在向日葵上的女孩 高洪波 李东华 / 主编
李东华 / 著

出版人: 张克文 选题策划: 张克文 徐凤梅 责任编辑: 姚 巍 朱昌爱
责任校对: 吴光勤 责任印制: 田 航
出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse@yahoo.cn

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 3533521(办公室) 3533531(传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印制: 安徽联众印刷有限公司

开本: 710mm × 1000mm 1/16 印张: 10 插页: 4 字数: 130 千字
版次: 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-5353-9

定价: 15.00 元

版权所有, 侵权必究

让中国当代儿童文学从这里走向世界

——写在《全国优秀儿童文学奖获奖作家精品书系》出版之际

孩子是祖国的花朵,孩子是祖国的未来。五四运动以来,随着现代儿童观的提出,儿童的重要性以及“儿童”这个词所体现出来的美感就一再被提到新的高度。在儿童被发现乃至被高度重视的过程中,有一个问题一直是学界乃至全社会关注的焦点,那就是:我们应该如何教育孩子?或者更具体一点说,我们应该给儿童提供什么样的精神营养?关于这个问题,教育界和文学界有识之士的答案基本是一致的,那就是:我们应该将最经典的作品展现给儿童。儿童文学作为最契合儿童审美需求的文学形式,无疑被寄予了更多的期望。从五四到当下,近百年的时间,关心儿童成长的有识之士所做的事情归结起来其实只有一件,就是把更多的儿童文学经典送到更多的儿童手中。

20世纪是风云变幻的世纪,也是科技、经济突飞猛进的世纪。时代的激变给予人们思想意识以巨大的震荡,思想意识的震荡又促进了文学艺术的千变万化。在这样一个充满变化的时代,不同时期,人们给“经典”一词赋予了不同的内涵。但我想,无论是战争时期还是平时时期,经典都必须能够表达乃至支持人类对一些高尚的普世价值的追求,这些普世价值包括:和谐、友爱、善待他人、关怀弱者、敬畏自然,等等。这些普世价值超越不同民族、种族、风俗习惯的差异,直达人类心灵最柔软

和最深沉的角落,具有最深刻的感染力。表达和支持人类对高尚普世价值的追求的经典文学作品,在各个时代有不同的代表。由于经典之作在内容和形式上能够达到完美的融合,所以其影响力经久不衰,受到不同时代读者的景仰。儿童文学经典作为儿童文学领域传播高尚价值观的载体,无疑也有这样的功能。而且,必须加以强调的是,由于儿童文学经典所从事的是在人生开始阶段影响人类的工作,所以它的意义和重要性无论如何强调都是不过分的。

一般来说,我们总是习惯于将经历过几代读者阅读检验的优秀作品称为经典。《安徒生童话》《格林童话》都是中国读者耳熟能详的儿童文学经典。这些经典创作于近两个世纪前的欧洲,跨越千山万水和近两百年的空间和时间,还在影响着当代的中国儿童,无疑深刻诠释了经典的魅力。但是,我们也不必因此是古非今,对当下的儿童文学创作成绩视而不见。实际上,当代儿童文学作家也正在创造着自己时代的经典,我们有理由也有必要对当代经典寄予更多的关注。例如,林格伦、罗尔德·达尔、米切尔·恩德等儿童文学作家,他们的《长袜子皮皮》《查理与巧克力工厂》《说不完的故事》等作品,不仅传达了与《安徒生童话》等经典作品所传达的同样高尚的价值观,而且发展了儿童文学新的表达形式,为儿童文学经典增添了新的内涵。

国人谈起经典尤其是儿童文学经典的时候,常常以西方尤其是欧洲作品为例子,无形之中给人一种中国很少甚至没有儿童文学经典的感觉。事实上,从五四到现在这不到一百年的时间里,我们也有很多传达了人类一些重要的高尚的普世价值观、堪称具有中国气派的儿童文学经典。叶圣陶的《稻草人》、冰心的《寄小读者》、张天翼的《大林和小林》等作品就是其中最重要的代表。

改革开放以来,我国的儿童文学获得了很大的发展,涌现了一大批创作成果丰硕、作品质量优秀的儿童文学作家,其中很多作家及其作品开始走出国门,发挥世界性的影响。曹文轩、沈石溪、秦文君、张之路、梅子涵、郑春华等一长串作家的名字,足以使我们中国当代儿童文学在平等的地位上与西方当代儿童文学对话。他们的代表作品,如《草房子》《狼王梦》《女生贾梅》《霹雳贝贝》《女儿的故事》《大头儿子和小头爸爸》,不仅是中国儿童文学的一时之选,而且开始引起国际儿童文学界的注意。一个最为有力的例证是,我国作家曹文轩等就已经获得国际安徒生奖提名奖,这标志着我国当代儿童文学的经典性已经开始得到国际儿童文学界的承认。

说到中国当代优秀儿童文学作家和优秀作品,“全国优秀儿童文学奖”就是一个不得不提的存在。在这里,简单回顾一下该奖项的历史是十分必要的。

全国优秀儿童文学奖同茅盾文学奖、鲁迅文学奖一样,是由中国作家协会主办的具有我国最高荣誉的文学大奖之一,是我国唯一的纯文学性的儿童文学奖项。它是为鼓励优秀儿童文学创作,推动我国儿童文学的发展、繁荣,为我国三亿多少少年儿童提供更多更好的精神食粮而设立的。十几年来,这一奖项不断完善、成熟,逐渐走向制度化、规范化。从该奖设立近三十年的历史来看,历届获奖作品基本上反映了新时期以来儿童文学的发展状况和创作实绩,在思想上、艺术上均属上乘之作。我们知道,一个奖项的权威,很大程度上取决于评委的权威。恰恰是在评委这一关键环节上,全国优秀儿童文学奖体现了很高的权威性。这个奖的历届评委会都由儿童文学界有影响的作家、理论家、评论家、编辑家组成,冰心、叶君健、严文井、陈伯吹、柯岩、任大霖、袁鹰等都曾担任顾问或评委。

这项大奖自启动以来,不断地向全社会特别是广大少年儿童推介精品力作。在全国优秀儿童文学奖长长的获奖名单上,有郭风、鲁兵、柯岩、郑文光、邱勋、金波、孙幼军等一大批老作家的名字,他们倾其一生,专心致志地为孩子们写作,始终保持着高昂的创作势头;还有沈石溪、郑渊洁、秦文君、曹文轩、郑春华、董宏猷、高洪波、孙云晓、张之路、刘健屏、陈丹燕、常新港、班马等这些当年的文学新人,他们已经成长为儿童文坛的中坚力量。这个奖项对他们所起的鼓励、鞭策作用是很大的。获得全国优秀儿童文学奖这一巨大的荣誉使他们心无旁骛,在儿童文学园地里辛勤耕耘,也有了和国际儿童文学界对话的自信。

为了集中展示全国优秀儿童文学奖获奖作家的创作实力,打造我们中国堪与世界儿童文学最高奖——安徒生奖比肩的权威儿童文学奖项,从更长远看,也是为了给中国当代儿童文学创作树立更高的标准,安徽少年儿童出版社策划并出版了《全国优秀儿童文学奖获奖作家精品书系》。这一丛书收录的是全国优秀儿童文学奖获奖作家的精品力作,不仅可以展示获奖者当下的创作成就,更可以显示他们不竭的创作潜能。我们相信,通过这一丛书,中国当代儿童文学的中国特质和中国气象会得到很好的展示;国外儿童文学界也可以通过这一丛书,了解中国当代儿童文学创作的成就,从而重新认识中国当代儿童文学创作的生态和面貌。希望这一丛书能够像全国优秀儿童文学奖一样,秉承“公正、公平、宁缺毋滥、开放包容”等高尚的原则,将中国当代有成就、有品位、有个性的创作成果都收录进来,从而成为我们中国当代原创儿童文学图书的一面旗帜。

是为序。

编 者



目录

风中之翼 001

针尖上的天使 003

风中之翼 022

弯曲的红风衣 064

竹精灵 072

重逢的老照片 079

蓝调的初夏 085

麻烦天使 105

多出一个昨天 107

麻烦天使 120

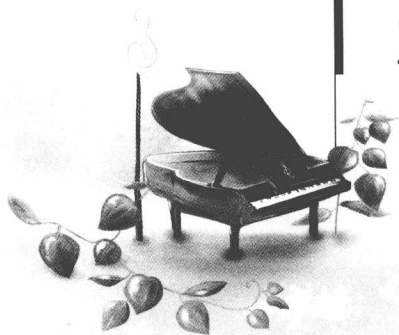
合影无痕 130

坐在向日葵上的女孩 137

鸽子蛋 143

安小安减肥进行曲 148

风中之翼



针尖上的天使

失宠和嫉妒曾经使天神堕落。

——海涅

这是二十年前的事了。

当时,我听说她病了,而且病得很重,也有人说她可能不行了。当然,这都是谣言,因为谁也说不出来她得的是什么病,班主任也没有让我们到医院去探望她,甚至对她的事情守口如瓶,没有在我们面前透漏和她有关的任何一个字,尽管她已经有一个星期没来上课了。

我正犹豫着要不要单独去医院探视她,因为有一件事我想告诉她,假如她真的要不行了,那我必须在她离开之前跟她说这件事。是的,我必须说……

我还忘了向你介绍她是谁。

先尽情呼一口气，然后舌尖轻轻一点上腭：哈——娜。在初中二年级那个细雨迷蒙的春季，那些日子，在我们学校，很多同学和老师都在做这个说话动作。“哈娜”这个名字，就如同校园里摇曳着的粉白色的樱花，在许多人的唇边次第开放，又迅速凋零——她就像徐志摩笔下那片云，只是偶尔投影于我们的波心，转瞬间便消灭了踪影。

我和她不是朋友，对她的身世知之甚少，某一天，她像沙漠里的水一样，突然消失。只是从同学那里，隔着漫长的岁月，听来一鳞半爪。就像是读一本书，极潦草地翻阅过一次，匆匆地浏览了一两个细节，便放下了，隔了很久很久，又听别人讲了些零星片段，只能靠猜测和想象才能把这些碎片连缀成完整的故事。在我记忆的幽谷里，哈娜像一条暗河，在地下不被察觉地静静流淌着，然后，在某个意外的瞬间，她会流出地表。“不思量，自难忘”，说的就是我对她的这种状态吧。人生的事就是这么怪，与你朝夕相处的人，在你心中或许面目模糊，而惊鸿一瞥的她，却在我的脑海里烙下如同树上年轮一般清晰的印记。

假如有一天，我希望也是一个被雨淋湿的日子：夏日，傍晚。忧郁而静谧的风，从合欢树的羽齿状叶子间掠过，一粒雨珠从它的绯红的花朵上落到我的眼睑。在似有若无的一瞥间，在经意不经意的回首间，一个似曾相识的女子擦肩而过。我断定那就是哈娜。她御风而来，一如她神秘地离去，是风行水上，不留痕迹。如果我喊住她，第一句话将对她说什么呢？

“你一定不记得我了，而且你永远也想不到，在我们相处的半年时间里，我一直对你心怀敌意。”我想我一定会这么对她说。

其实，当时我们很少接触——我们座位遥远，属于不同星系：她在银河系，我在仙女座，隔着 250 万光年的距离。

当然你也可以说哈娜这个人完全出自我的虚构,拙劣的虚构。因为我马上就要写到她的美貌和她的传奇的身世。无论怎么看,她都像一部庸俗小说里的女主角。但是,在二十年前那个阴雨绵绵的午后,当她跟在班主任的身后走进了我们的教室,首先点亮我们的双眼,进而让昏暗的教室一下子明亮起来的,的确是她的容貌。这是没有办法的事情,当我们去审视一个人或者物的时候,不得不遵循这样的物理逻辑:先经眼睛看,然后才能用心体会。

人生是如此漫长,时光是盛满沙斗的沙粒,从我们的指尖迅速滑走。在沙粒与沙粒之间的罅隙里,多少日子如同陌生人一样从我们身边悄然溜走,不留痕迹,它们面貌各异,却又如出一辙,一经走过立刻被岁月的尘埃湮没。只有极少数人会幸运地留在时间的过滤器里,在一堆大同小异、平庸单调的日子里,它们鹤立鸡群,不同凡响。它们是别在记忆胸前的一枚徽章,是视线的焦点。

“她叫哈娜,从蓬莱转学到我们班。”班主任毛玉兰是个四十多岁的中年女人,她对漂亮女生总有点微微的敌意。也许在她的心目中,漂亮女生总是和一个班的早恋风气有着直接的关系。因此,她对哈娜的介绍短之又短,并故意对底下发出的一片惊叹声漠然置之。

哈娜站在了我们面前,就如同一道堤坝横腰拦断河水,醒目而突兀,至少对我来说是这样的。对我来说,这一天从其他的日子剥离出来,兀立在那里。这一天,一个叫哈娜的女孩来了。此前我不知道世界上有这么一个女孩;此前哈娜对我而言是不存在的;此前我的生活光滑如



镜,波澜不惊。现在哈娜来了,像一粒石子砸向我如镜子一样平滑的生活。我能听见玻璃的裂痕向四周蜿蜒的细微的声音,裂痕像蛇一样没有方向地无声地前行。

当然在见到她的瞬间我没有想这么多。她,以及她出现的这一时刻在我生命历程中的意义,在当时我是不可能知道的。一个人在你生命中的分量究竟有多重,是像羽毛一样轻飘飘地飞走,还是如同铅块一样沉甸甸地坠在你的心上,在当时是没办法称量的。

此前班主任从未说过有人要转学到我们班,就连我这个学习委员兼语文科代表也没有听到一丝风声。班主任是教语文的。我是她的得意弟子、心腹、成绩从未滑出班级前三名的好学生。频繁地进出班主任的办公室,使我常常可以早于其他同学听到一些小道消息,甚至是班主任的家庭秘密。我常常代替班主任发布一些通知,比如明天要进行单元测验,后天有外校老师来听公开课,等等。能够先于其他同学知道这些信息,是我获得心理优越感的一个重要来源。当我站在讲台上,故意以克制的低沉的声音说出“明天上午第一节课语文第三单元测验”的时候,我听到下面一片乱哄哄的。

“要死呀!根本没有复习。”

“今天晚上又不用睡觉了。”

“考考考!难道我们是红薯吗?天天把我们放在架子上烤!”

我已经早于他们十分钟知道了这个出其不意的消息,我的心情已经从意外的惊讶进入了风平浪静。而他们的一惊一乍在我的眼里是多么幼稚的表情。我比他们要沉稳、镇定得多,这都因为我比他们早十分钟知道。

而对于哈娜的到来,我却和其他同学一样,没有早哪怕一秒钟知

道。我承认在她进来的一瞬间我的身体凝固了一下。也许你能体会到我当时的感觉,就是你见到某些人的时候,你的身体在瞬间会凝固一两秒钟,似乎一只神奇的手在那一刻把你变成了雕塑。

窗外的雨还在悄无声息地落着。雨不大,但是落得时间久了,在樱花的花心里,也一定蓄满了,风吹过的时候,便像眼泪一样飞速地落下来。那些“吧嗒”“吧嗒”比雨点落地要大得多的声音,想来就是樱花心里的雨水摔在地上的声音吧。

据说,每年掉落到地球上的陨石有 20 多吨,大约有 2 万多块。可是从来没听说有哪块陨石掉落在谁的头上。

哈娜就是一块天外飞来的陨石,不早不晚,正好砸在我的头上。

三

在哈娜进来之前,教室像一只蹲在雨地里的大狗,疲惫、慵懒,浑身湿漉漉、水淋淋的。里面需要开着灯,才能看清黑板上的字。我确信哈娜的眼睛改变了这一切。当她黑黑的眸子从长长的睫毛里往四周那么轻轻一扫,那比溪水还要纯净的眼神,仿佛一下子洗净了这个昏黄的世界。你会想到微风、流云、蔷薇的香气、灿烂的晴空,你忘记了那绵延不绝的雨水。

哈娜的头发是深栗色的,长长地披下来,有一点点自然卷曲,并没有风在吹,但它依旧像微微晃动的波浪。她的额头是光洁的,坦荡的。那小巧而挺拔的鼻子下面,是两片薄薄的月牙形的嘴唇,一笑,就露出整齐洁白的牙齿。似乎她的头顶永远有一束光环在跟随着她,因而她的双颊闪现着阳光般柔软的光泽。



哈娜穿着乳白色的高领毛衣和苏格兰格子呢裙，黑色的及膝棉袜，白色的搭襻平底皮鞋。而我们，穿着清一色的湖绿色运动服，像一只只蚂蚱。这是我们的校服。因为我们还在长个儿的原因，家长们为了省钱，总是要求我们穿大一号或者大两号的上衣和裤子。上衣松松垮垮包住屁股，而长长的裤腿堆在鞋面上，裤边因为常常蹭到地上，都磨破了，有一圈灰扑扑的泥垢。

班主任毛玉兰是干瘦型的女人，瘦到连嘴唇上都没有肉，为了包住突出的门牙，两片薄薄的嘴唇总是处于努力闭合而总也合拢不了的状态。在她的眼里，我们都是患有健忘症的孩子，所以她总是在我们耳边唠叨：你们比的是学习，不是穿戴。不是没有女生试探过她的底线，有位女生从妈妈的化妆盒里偷来了口红，那天她的嘴唇就像玫瑰一样浓艳地红着。她为那瞬间的美丽付出了惨重的代价。班主任先是让她在讲台旁，面对着全体同学站了一节课，然后又打电话给她的妈妈，让她领人回家。

从此再没有人以身试法。一切可能昭示美的线条、色彩都从我们的身上泯灭了。我们剪着鹤鹑尾巴一样的短头发。我们的胸部平得像飞机场，在肥大的校服里空空荡荡。我是班主任看着特别顺眼的那种孩子。你知道，这也就是说，我是一个极为平常、不漂亮的女生。在没有看到哈娜之前，我一点也不介意这个。我有什么可介意的呢？我学习好，这就足够了。当我看见哈娜的裙子边缘和中筒袜交接的地方，露出一小截白皙的腿。我觉得自己猛然缩小了一下，甚至想变成一粒不被人注意的尘埃，我的手下意识地要去遮住我的裤子，我还穿着棉毛裤，鼓鼓囊囊的。今天下了雨，妈妈又一直说“春捂秋冻、春捂秋冻”，因此我就一直坦然地捂着，冬天的棉毛裤还未脱掉，每天我像一台笨重的坦克“轰隆隆”地

开进教室。没有人嘲笑过我的笨拙、臃肿。我敢肯定,没有人在意过这个。

这一切都是哈娜惹的祸。真是奇怪,我们学校有成百上千的女生,可是没有哪个女生像哈娜那样,她一出现,就仿佛一面镜子立在你的面前,使你不由得从中打量自己一眼。之前你从未想过要看看自己长得什么样子,之前你也根本不知道自己是什么样子。然后你猛然间站在了镜子面前,你突然看到一个陌生的、丑丑的女孩子站在你面前,而这个女孩子居然就是你自己。

我沉默不语地打量着这个从天而降的天鹅一般优雅的女孩儿。我不知道手脚该往哪里放。我觉得自己整个人的存在都是多余的。那个时候,我不知道这是一个平凡女生在一个漂亮女生面前下意识的反应。然而,我得承认,哈娜的美并非是咄咄逼人的,相反,正是因为她对自己的美毫不在意的气度,让我在心中暗恨上帝不公。

我的同桌杜小美是一个学习一般、长相一般的胖女生。她把嘴唇凑到我的耳畔,一股热烘烘的气息扑到我的发梢上。我歪了歪头,她丝毫也不介意。“真漂亮!”她热切地说,“简直是太漂亮了!”

杜小美就是那种爱咋呼、动作夸张的女孩,喜欢用她的胖手揽着我的胳膊,把她整个身子重重地压在我的身上,碰到她认识而我不认识的人,她就会大声地向别人介绍我:“学习太棒了!真是太棒了!”就像商家推销他们的热销产品。

那个时候我只能矜持地笑着,做一个很无奈的表情。等人走了,我会恼恨地推开她的胳膊:“傻不傻呀,跟做广告似的!”

这个时候她会没心没肺地大声笑起来:“怕什么呀,我说的可都是实话呀。”我只有跺脚、叹气的份,恼她不得,恨她不得。

现在,杜小美就像把我介绍给别人那样,把哈娜的好说给我听,好