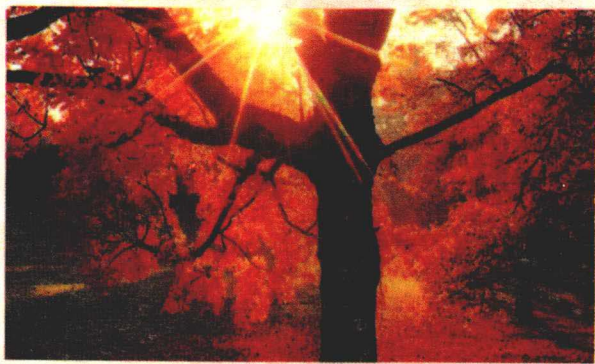


主编 / 季羨林



西山的月

沈从文

•

吉林摄影出版社

《二十世纪中国著名作家散文经典》

西 山 的 月

沈从文 著

吉林摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪中国著名作家散文经典/季羨林,谷向阳主编.
长春:吉林摄影出版社,2003.3
ISBN 7-80606-247-5

I. 20… II. ①季…②谷… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 28483 号

20 世纪中国著名作家散文经典 西山的月 沈从文 著

责任编辑:王保华

封面设计:龙震海

开本:787×1092 毫米

32 开 486.75 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

2003 年 3 月 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数:1-30000 套

ISBN 7-80606-247-5/I·20

全套 100 册

定价:998.00 元

编 委 会

主 编:季羨林

执行主编:谷向阳 朱晓东

编 委:(以姓氏笔画为序)

江 力 闫成忠

李玉洁 何慧芹

李 颖 吴 波

何 开 黄际斌

总 策 划:王保华

作者小传

【沈从文】（1902～1988） 原名沈岳焕，湖南凤凰人。青少年时代曾在地方军队中当兵，辗转于湘、川、黔、鄂边境及沅水流域一带，对下层社会生活有广泛的接触了解。1922年到北京，求学不成而尝试写作，1924年后曾与胡也频编辑《京报》副刊和《民众文艺》周刊。1928年到上海，与胡也频、丁玲编辑《红黑》杂志。自1929年起先后任教于中国公学、武汉大学、青岛大学。1935年主编天津《大公报》文艺周刊，1938年到昆明西南联大任教，1946年随校迁回北京，任北京大学教授。50年代以来主要从事出土文物与古代服饰研究，亦成绩斐然。1978年后任中国社会科学院历史研究所研究员。从20年代开始文学创作以来，著作甚丰，以小说为主，同时写了大量散文、传记与文艺评论等。第一本创作集《鸭子》（北新书局1926）中就收录了8篇散文，后结集出版有《记胡也频》（上海光华书局1932）、《记丁玲》（上海良友图书印刷公司1934）、《从文9、传》（上海第一出版社1934）、《湘行散记》（上海商务印书馆1936）、《湘西》（长沙文史丛书编辑部1939）、《昆明冬景》（上海

文化生活出版社 1939)、《烛虚》(上海文化出版社 1941)、《在昆明的时候》(重庆中外书店 1946)、《云南看云集》(重庆国民图书社 1943)等。80 年代以来出版了各种选本,如《从文散文渤》(香港时代图书有限公司 1980)、《沈从文散文选》(湖南人民出版社 1981)、《沈从文散文选》(人民文学出版社 1982)等,还有辑入各类作品比较完备的《沈从文文集》(花城出版社、三联书店香港分店,1981~1984)。其散文作品,体式多样,取材广泛,尤以对湘西风土人情的描写和自传最具特色,颇富历史的、民俗的和文艺美学的价值,具有浓郁的地方色彩。

目 录

作者小传	(1)
天安门前	(1)
西山的月	(5)
云南看云	(9)
在昆明的时候	(15)
街	(21)
鸭窠围的夜	(25)
老伴	(34)
我的家庭	(43)
常德	(46)
常德的船	(52)
箱子岩	(63)
虎雏再遇记	(71)
过节和观灯	(80)
一个传奇的本事	(95)
《边城》题记	(121)
《从文自传》附记	(124)
《沈从文散文选》题记	(127)
致徐迟	(130)

市的古老。当时北京电车开行还不多久，若遇骆驼队伍横贯马路时，电车司机照规矩还得暂时停车，等待一会儿，像是人人都得承认这是八百年前北京建都以来的成员，对待它们应当表示一点客气或尊重。

在天安门前的，还有青年学生、工人、市民，在这里举行示威游行前的集会。“五四”、“三一八”、“五卅”、“九一八”……除了这些大的登报上书的集会以外，还经常有小规模，每次虽然不过两、三千人，或七、八百人，已使得旧军阀官僚感到心疼心烦不好办。因此天安门前有一时曾经各处都种满了白丁香和黄刺玫，不知道的还以为军阀官僚在美化旧都，事实上原来只是有意把广场面积缩小，消极防止爱国青年的示威活动。

三十年来，北京城经历过了许多重大事变，终于解放了。天安门成了人民争取持久和平的象征，共同努力走向幸福美好生活的象征。每逢节日，几十万群众集会游行已成平常事情。时代不同了，骆驼队伍再不容易在这里出现了。现在什么人想看看这神气庄严、体魄壮伟、耐劳负重的生物，大致得到南口居庸关一带，才有机会偶然碰上。至于住在北京市的小朋友们呢，只有到动物园或地志博物馆去，才有希望知道真正骆驼究竟是什么样子，并且明白成串骆驼由长城外来到北京的种种情形。北京动物园如今若还没有骆驼的位置，我建议不妨加入两三只，并且把它们祖先两千年前就经常载运了各种重要物资，横贯西北大沙漠，对于沟通中原和西域各民族关系，以及在中西文化交通史方面所作的伟大贡献，和

音乐团体，来在纪念碑前边石台上，向市民举行公开演奏会；在这里我们不仅可听到热情优美的民间音乐，还有希望可听到世界各国伟大作曲家最健康悦耳的音乐。到三个五年计划完成时，天安门前的广场，可能已经完全改变了样子，所有看台都用汉白玉石作得整整齐齐，纪念碑附近已展开极宽，四周六七层高的新建筑群，也大部分用汉白玉装饰，作得十分华美。这里是革命博物馆，那里是祖国自然资源馆，第三是民族文化馆，第四是工业建设馆，第五是……，到晚上，这些大型建筑物里边，都光亮得和大白天一般，有万千游人进出。纪念碑前却有了二叶一丈大的巨型新式银幕，用新的电视方法，放映国家歌舞剧院正在上演的音乐舞蹈节目，免费供给三万市民群众欣赏。也还会看见成串骆驼，正在慢慢地从天安门前边走过，而且押队那支小骆驼，颈脖下那个铃铛，依旧当当地响着，把多数人暂时都吸引到半世纪前北京旧风景画中去。原来这是历史博物馆工作组在用电视教育回述天安门前的种种历史！

选自 1956 年 7 月 9 日《人民日报》

西山的月

“求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记，”
我念诵着雅歌来希望你，我的好人。

你的眼睛还没掉转来望我，只起了一个势，我早惊
乱得同一只听到弹弓弦子响中的小雀了。我是这样怕与
你灵魂接触，因为你太美丽了的原故。

但这只小雀它愿意常常在弓弦响声下惊惊惶惶乱串，
从惊乱中它已找到更多的舒适快活了。

在青玉色的中天里，那些闪闪烁烁底星群，有你底眼
睛存在：因你底眼睛也正是这样闪烁不定，且不要风吹。

在山谷中的溪涧里，那些清莹透明底出山泉，也有
你底眼睛存在：你眼睛我记着比这水还清莹透明，流动
不止。

我侥幸又见到你一度微笑了，是在那晚风为散放的
盆莲旁边。这笑里有清香，我一点都不奇怪，本来你笑
时是有种比清香还能人人心脾的东西！

我见到你笑了，还找不出你的泪来。当我从一面篱笆前过身，见到那些嫩紫色牵牛花上负着的露珠，便想：倘若是她有什么不快事缠上了心，泪珠不是正同这露珠一样美丽，在凉月下会起虹彩吗？

我是那么想着，最后便把那朵牵牛花上的露珠用舌头舔干了。

怎么这人哪，不将我泪珠穿起？这你必不会这样来怪我，我实在没有这种本领，不知要怎样去穿。我头发白的太多了，纵使我能，也找不到穿它的东西！

病渴的人，每日里身上疼痛，心中悲哀，你当真愿意不愿给渴了的人一点甘露喝？

这如像做好事的善人一样：可怜路人的渴涸，济以茶汤，恩惠将附在这路人心中，做好事的人将蒙福至于永远。

我日里要做工，没有空闲。在夜里得了休息时，便沿着山涧去找你。我不怕虎狼，也不怕伸着两把钳子来吓我的蝎子，只想在月下见你一面。

碰到许多打起小小火把夜游的萤火，问它朋友朋友，你曾见过一个人吗？它说你找那个人是个甚么样子呢。

我指那些闪闪烁烁的群星，哪，这是眼睛；

我指那些飘忽白云，哪，这是衣裳；

我要它静心去听那些涧泉和音，哪，她声音同这一

样；

我末了把刚从花园内摘来那朵粉红玫瑰在它眼前晃了一下，哪，这是脸——

这些小东西，虽不知道什么叫做骄傲，还老老实实听我所说的话，但当我说了时，问它听明白没有？只把头摇了摇就想跑。

“怎么，究竟见不到呢？”——我赶着它问。

“我这灯笼照我自己全身还不够！先生，放我吧，不然，我会又要绊倒在那些不忠厚的蜘蛛设就的圈套里……虽然它也不能奈何我，但我不愿意同它麻烦。先生，你还是问别个吧，再扯着我会赶不上她们了”——它跑去了。

我行步迟钝，不能同它们一起遍山遍野去找你——但凡是山上有月色流注到的地方我都到了，不见你底踪迹。

回过头去，听那边山下有歌声飘扬起来，这歌声出于日光只能在垣外徘徊的狱中。我跑去为他们祝福：

你那些强健无知的公绵羊啊！

神给了你强健却吝了智识：

每日和平守分地咀嚼主人给你们的窝窝头，

疾病与忧愁永不凭附于身；

你们是有福了——阿们！

.....

你那此懦弱无知的母绵羊啊！

神给了你温柔却吝了智识：

云南看云

云南因云而得名。可是外省人到了云南一年半载后，一定会和当地人差不多，对于云南的云，除却只能从它变化上得到一点晴雨知识，就再也不会单纯的来欣赏它的美丽了。看过卢锡麟先生的摄影后，必有许多人方俨然重新觉醒，明白自己是生在云南，或住在云南。云南特点之一，就是天上的云变化得出奇。尤其是傍晚时候，云的颜色，云的形状，云的风度，实在动人。

战争给许多人一种有关生活的教育，走了许多路，过了许多桥，睡了许多床，此外还必然吃了许多想象不到的小苦头。然而真正具有教育意义的，说不定倒是明白许多地方各有各的天气，天气不同还多少影响到一点人事。云有云的地方性：中国北部的云厚重，人也同样那么厚重。南部的云活泼，人也同样那么活泼。海边的云幻异，渤海和南海云又各不相同，正如两处海边的人性情不同。河南的云一片黄，抓一把下来似乎就可以作窝窝头，云粗中有细，人亦粗中有细。湖湘的云一片灰，长年挂在天空一片灰，无性格可言，然而桔子辣子就在这种地方大量产生，在这种天气下成熟，却给湖南人增

加了生命的发展性和进取精神。四川的云与湖南云虽相似而不尽相同，巫峡峨眉夹天耸立，高峰把云分割又加浓，云似乎有了生命，人也有了生命。

论色彩丰富，青岛海面的云应当首屈一指。有时五色相煊，千变万化，天空如展开一张图案新奇的锦毯。有时素净纯洁，天空只见一片绿玉，别无它物。看来令人起轻快感，温柔感，音乐感，情欲感。一年中有大半年天空完全是一幅神奇的图画，有青春的嘘息，煽起人狂想和梦想。海市蜃楼即在这种天空显现。海市蜃楼虽并不常在人眼底，却永远在人心中。秦皇汉武的事业，同样结束在一个长生不死青春常在的美梦里，不是毫无道理的。云南的云给人印象大不相同，它的特点是素朴，影响到人性情也应当挚厚而单纯。

云南的云似乎是用西藏高山的冰雪，和南海长年的热风，两种原料经过一番神奇的手续完成的。色调出奇的单纯，惟其单纯反而见出伟大。尤以天时晴明的黄昏前后，光景异常动人。完全是水墨画，笔调超脱而大胆。天上一角有时黑得如一片漆，它的颜色虽然异样黑，给人感觉竟十分轻。在任何地方“乌云蔽天”照例是个沉重可怕的象征，唯有云南傍晚的黑云，越黑反而越不碍事，且表示第二天天气必然顶好。几年前中国古物运到伦敦展览时，有一个赵松雪作的卷子，名《秋江叠嶂》，净白如玉的澄心堂纸上用浓墨重重涂抹，淡墨粗粗扫拂，给人印象却十分美秀；云南的云也恰恰如此，看来只觉得黑而秀。

可是我们若在黄昏前后，到城郊外一个小丘上去，或