



大小 道电影 理影

Movie speed

ovie speechless

现代出版社
MODERN PRESS

大小 道电影 理影

刘翔梅 编著



现代出版社
MODERN PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

小电影大道理 / 刘翔梅编著. -- 北京 : 现代出版社,
2011. 1

ISBN 978-7-5143-0016-1

I. ①小… II. ①刘… III. ①人生哲学—青年读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第257592号

作 者: 刘翔梅

责任编辑: 孙 琼

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址: www.xiandaibook.com

电子信箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 北京诚信伟业印刷厂

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 16

版 次: 2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-0016-1

定 价: 29.80元

一部电影，一场人生

王小波说：人拥有此生此世是不够的，我们还应该有一个诗意的世界。

我坚持认为所谓诗意的世界，应该在电影里。人的一生真的很短暂，随风而过，转瞬即逝。但是，当人们把整个人生装载进电影里时，它便成了一种活色生香的东西。永远被留下一道道鲜明的刻印，永远活在别人的眼里和心里，永远不会因为生命的逝去而褪色。

从电影中，我们看到的，并非仅仅是一个人的人生，更是一群人的人生，甚至是整个人类的印记。看看吧，小小的电影，它到底承载了多少人生、多少真理呢？

电影，那是一个美丽的“心”世界。在海上，会有一个特立独行的钢琴师告诉我们，如何为自己选择人生的道路；死亡诗社里，热爱生活的孩子们把握着生命里的每一道时光；戒备森严的肖申克监狱，永远关不住向往自由的人们；阿甘在生命的道路上，永不停歇，奋力奔跑；即使是贫民窟的孩子，也可以成为百万富翁，只要执着地去改变命运……

电影，那是一个爱的咏叹调。通往卡萨布兰卡的道路，是用宽容和爱铺就的；泰坦尼克号沉没了，但，爱永不沉没；即使举着一双剪刀手，也要勇敢地去爱；莎翁用自己的情史，来反抗爱的阶级之分；罗马假日，不因爱的残缺，而失去美丽；通往幸福的终点站，需要的

不仅仅是等待；在简·奥斯汀的眼里，情感总要跟理智对决一番……

电影，那是百家的炊烟，万户的灯火。雨人的手足之情，足以融化一颗坚硬的心；若想见到真正的天堂电影院，就要敢于放飞梦想；只有用幽默和乐观对待生活，才能创造出美丽人生；一双破旧的小鞋子，却踩出铮铮傲骨；克莱默夫妇，奉献的不仅仅是爱，更是责任；中央车站的人们其实是在寻找家、寻找爱、寻找根……

电影，那是枪炮与玫瑰的对决。一颗勇敢的心，为了自由，甘愿死；拯救大兵瑞恩，只为了给人性一个生的价值；钢琴家用琴声对抗战争；辛德勒用一份名单给生命献上一朵朵人性的红玫瑰；我们希望西线真的无战事，我们希望说一声，永别了，战争……

电影，为我们带上一对幻想的翅膀。即使是一个机器男孩，也愿意为爱，守候千年；阿凡达的抗争，只为了告诉我们要热爱脚下那片土地；即使人生充满孤独，也要抱着希望活下去；即使是丑陋的外星大虾，也具有人性；盗梦，不是为了拒绝现实；在蝴蝶效应下，我们该苟延残喘，还是纵情燃烧？

我们无法让人生一遍遍重来，但是我们可以让电影告诉我们何谓人生，告诉我们如何丰富人生。电影在给我们感动的同时，也给我们指出了一条人生的方向……

生命的激情，独立的思想，梦想的坚持，无畏的勇气，心灵的自由……关于此类的种种，我们全都能从电影中找到答案。

雪莱说：“过去属于死神，未来属于自己。”我们到底想要一个什么样的未来？我们可以从本书中去寻找……



第一章 美丽“心”世界

1. 《海上钢琴师》：为自己选择一条路 // 2
2. 《死亡诗社》：把握生命的时光 // 10
3. 《肖申克的救赎》：不放弃，以希望之名 // 18
4. 《天使爱美丽》：你快乐，所以我快乐 // 26
5. 《阿甘正传》：生命就是一场奔跑 // 34
6. 《放牛班的春天》：让歌声承载希望 // 42
7. 《贫民窟里的百万富翁》：执著改变命运 // 50

第二章 爱的咏叹调

1. 《卡萨布兰卡》：用宽容铺爱的路 // 60
2. 《泰坦尼克号》：爱，永不沉没 // 66
3. 《剪刀手爱德华》：不能温柔拥抱，也要勇敢爱 // 73
4. 《莎翁情史》：爱无阶级之分 // 80
5. 《罗马假日》：残缺，也是美丽 // 86
6. 《幸福终点站》：生命不仅仅是等待 // 92
7. 《成为简·奥斯汀》：情感与理智的对决 // 98

目录



小电影大道理
XINODINNINGDONGLI

第三章 百家炊烟，万户灯火

1. 《雨人》：手足之情，情比金坚 // 106
2. 《天堂电影院》：前往更广阔的空间，放飞梦想 // 113
3. 《美丽人生》：幽默地热爱生活 // 120
4. 《小鞋子》：贫穷下的铮铮傲骨 // 127
5. 《克莱默夫妇》：一片父爱，一份责任 // 134
6. 《中央车站》：寻家，寻爱，寻根 // 141

第四章 枪炮与玫瑰

1. 《勇敢的心》：不自由，毋宁死 // 150
2. 《拯救大兵瑞恩》：给人性生的价值 // 158
3. 《钢琴家》：音乐对抗战争 // 166
4. 《辛德勒的名单》：为生命献上红玫瑰 // 174
5. 《西线无战事》：永别了，战争 // 182

第五章 乘着幻想的翅膀

1. 《人工智能》：为爱，守候千年 // 192
2. 《阿凡达》：热爱脚下那片土地 // 201
3. 《黑暗骑士》：给城市留存一道光明 // 209
4. 《我是传奇》：孤独也要活下去 // 217
5. 《第九区》：人性的救赎在于灵魂 // 225
6. 《盗梦空间》：爱梦想，也不拒绝现实 // 233
7. 《蝴蝶效应》：苟延残喘，抑或纵情燃烧 // 242



第一章 美丽“心”世界



1. 《海上钢琴师》：为自己选择一条路

【题记】

在这个世界上，最无法忍受的悲哀，是把自由的灵魂妥协于无尽的街道，是把轻盈的羽翼湮没于凡尘俗世。他只是为自己选择了一条路，只是在走属于自己的人生。能够选择，说明他是自由的，没有谁可以强迫他。

导演：吉赛贝·托纳多雷

主演：蒂姆·罗斯，普鲁伊特·泰勒·文斯，比尔·纳恩，梅兰尼·蒂埃里，皮特·沃安

制片国家/地区：意大利

类型：剧情，音乐

片长：160分钟

电影二三事

一九零零年，是一个喧闹的时代。

这一年的第一天，维吉尼亚号在纽约港靠岸，熙熙攘攘的人群欢呼着“美国”，在梦想和自由的驱动下，涌下船，迎接未知的未来……

喧嚣过后，在空无一人的餐厅里，烧炉工丹尼匍匐在地上找寻乘客遗落的物品，结果一无所获。失望之余，他在钢琴边站起身。那一瞬间，

他看见了一个婴儿，目光清澈，皮肤白净。他被放在钢琴上的一个纸箱里，纸箱上写着T.D，丹尼认为它的意思是：“THANKS DANNY”（谢谢丹尼）。

寂寞、善良的丹尼很惊喜。在新世纪之初，他发现了这个弃婴。于是，他有了这样一个名字：丹尼·博德曼·T.D·雷蒙·1900。

丹尼很疼爱1900，教他读书写字，让他自由自在地生活。但，唯独不让他离开船舱一步，他怕这个没有任何出生证明的孩子，被带去孤儿院。

八岁那年，丹尼因为意外死了。一张雪白的床单裹着丹尼的尸体，上面写着大大的两个词：THANKS DANNY。随着尸体的入海，1900再次成了孤儿。这时，远处突然飘来美妙动人的声音，他被那声音所召唤。身旁一个女人告诉1900，那是，音乐。

几天后，循着音乐，1900一路走向了从未涉足过的餐厅。他趴在玻璃窗上，透过绚丽的色彩，看着餐厅里旋转的舞者，穿过舞者，他看到了他一生的伴侣——钢琴。

当天夜里，优美的钢琴乐唤醒了船上所有的人，好奇的人们纷纷前往餐厅一探究竟。他们发现一个小男孩坐在钢琴前，优雅地弹奏着。在这天籁般的音乐中，大家全都陶醉了。

音乐停下后，船长走向前，说道：“1900，这一切都违背常规！”

1900转过头来，眼神纯净，用丹尼般的口吻说：“去你的常规！”

多年后，一个叫麦克斯的小号手，登上了维吉尼亚号。他听说，在这艘船上有一个神秘的钢琴师，他从未下过船，却名扬四海。

第一次经历海上暴风雨的麦克斯，跌跌撞撞地走出船舱，跟随船体左摇右晃，他只能靠扶着椅子，来艰难地克制眩晕。

这时，1900出现在他面前，他穿着礼服，犹如去赶赴盛大的音乐会，他浅浅地说：“跟我来吧，我能治好你的晕船。”

1900打开钢琴，他轻盈的手指，在键盘上翩翩起舞。摇晃的船，滑舞的钢琴，头顶闪亮的水晶灯……一切犹如钢琴的一部分，随着钢琴而游

弋。美妙的琴音回荡在两人之间，麦克斯惊讶地睁大了眼睛……

从此，麦克斯成了1900一生的见证者。

“为什么不下船呢？在岸上你会称心如意，会名利双收，会发大财，可以住豪宅，可以娶老婆……怎么能一辈子像个悠悠球，在海上来来回回？世界近在咫尺，只在跳板的另一边，梯下，那无限前途等着你……”麦克斯一次次用这些话诱惑着1900。他希望1900可以在一个更大的舞台上，向世人展示自己的才华，过上优质的生活。

1900歪着脑袋，看着熙熙攘攘的人流，皱着眉头，说：“为什么为什么为什么……陆上的人，喜欢浪费光阴寻根问底。冬天，忧虑夏天的姗姗来迟，夏天，则担心冬天将至。他们不断四处游走，追求那些遥不可及的地方，我并不羡慕。”

在三等舱，1900随意地弹奏着自己的音乐，描绘着自己的世界。那里没有装腔作势的人们，那里挤满了各阶层的各类人，他们喝着酒，打着节拍，快乐地听着变幻莫测的琴音。

但是，在船靠岸的那一刻，随着一声震天响的“美国！”，人潮欢呼着散去，留下一脸落寞的1900。对这些移民来说，美国意味着自由和希望。而对1900来说，他的自由，在维吉尼亚号上，而不是陆地上。

有一天，爵士乐的始祖杰夫·罗尔·莫顿出现在1900面前，他不可一世，来势汹汹。因为有人对他说：这艘船上有一个可以在钢琴上随心所欲的人。

面对挑战，1900毫无斗意，他不明白斗琴的意义何在。对于一个淡泊名利的人来说，不管是鲜花，还是掌声，都不是他所求。

傲慢的杰夫，点燃了一支烟，放在钢琴的边缘，然后开始演奏。他不是弹，而是在滑，那音乐可以让丝绸舞动起来。那支烟，燃了一半，烟灰却不曾被震落。他不屑地对1900说：“轮到你了，水手！”

1900笑了笑，他像玩游戏一样弹奏了一段极其不符合赛况的平安夜，听众们唏嘘不已。

杰夫用狼一样的眼神扫了1900一眼，然后开始了一段令人落泪的蓝调音乐，这音乐里仿佛聚合了人生所有的辛酸，扣人心弦。所有人都感动不已，鼓起掌来。

连1900也被感动了，他毫不掩饰，当众流泪，并赞扬那琴音。如果满脑子都是刚才那动人的音乐，手上还能弹出什么来呢？他把杰夫的曲子弹了一遍，把自己裹在键盘里演奏，自我欣赏着，完全不顾旁人的叫嚣。

1900的模仿，让杰夫极其气愤，他轻蔑地看了他一眼。然后骤然开始自己的决战曲，那不是演奏，而是杂技，没有了琴键上轻柔的爱抚，只有无与伦比的技巧。完结最后一个琴音后，杰夫闪着激动的泪光，迎接那雷动般的掌声，一脸悲壮。他，以为他胜利了。

音乐失去了感动，只剩下技巧的炫耀，正是这，激发了1900的斗志，他瞧不起这样的音乐。

1900让那88个琴键发挥到了极致，以一种骇人的速度，演绎了令人咋舌的单人四手联弹。人们屏住呼吸，目瞪口呆。他们感觉不到那躺在身上燃烧的雪茄，无视自己掉落的假发，也忘了手中滑落的酒杯早已碎了一地。

当人们从魔法中醒过来时，迸发出一片欢呼，最大的掌声属于1900。

这一战役让1900名声大噪，唱片出版商希望为他录制唱片，他却只是平静地弹奏着。

然而，他看见了一个女孩，她顺着窗户往里看，与他四目相对。那被海风吹起的几缕发丝，那隐约透着香气的双唇，是如此真切。那一瞬间，他爱上了她。

他边看着她，边弹着一首柔情似水的曲子。这首曲子被录了下来，麦克斯说，那是他听过最棒的曲子，因为他看到了一种爱情的纯净。

1900犹豫再三，想把这唯一的唱片送给那素不相识的女孩，然而，直到她下船离开，他也没能如愿以偿。他的内心，涌起从未有过的哀伤，他失望地毁了唱片，把碎片扔进了垃圾桶。

也许，是因为爱情，1900终于决定下船。那天，所有人都来为他送行。他缓慢地走下舷梯，一步接着一步，当他走到一半时，他突然停了下来，他茫然地凝视着纽约，很久很久。最后，他脱下礼帽，抛向大海。然后，返回。

他说：“使我停下来的，不是我所见，而是我所未见……”

他说：“在那延绵不断的城市中，我能看到一切，可就是看不到尽头……”

他说：“你把我推上舷梯，把我推向一架有无数个琴键的钢琴。真的，由无数个键组成。可如果琴键是无穷的，我又该怎么演奏呢？我只能说，我坐错了地方，那是上帝才能弹奏的钢琴……”

不久后，麦克斯走了。他们彼此知道，这或许就是永别。

多年动荡岁月后，麦克斯无意中又找到了当年的维吉尼亚号，而它即将被炸掉。麦克斯坚信1900还在船上，他阻止他们炸船，所有人都认为他疯了。

他找来那张曾被损毁的唱片，在空荡荡、破烂不堪的船舱里，他独自一人，一遍遍放着那往昔的音乐。终于，1900出现了。面对好友的泪水和悲痛，他淡淡地说：“Forgive me, my friend, but I'm not getting off.”（原谅我，朋友，我不会下船。）

船上已经没有钢琴，1900的手悬在半空中，如同面前有一架钢琴，他又开始创作了，眼里一片纯净，弹奏着最后的挽歌。他希望天堂之上，会有一架属于他的钢琴。

海面上熊熊的火焰，为一切画下了休止符。麦克斯带着1900的故事，悲伤地离开了。从此，很少有人会再记起那一人，一琴，一片海，还有那传奇的一生。

人生启示录

生于船，长于船，死于船，那艘船承载着1900所有的生命、梦想、和热情，它跟随一个音乐灵魂漂流到了海中央。

变幻莫测的海浪，一如往昔，摇晃着熟悉的节拍，海风则舒缓自然地伴奏着。最终，1900回到了属于他自己的世界、自己的路，任那满腔沸腾的音乐激情，驰骋在专属于他自己的“陆地”之上。

有人说，这是一种悲哀，因为他从不曾踏足陆地，他从不曾见过“真正的世界”。不，这是错的。对他而言，在这个世界上，最无法忍受的悲哀，是把自由的灵魂妥协于无尽的街道，是把轻盈的羽翼湮没于凡尘俗世。

琴键是有限的，但它，可以承载无限的音乐。船身也是有限的，但它，同样可以展现无限的世界。在有限的载体上，创造无限的灵魂，那是智者力所能及之事。而在无限的世界中，分裂出无限个完美的有限，那是“上帝”才能达成的。

1900用他的艺术生命，捍卫了内心那片纯净无暇的世界。他总是很执著，执著地向那无尽的陆地证明：一个纯粹的人，懂得如何选择人生的路，懂得如何拥有一方不受世俗干扰的净土。

他不是一个随波逐流的人，这样的一个人，不会在乎一切物质世界，包括自己的躯体。在他的眼里，世界存在着远比自己生命更重要的东西，一旦失去了那些东西，生便不如死。这，是一种选择，选择不受惑于大千花花世界。

一个人，完全可以脱离世界上的一切，以最简单的方式活着。但是，唯一不能脱离的，便是内心的自己。当船已然变成1900自己的时候，他已无法离开。所以，留在船上，这是他自己做的选择。

美国著名的牧师内德·兰赛姆，在一生中曾无数次聆听临终者的忏悔。

其中，有一位商人，在年轻时曾和著名的指挥家卡拉扬一起学习吹小号。当时，他的成绩远在卡拉扬之上。然而，有一天，他迷上了赛马，荒

废了音乐。在生命的最后一刻，他遗憾地告诉兰赛姆，到另一个世界后，如果可以选择，他绝不会再干傻事。

在94岁时，兰赛姆去世了，在墓碑上他留下了这样一句遗言：“假如时光可以倒流，世上将有一半的人成为伟人。”

时间不会倒流，但也许就因那一念之差，使世界发生了不同。在人生的道路上，有什么样的抉择，就有什么样的人生。

选择是一种全新的生命开端。如果你选择陡峭的悬崖，便要有“路漫漫其修远兮”的觉悟；如果你选择凌厉的荒漠，便要有“醉卧沙场君莫笑”的壮志；如果你选择汹涌的大海，便要有“直挂云帆济沧海”的信念。

人生的路，需要自己去选择，去做出判断。

在船上，1900能主宰自己生命的轨迹，他可以只选择那88个琴键。在陆地，他不得不面临若干个“子选择”，那任何一个选择，都可能改变音乐的纯净。他害怕的，也许就是失去自由——那种任意选择自己生存方式的自由。

其实，很多人都喜欢陶醉于自己的世界，并用一些技艺来抒发情感。绘画者，用色彩来临摹自己的世界；善乐者，以音符来演奏心底的秘密；执笔者，借文字来抒写心中的故事。他们选择在色彩里、音符里、文字中，主宰人生。

在那船上，有的人选择离开，有的人选择留下。停留于原地的意义何在？人们又为何离开？而这，不过在于一种选择，在于如何选择一种自己想要的人生。

其实，1900并非仅仅希望完美地演奏人生，他只是为自己选择了一条路，只是在走属于自己的人生。能够选择，说明他是自由的，没人可以强迫他。

他说：“我坐错了地方，那是上帝才能弹奏的钢琴……”所以，他选择了一个自己的地方，选择了自己才能弹奏的钢琴，即便会埋葬于大海。

【背后的故事】

《海上钢琴师》，根据亚历山卓·巴利科1994年的剧场文本《1900：独白》所改编，是导演托纳多雷“时空三部曲”（或者是“寻找三部曲”）中的一部。在影片中，导演运用了一种特别的叙事结构——“倒叙”，让观众不断穿梭于“现在”与“过去”之间。

这是一部荡气回肠、充满诗情画意的电影，那优美动人的钢琴声，将观众带入了1900的心灵深处。影片采用了一种非常极端的浪漫主义风格，引起了两极反应：有人视其为杰作，而另一些人视其为“最好看的烂片”。只因主角的人物刻画太过神秘，让人无法进入他的内心世界，因而就很难感同身受。然而，1900是一位值得尊敬的钢琴家，他拥有真正艺术家所具备的高贵自尊。

该片获得：1999年意大利电影金像奖最佳导演、最佳摄影、最佳服装设计、最佳音乐、最佳艺术指导等5项奖。欧洲电影金像奖最佳摄影。意大利电影新闻记者协会银丝带奖最佳导演、最佳服装设计、最佳制片人、最佳剧本、最佳艺术指导等5项奖。2000年德国艺术院电影公会电影奖——银奖最佳外语片。2000年美国金球奖最佳原创电影配乐。

2. 《死亡诗社》：把握生命的时光

【题记】

人的一生，其实就只需要这一课。让“carpe diem”（及时行乐）的召唤，在合适的时候响起。以免，当我们生命终结时，发现自己从没有活过。

导演：彼得·韦尔

主演：罗宾·威廉斯，罗伯特·肖恩·伦纳德，伊桑·霍克，约什·查尔斯，盖尔·汉森，阿里隆·鲁杰罗，诺曼·劳埃德

制片国家/地区：美国

类型：剧情

片长：128分钟

【电影二三事】

威尔顿学院，这是一所崇尚古风、传统又富有声誉的贵族学校。

1959年度的开学兼校庆典礼上，一队男孩穿着一样的西装，揣着一样的青春，高擎着旗帜机械地步入大厅。他们异口同声说着古老的校训：传统，纪律，荣誉，卓越。

在庄严沉闷的教条下，他们的青春、叛逆，还有生命力，统统被掩藏在黯淡的眼神之下。私底下，这里，被他们称之为地狱学校。