

黄河你听

美文纵横

辽宁散文丛书·3

鲁野主编 · 春风文艺出版社

赵敏

· 著 ·

黄河你听

美文纵横
辽宁散文丛书·3

鲁野主编 · 春风文艺出版

辽新登字 3 号

美文纵横
辽宁散文丛书之三

著 作 者:鲁野主编

责任编辑:邓荫柯

封面设计:杜凤宝

出版者:春风文艺出版社出版发行

邮编:110001

地址:沈阳市和平区北一马路 108 号

电话:3864927

印刷者地址:辽宁统计局印刷厂印刷

字 数:150 万字

开 本:32

印 数:5

印 数:1—1000

版 次:1995 年 10 月第 1 版

印 次:1

ISBN 7-5313

总定价:147.50 元(25 卷) 每卷 5.90 元

女人的社会投入

读散文集《黄河，你听……》

康启昌

讨论看电视的问题，有人概括说男人爱看足球，女人爱看连续剧。讨论女性散文特点时，有人认为女性散文以抒发灵性情感见长，而男人更关心社会时事历史。作为女性，恰好我也喜欢浓郁的抒情，而不太喜欢针砭时弊。散文作为艺术品是一种极富个性的文体。男女性别不同，特点自然有别，这理论应该是可以成立的。但凡事都不应当一概而论。既然个性鲜明，那么女人与女人的作品也一定不同，而且不一定没有男人的特点。

近读赵敏的散文集《黄河，你听……》，我便有感于女人对社会的投入。作为女人，她的一枝阴柔之笔更多的是投向国家社稷。浓浓的社会意识，说明她的视野不囿于丈夫儿女。强烈的时

代气息则表明她对国家前途民族命运的极大关注。国门开放，家门岂能封闭？知识女性把女性的柔情投向大宇宙的变迁，实乃必然。

老三届，知识青年，不分男女都在垄沟地头的广阔天地里锤炼过红心，那是赵敏的高尔基大学。而新闻工作者也不分男女，殷勤的敬业精神要求女记者必须改变女性的传统观念和传统的生活方式。信息爆炸，女记者追赶时代的步履，洞察现实的敏锐都不得比男人稍逊。赵敏现任丹东日报社副刊部副主任，刚刚步入中年已经肩起与男人相同的担子。她不能没有《人到中年》的辛苦与忙碌。前些日子，我打电话找她，她家唱空城计。细问方知，晚婚晚育的赵敏不得不雇个保姆帮她带孩子，保姆因故告假，家庭秩序蓦然脱轨，她不得不带着孩子跑回娘家求援。这就是翻身解放后的中国妇女的幸运与悲哀。所以有的男人说，在某种意义上妇女并没有解放。在社会上兢兢业业不甘人后的女人，包括女强人在内，谁愿意抛掷家庭中贤妻良母的美名？赵敏用什么时间，怎样的毅力坚持业余创作，不用她说，我可以想象。

这些散文全是新时期报刊发表过的。印着时代的墨迹，跳着时代的脉搏，拨着时代的主弦。记载一位经历沧桑的女性对改革社会的认同与喜悦，也寄托着她对社会前景更加美好的祝愿。

《黄河，你听……》是一篇缅怀外祖父的文章。外祖父是一位留学东洋成就斐然的医学专家，曾经得到过周恩来总理的接见与赏识。然而毫无例外，“文革”的灾难，他也无法幸免。几经折磨，跳入了黄河。黄河的历史悲剧太多，外祖父的不幸乃是千万个知识分子的不幸的缩影。作者以黄河为线索，写自己几次拜谒黄河的故事。写外祖父的音容笑貌与黄河之水天上来，写外祖父讲述黄河及对外孙女的疼爱与教诲，叙述外祖父含冤投河，黄河咆哮的情景。是缅怀是悼念，更应该是控诉。她应该发愤替外祖父著作《离骚》声讨汨罗江的冤仇。应该拿起鲁迅的匕首投枪牙眼相报。然而赵敏却没有。她只有娓娓的叙述，深深的嗟叹，眼泪伴随着微笑向前看。情感的分寸，理性的节制，胸襟的豁达，都表现她对历史的宽容，对现实的理解和对未来的信任。这种情结，《在祖国怀抱里成长》作了注脚。《小城恋》、《母校的昨天》都有这种“今胜昔”的歌吟。

集中写人物的纪实散文挺多。蓬莱嫂，写困境中自强不息的普通女人的成长经历，浑江船家表现了既当爹又当娘再苦再累也不飞离家乡的普通男人的勤劳质朴，写普通干部的妻子舍卒保车以丈夫的事业为事业的女性的贤淑……都是对生活在社会底层的普通人的讴歌。作者善于从普通人的身上发现人性美与道德美。当

然她也写过大款。但不是歌颂大款乘风破浪搏战商海的成功，而是写大款在经济发达财源茂盛时文化的匮乏与窘迫。作为工薪阶层的白领女性经济上没有大款的优势，文化上却有款很难达到的富有。她写大款不是仰视不是平视而是居高临下，俯视入微，不浮不躁，不酸不妒。表现知识女性对金钱物质特有的超脱。他那里金子银子没参透，我这里人情才情看个够。他是文化乞丐，我是知识富翁。赵敏在《大款找我》一文中表现了中国知识分子自古以来文化意识的优越和超越世俗价值观念的精神档次。

清平乐，竹枝词，一派笙管笛箫歌舞升平。赵敏的散文多是正面、亮点，只有很少几篇好像是揭露社会阴暗面的，如《15号楼停水》、《“第三者”的泪》。说是揭露，其实只是谆谆告诫。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。既没有残酷斗争的无情，也没有严肃批判的高调门儿。如果是警钟，那声音也许很像雨打芭蕉。这就是女性味儿十足的赵敏吧。

目 录

序：女人的社会投入 康启昌(1)

黄河，你听..... (1)

母校的昨天..... (8)

小城恋 (11)

清明无雨 (14)

浑江船家 (18)

蓬莱嫫 (21)

事业有成 (24)

大款找我 (27)

北极阁童趣 (30)

华丽宫速写 (33)

国境线上的第十一户人家	(35)
五女逛北京	(44)
小憩十六厂	(47)
山村访“酒仙”	(49)
恼人的锅圈	(57)
“15”加个“1”	(59)
栗乡行	(61)
15号楼停水	(64)
不会写信封	(67)
门楣上的春天	(69)
前面是个天	(77)
在祖国怀抱里成长	(82)
“胡螃蟹”	(84)
鸭绿江有美神	(87)
美在自然中	(90)
纸韵	(93)
“第三者”的泪	(96)
梨园春深	(99)
虎有知音	(101)
霜叶红于二月花	(104)
冰路偶遇	(109)
不老的意境	(114)
江真轶事	(117)

巴乌情.....	(119)
山城观“星”.....	(122)
丁香花开的时候.....	(125)
玫瑰色童趣的续篇.....	(129)
阳刚才是美.....	(133)
牛哥与巩弟.....	(136)
歌坛刮起“东北风”.....	(139)
百花成蜜.....	(142)
唱过花脸的红歌星.....	(145)
好一对“鸳鸯鸟”.....	(147)
鸭绿江飞出一只雁.....	(150)

黄河，你听……

黄河啊，从很小的时候起，我就想写一首赞美你的诗。尽管早已决定用“黄河，你听……”来做诗题，然而，我幼稚，肤浅，简单，怎么也描绘不出你那坦荡的襟怀，磅礴的气势，勇往直前的精神，千古不朽的生命。所以，一直也没能写出这首让你听的诗。

今天啊，我要写了。蕴含在心中的话，我要对你说了！啊，黄河，你听——

我，虽然生活在辽东群山之中，然而，对齐鲁大平原上烟波浩荡的你，却是那么熟悉，那么亲近，有着难以忘却的记忆。

黄河啊，你还记得吗？

那是在 50 年代第九个沸腾的夏天里，我，一个胸前刚刚飘着鲜艳的红领巾，头上梳着两

根羊角辫的小女孩儿，高高兴兴地来到美丽的泉城——济南，在外祖父家里，也就是在你的身边度过了 32 天的暑假生活。

对外祖父，你是熟悉的，就是那位高高的胖胖的，总戴着一副老花镜，夹着一本大厚书，天天早晨都去看望你的慈祥的老教授啊！

黄河啊，我们是在洛口渡上第一次相识的。那时，外祖父领着我兴冲冲地朝你走去，你拉着小清河的手，唱着歌儿，欢迎我这个来自沈阳城的小客人。

古人说：“黄河之水天上来”，果然是真的。放眼西望，你像一匹永远也展不完的光闪闪的黄缎子，沿着蔚蓝色的天边铺过来，一直向着东方伸展着，伸展着……陪着你从天边铺来，又一直向东方伸去的，是北岸的一道白色大堤，一排碧绿的钻天杨，一条黑亮的柏油路；还有那南岸一望无际的像绿绒毯一样的稻田。举目东眺，那津浦铁路大桥像一道钢铁长虹，凌空飞架，跨越天堑。眼前，宽阔的水面上，一艘巨大的蓝色渡轮，稳健地横渡着。远处，河心中，白帆点点，渔歌唱答。一艘桔红色的小火轮正溯流而上，在黄色的水面上拖起一串雪白的浪花驶向天际。啊，天连着你，你连着天，这是一幅何等壮阔的画面啊！我张开小手冲着你扬起圆圆的小脸儿，情不自禁地唱道：“啊，黄河，你听——”然而，我终究太幼小，还不会表达你那种粗犷的豪放的雄

浑的难以形容的美！听我说不出下文，外祖父朗朗大笑起来，说道：“敏儿，你太小了，留着这个好题目，等你长大了再做吧！”

黄河啊，你还记得吗？

那时候，每天清晨，外祖父总是领着我沿着大堤，缓缓地散步，边散步，边给我讲你的性格，你的气质，你的历史。外祖父说，他一辈子就是离不开你。为了研究医学，他东渡日本13年。就是想你还苦在苦难中呻吟，才撇下研究室，毅然回到祖国；就是想到你还黑暗中挣扎，才冒着生命危险，把一批一批的药品和医疗器械，送到沂蒙山区，亲手交给了罗荣桓司令。解放了，外祖父对你的感情更深了，他那一叠叠讲义，一次次神经学的新探索，就是饱和着对你的深情，凝聚着对你的挚爱写成的！

然而，革命不能是风平浪静的。“四人帮”借“文化大革命”之机，把社会主义的艳阳天，搅得阴霾四起。黄河啊，你一定清楚地记得吧——

就在外祖父71岁那年的深秋，意想不到的事情发生了！什么“资产阶级反动学术权威”，什么“里通外国的大汉奸”，什么“不是教授是‘教唆’”等等莫须有的罪名和不实之词，纷纷加在外祖父的身上。造反派焚毁了外祖父一生积累的大量珍贵资料和已经写了一半的论文，他们拧断了外祖父的右胳膊，踢伤了左胸骨，还凶残地说：“老‘教唆’，要想活，就按我们的意图招

出实话！”外祖父一生耿直禀正，刚强不阿，致力医学，救死扶伤，怎么能昧着良心诬陷那些和自己一块儿从旧社会熬过来的老同窗、老同事、老友人！他宁死也不肯陷害别人，不肯失落人的气节！

黄河啊，天，没有一点儿星亮，黑得伸手不见五指。就在用卡车沿着大堤游斗的那天夜里，遍体鳞伤的外祖父瘦骨嶙峋，白发苍苍，血迹斑斑，拖着断臂，捂着左胸，一步，一步，艰难地向前捱着，最后，实在走不动了，便爬啊，爬啊，终于凑到了你的身边，拼尽余力呼号着：“黄河啊，容下我吧！”流着纵横的眼泪，怀着满腔的悲愤投进滔滔的黄水……

天亮了，人们在大堤上发现了一行血痕和一个红色的日记本。打开扉页，认出是周总理的手迹：

马欣达教授：一定要寻出神经学中西医结合的新途径。

于“群英会”

这个永远珍藏在身边的小日记本啊，外祖父舍不得带走它。这小小的本子不仅记录着总理对医学事业的关切，而且也凝结着总理对外祖父殷切的期望啊！10年来，为了完成周总理交付的艰巨任务，多少个三更月夜，多少个五更霜晨，多少个盛夏晌午，多少个严冬日暮，外祖父披阅了多少艰深的医卷，诊察了多少垂危的

病人，从城市到农村，从病房到课堂，反复实践，苦苦探索，呕心沥血，拼尽余年。然而，10年的心血啊，付诸东流，总理的嘱托，无法实现，外祖父怎能不肝胆俱裂，悲恸万分！

那小本子上最后的几行字，是外祖父用左手蘸着他那风烛残年的血写的啊——

“总理啊总理，新路中辍，悲哉！悲哉！！

残年已尽，生爱黄河，死则吾命归之矣！”

黄河啊，黄河，就在事后的第三天，我又来到你的身边，那是一幅怎样的情景啊，你一定还记得吧——

天空灰蒙蒙的，阴风把枯黄的树叶吹得遍地飘零，大堤上，钻天杨被砍得枝断杈残；南岸边，大渡轮鲜艳的漆片脱落了，瘫痪在那里，远远还可看见依稀的弹痕——那是“文攻武卫”的“赫赫战绩”，远处，津浦铁路大桥空荡荡的，看不见一列火车。触景伤情啊，我的泪水再也忍不住了。我失声痛哭：“外祖父啊，外祖父！您在哪里？”我高声呼喊：“黄河啊，黄河，你把我的外祖父藏到了哪里？！”

你泛起哗哗的水声叹息着。我跪下一条腿，伏下身子，把一朵白花送到你的胸前，你那满是皱纹的脸啊，是那样哀伤，那样悲切，你托着白花，浮着血痕，呜咽着向东流去……

那时，我已经长大了。胸前的红领巾换成了新团徽，头上的两根羊角辫变成了规规矩矩垂

到肩膀的小短辫。我伫立在你的身边，深沉地望着你，满脸的泪痕，满腔的悲愤，我要对你诉说啊，我要对你倾吐——“黄河，你听……”

然而，社会主义的国家为什么会有这样的悲剧？口称革命的人为什么偏偏残害革命的好人？捏造的谎言为什么代替了事实？皮鞭和棍棒为什么代替了法律？这许许多多怪现象，我实在不理解，一点儿都不懂啊，怎么能说清楚？！这个题目又只好深深地埋在心中！

沉默啊，沉默，终于在沉默中爆发了！“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮！”你波涛滚滚，浪峰汹涌，排山倒海，一泻千里，冲决了“五七一”的断壁残垣，淹没了“红都女皇”的明城暗堡，其势迅猛啊，威力无穷！你那永远战斗的生命，以历史的必然，迎来了英姿勃发，震撼寰宇的新生！

黄河啊，我又来到你的身边。满腔的激情和无限的思念驱赶了迷惘的神情和悲切的愁容。望着你，我不禁热泪夺眶而出——黄河啊，请你告慰我亲爱的外祖父：满天的阴霾，已经驱散了！他生前没有写完的论文，已由他的研究生写成了，并在科学大会上得到赞誉！他心爱的敏儿，10年前被剥夺的学习权利又重新获得了，如今，已是大学一年级的学生了！他的学生，他的同志，都在科学的春天里，向着神经医学的高峰，顽强地攀登着攀登着……

黄河啊，正值早春二月，你的两岸，早已春燕呢喃，生机盎然；小麦正在返青，一片葱绿，钻天杨挺起胸膛正枝伸叶展；水面上，大渡轮焕然一新，汽笛欢唱，千帆竞发，激流勇进……

啊，黄河！在新长征的征途上，你正加快巨人的步伐，向那世纪大洋中 2000 年金色的海湾奔涌着，奔涌着……

啊，黄河！置身在你的身旁，让人感到的是心胸开阔，视野宽广，激情满怀，豪气无限！你那无与伦比的身躯，正跃动着时代的脉搏，你那历尽沧桑的面孔正焕发着旺盛的青春，你那宽阔坦荡的胸膛正充满着实现“四化”的无比坚定的信心。你是祖国 5000 年的灿烂文化的发祥地，你是中华民族的摇篮，你是 9 亿人民的骄傲！

啊，黄河，你听……我胸中的歌！

1980 年 1 月