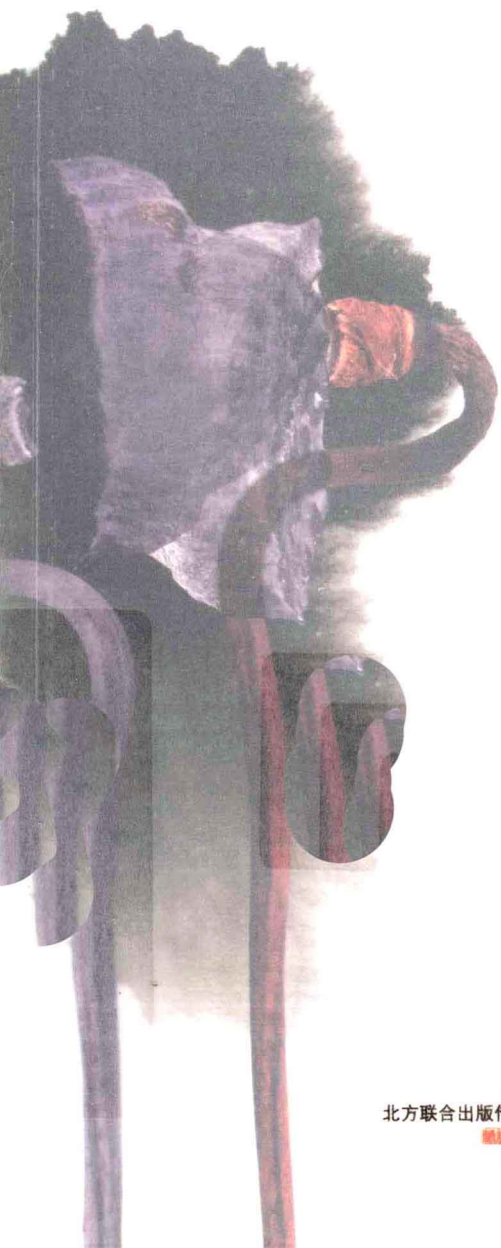


别果果◎著

这个夏天的第一片蔚蓝就快远去
而在迟到的湿润里
复活着最后一份柔软的情绪
THE STORYTELLING INKWELL
AND THE DREAMING PILLOW

枕畔墨



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
万卷出版公司

枕畔墨

这个夏天的第一片蔚蓝就快远去，
而在迟到的湿润里，

复活着最后一份柔软的情绪。

THE STORTELLING INKWELL
AND THE DREAMING PILLOW

别果果◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

枕碎笔墨 / 别果果著. -- 沈阳 : 万卷出版公司,
2010.12

ISBN 978-7-5470-1315-1

I. ①枕… II. ①别… III. ①诗歌—作品集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第233779号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

印刷者: 葫芦岛市华美彩色印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm×210mm

字数: 120千字

印张: 6.75

出版时间: 2011年4月第1版

印刷时间: 2011年4月第一次印刷

总策划: 陈丹

总监制: 庄平

责任编辑: 陈丹

特约编辑: 陈德福

装帧设计: 陈微微

ISBN: 978-7-5470-1315-1

定价: 27.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050 23234627

传真: 024-23234448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福

版权专有侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 024-23284452

感谢

我走过的地方与时光

还有一路温暖的

毛燕行 王馨怡 王北贝 刘安怡

李雪琳 陈婉熹 张小溪 王倩倩 胡晨韵

别致 钱冲 余快 陈禹松

韦沿利 后弦

庾翩然 叶思思 肖娜 徐曼

余桂榕 坂井惠 倪筱婧 黄冬涵

周珊 黄蒙 沈惠天 朱劭俊 梁明威

方蕊 万宇 甘晨 张瑞 汪洋

罗璇 蔡非易 朱冠春 诸葛子弘

陈丹 陈微微

所有老师

Czerwonka家

Farahany家

我家

序

通过朋友的帮忙，我有幸第一个拜读别蒙的《枕碎笔墨》。
在这之前，我与别蒙素未谋面。

拿到手稿，慢慢从开头看到最后一篇，我回过神来，“认识她多久了？”

“两小时？还是两三年？”

一杯茶的工夫，我们却已如此熟悉。

这样的错觉，在北京的798画廊区里也曾出现过。

去年入秋，我曾常常热衷于扎进北京798的画廊堆里，一间间串门儿似的看。

看久了，也便发现画廊其实都随主人的性格。

所以，也就认识了温和的、激进的、朦胧的、怀旧的、奇怪的各种画，它们都像孩子一样撒野似的释放出自己的本色。

每次进去出来，都感觉在一个个画廊主人的私人世界里穿越。

而这次，在离798很远的窗沿，我绕进了别蒙的世界。

确切地说，我很想把《枕碎笔墨》比喻成一座诗的画廊。

看她写的诗，你不需要多想，全当作一幅幅水彩、油画、影像来欣赏就好，它的文字不仅有色彩，有浓淡，还似乎带着手温，与异国的茶香弥漫。

在别蒙的画廊一步步往里走，廊间，不规则地摆放着一幅幅她正游历着的世界。

每一幅画都很细腻，很慢生活。

虚幻的、现实的、爱情的、亲情的、发愣时的、不发愣时的、悲伤时的、畅快时的、安逸时的、奔放时的。



读到缓慢节奏的散文式诗句，你会看到她戴着耳机，听着RnB，数着街道的砖块。或是在阳光斜照的房间窗边上，画着向日葵。

而当读到一些速写的小诗，你又会仿佛看到到她手拿LOMO，猫着腰，悄悄定格下这个地球上每个角落的五颜六色的情景，再投入些，兴许还能听到别蒙按下快门的声音……

另外，还有许多“画中”藏匿的私语，是我要看第100遍的时候慢慢去察觉的。

地球上的诗人，这是我对笔者的第一印象。

每一次翻开《枕碎笔墨》，你就去了她的画廊，她画中的那个地球。

很明显，现在看画，我不一定非得去798了。

后弦

2009年10月14日于北京

蒙蒙寄给我的明信片 and 贺卡贴满了我办公室的整整一面玻璃墙，形状各异，五颜六色。凡是蒙蒙给我画了画，或是精心用卡通文字写的，我都会把这一面对着自己贴，因为这些字和画的意义远大于妹妹为我挑选的卡片里秀色可餐的风景，那是妹妹一个个细小的、不会轻易被察觉的小心情。每当看到它们就会觉得蒙蒙就站在我面前，咧着嘴对我嘻嘻地笑，可又会觉得这一切又是那么不真实和不贴切，继而会感到阵阵失落。

在我的脑海里记录着无数次自己对着妹妹的msn发呆的情景，想说什么又不知道如何表达，想关心又觉得矫揉造作，怕妹妹在国外过得不好又希望妹妹能快点长大，尽早独立。蒙蒙出国留学这么多年了，我没给蒙蒙打过一次电话，回信的次数也屈指可数。记忆里妹妹一共跟我哭过两次。将近三年前，蒙蒙独自到了加拿大新的城市，找了很久也找不到合适的房子。好不容易搬好了，房东因为她未满十八岁没有监护人又不签租约了，还要再搬，弄得特别窘迫，妹妹就那么在视频里对着我哇哇地哭。第二次是她一个人的十八岁生日，她没心庆祝，那些天也不好好吃东西，一次洗澡时间太长缺了氧，晃悠悠出浴室的时候不小心从好几级台阶上摔下来，给我打电话抽泣着说可疼了，背都摔青了。我没心没肺地跟蒙蒙说，我的妹妹是强化玻璃做的娃娃，比谁都勇敢，比谁都坚强，这点儿痛苦和艰难算得了什么。可关掉视频，挂掉电话，我的眼泪也夺眶而出。

我的电脑里保存着妹妹在网络上的每一张照片和每一篇日志，几乎都是跟着妹妹的上传时间及时更新的。所以打开这本《枕碎笔墨》的时候，我似乎可以走进妹妹的每一个故事里，对应着回忆起每一个片段。妹妹在哪里，是什么心情，正在经历怎样的变化，接下来还会有怎样的情节，这些不安随着蒙蒙的字句让自己这个不称职的哥哥也安下心来，原来妹妹的故事我还能以这样的方式跟上节奏。

时间慢慢地过去，妹妹不失众望从加拿大西海岸到了东部的安大略湖畔，跟我的交流也变得越来越少。相比曾经的小姑娘，不多的言语中更多的是坚定和坦然，话题更多涉及的是最近的成绩和奖励，是未来的目标和理想，妹妹对生活和自己有了更明确的认识和估价。有时候我遇到了什么状况，妹妹反倒开始安慰我开导我了，说哥你不应该怎样，应该怎样，条条是道的，我觉得妹妹真的长大了。

这是妹妹出版的第二本书，上一本是她清甜的十三四岁，这一本是她十七八岁的叙言。我反复地读了很多遍，从她哥哥的角度出发，最大的感受是：《枕碎笔墨》就是真实的她自己。没有故意地罗列辞藻，没有刻意

地掺杂情绪，妹妹的故事和成长在这些文字和图片里得到了鲜活的释放。她的善良、细腻、稳重，甚至是她的天真、任性、犹豫，都不遗余力地被刻画了出来。这些话就像她亲口在我耳边对我慢声细语、绘声绘色地讲出来的一样，亲切又熟悉。我又有了看到妹妹寄给我卡片时的幻觉，眉开眼笑的蒙蒙站在我面前了。

我相信有一天，我又多了一个经常被别人谈论和用来介绍的超重量级头衔，那就是蒙蒙的表哥。这是哥哥对你最大的希望和鼓励了：)

哥哥曾说过很多次，蒙蒙是强化玻璃做的娃娃，现在收回并改为：蒙蒙是娃娃做的强化玻璃。

蒙蒙的哥哥/表哥/老哥/傻哥/宝贝哥

王北贝

2011.2.12于北京

那一天，我背对着蒙蒙和别人说着话，以至于她第一次遇到我时见到的是我的猪头小内裤，从夏天白色的外裤中透出来。而对应的，我第一次看到她的是那乐呵呵的笑我的脸。

那个夏天，空气中混杂着各种在记忆中依旧如昨的味道，比如绿瓶SixGod花露水溢满寝室的味道，比如和路雪香草冰淇淋融化在嘴角的味道，比如我们总是腻着一起蹭枕头时她发丝间流淌的淡淡蜜桃味洗发水的味道……

一直以为比蒙蒙大半岁，所以我经常以一副姐姐的姿态冲在个子小小的蒙蒙前面，觉得自己倍儿厉害地可以为她披风挡雨并以此为乐。后来发现年龄不过是一场美丽的误会，却早已习惯成自然。是从什么时候开始，老被我挡在身后的蒙蒙不需要我的保护而自己变得独立、坚强了呢？

不知道那个在武汉连公交车都没有坐过的小丫头从什么时候开始会拖着自己的小家当撒丫子满世界乱窜，那个吃饭时牙咬到舌头都会掉眼泪的傻姑娘又什么时候有了自己的拿手菜，并在遥远的加拿大也被人称赞很棒。

那个会在半夜三四点给我留言说“宝贝，怎么办…我一个人好怕”的蒙蒙却不怕一个人在暴风雪里走回家，然后酣畅地睡过她的害怕。

可我的别小蒙再怎么理智坚强，都依然会被小事感动得噼里啪啦掉金豆，会为了感情不顾一切往前冲，会因路见不平而愤愤憋出一句反映她良好家教的国骂文言改版“其母之”。

跨越可恶的时差和太平洋，你给了我这么多的惊喜和真切的幸福。

宝贝儿，很高兴一路见证着你的成长，你遥远地经历着点滴悲喜，却没有我在你身旁，是最大的遗憾。蒙小别，未来的日子，我们若能去到同一个城市，我只希望，能在你哭的时候帮你擦眼泪，饿的时候为你煮面。

love,
毛燕行
2011.3.5



如今的象牙塔下，充斥着一种奇怪的懦弱。太多的青春耗费给了华丽的幻想，而在一个个神往的路口面前，心却又不夠坚硬。渐渐走出一条拥挤不堪的大路，谁也不敢放慢沉重的脚步，尘土飞扬，怨声载道，不见天日。但这灰暗的画面之外，总有能让人一眼就注意到的明亮的生命，充满青春应有的力度，纯净的像个孩子。幻想是每个人都拥有的天赋，书写却是令人生畏的选择，最终发现只有一路的足迹才会积淀出旅途的意义。身在遥远的异乡，行走在重重的行囊之下，把风景装到枕边，用浓墨滴出涟漪。一个勇敢的女孩，诗一般的步子，这是这个时代少有的美丽。

蒙蒙好友：陈禹松
2010年11月19日于剑桥

自序

左边的印度男人向温婉的日本空姐借来蓝色圆珠笔后，一直在衣袖上写着字。也许，他的这件衬衣今天离开了谁的微笑，遗憾着没有大胆去拥抱。

右边的女人看着手表，算不好时差，已经问了我三次大概还有多少小时到。

她说，我要在东京转机。

是去马尼拉吗？

你怎么知道？

我看您的眼睛，就知道您是菲律宾人。

她笑着，又睡着了。

我闭上疲惫的眼，勾勒着大约两年前与我生活在一起的菲律宾女人和她的波兰丈夫、混血儿女们的轮廓。离开他们的时候，她送我一张上世纪八十年代的行程单。好羡慕，她在我这个年纪，遇到了现在的丈夫。她以考验爱情为由，离开他一年，独自游历了大半个世界。我到了她那个年纪，会不会也有漂亮的女儿？

那之后，我搬到另一个陌生的地方。

今晨离开前，下起了雪。我想起，去年八月末我到达这个城市的时候，已经没有夏天了。雪，从九月到现在的四月并未完，听说七月也会落。

还有五个钟头就到成田机场了，不是特意去，只是转机。我一直把“特意”留着，那是一个约定。我也知道很难实现了。所以，应该是“约”吧，没有“定”。在事情变化了这么多以后，我曾再次邀约，也曾再次得到了肯定的答复，但实际上，我并不奢望言之外的行。我把那时的缺失改写成我一个人的故事，而怀念的深度，也全靠自己掌控。

一尺以外的屏幕上播放着不难猜出结局的泡沫剧。简单的剧情是：她爱他，他不爱她。她对他说，我等你。

我笑。

这种情况下，如果我也等，我是不会说的。多好一男孩儿啊，不能让人有压力。

爱情一直就只是两个人的事情，长久地，仅仅地属于最终在一起的那两个人。我这样以为，而她不。

我很会总结大道理，来平衡一些遗憾。

如果这一次不是命中注定的谁，那么逢上的是我一个人的爱情。这样的爱情，没有笼古罩今的气势。这样的事情，无谓对错，没有后悔。

我很感激爱着的时光。其实，我已经记不起具体的颜色和形状，只是记得彼此的笑，那种再也找不回的笑。

好自私，我是如此害怕你忘记我。

束手无策。我只是念想着，没有盲目，因为我很清楚结果。

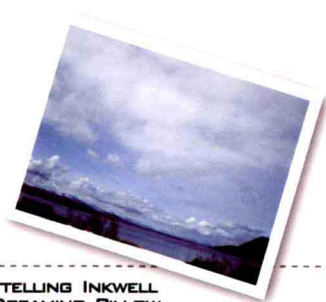
我也埋怨过所有的突然的转折，又马上摇醒自己。

没有谁亏欠了谁。我会有那样一种期待，是不谙世事，是我没心没肺地构想着什么，是我把眼前的安置到太自我的幻觉；而我本就无权流放现实的人物去太远的地方。

我不相信爱情，也怯于承认谁被我狠狠记忆着，却又被轻轻说要忘记着。

我却相信，我还残留着一些勇气，把那些大小疯狂定义在爱的领域。

太平洋上空
2009年冬雪夏雨时



THE STORYTELLING INKWELL
AND THE DREAMING PILLOW

目录 Contents

001 ■

浅水

夏影

Will you meet me at the fountain next summer?

022 ■

蓝天里你的笑

Your beaming smiles scattering upon the azure

042 ■

彩虹墙

The rainbow wall

076 ■

莫失。

莫忘。

If thou wilt, remember;

if thou wilt, forget.



■ 112

你曾用领带蒙上我双眼

Can you hear me

when I cup my hand behind your ear?

■ 144

时间赐予我一盏易碎的沙漏

Time bestowed upon me a fragile hourglass

■ 178

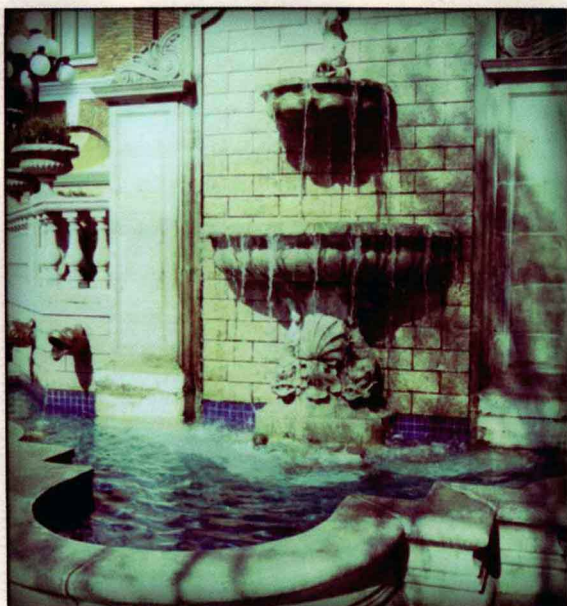
过往，终将是我成长色彩中的一抹晴朗。

A callow dream from a dreamer's palette

■ 196

跋

浅水
夏影



Will you meet me at the fountain next summer?

