

紫 紫



散文选集

荣获国家首届图书奖

百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

紫

紫

散文选集

中国现当代文学名著丛书

中国现当代文学名著丛书

中国现当代文学名著丛书

中国现当代文学名著丛书



百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清

叶

紫散文选集

叶雪芬 编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

叶紫散文选集/叶雪芬编. —3 版. —天津: 百花文艺出版社, 2009. 6

(百花散文书系. 现代部分)

ISBN 978—7—5306—5319—7

I. 叶... II. 叶... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I 266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 079904 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

E-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张 10.75 插页 2 字数 205 千字

2009 年 6 月第 3 版

2009 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

定价: 22.00 元

编辑例言

一、本套《现代散文丛书》是《百花散文书系》的一个组成部分。选收一九一七至一九四九年间散文家的名篇佳作，按人专集分册。

二、入选的作者均是这一时期的散文名家，所选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络。

三、每集作品前均冠以万字以上的评论性序言，简单介绍作者生平，并结合本书所选散文，分析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响。

四、所选作品，尽量注明原书发表的出处和时间；对于个别难理解的地方亦加以必要的注释。

序 言

叶雪芬

在中国现代文学史上，作家叶紫可以说是一个独特的存在。他只活了二十九岁，英年早逝；他的文学创作生命更为短暂，主要作品集中写于四个年头中。他像划过夜空的流星，当人们惊异于他的奇光异彩时，他却倏尔而逝，重重坠落尘埃。然而，叶紫在各种版本的中国现代文学史著中都几无例外地占有一席之地。何以在作家如林、作品泉涌的三十年代文坛，他能够脱颖而出，尔后受到史家们的青睐呢？无它，就是由于他的独特：独特的身世经历和人生体验孕育了他独具特色的创作。在叶紫的创作中，小说与散文并

重，二者成就难分轩轻，二者风格基本一致。这里，我们从叶紫笔耕的园圃中采撷来一束散文奇葩，奉献给广大读者。

叶紫，1910（庚戌）年夏历十月十四日生于湖南省益阳县月塘湖乡余家垅，谱名余昭明。他的祖先是约二百年前从江西流浪来的破产农民，他们在洞庭湖畔肥沃的土地上生息繁衍，但世代受到当地大地主的盘剥欺凌。到本世纪初，叶紫的祖父余宗祥总结以往的生活经验，让儿子们离开土地，各谋发展。叶紫出生时，余家已不是一个纯粹的农民家庭，父亲余达才正在华容水乡教私塾，嗣后在兰溪镇卖布，到湘西当县长，到桃江马迹塘镇当团防局长。叶紫是余达才的独子，甚膺钟爱，在这个“小官吏”家庭里娇生惯养^①。然而洞庭湖区连年水灾，农民在天灾人祸煎熬下哀鸿遍野的惨象却深深烙印在童年叶紫心上。

① 叶紫：《我怎样与文学发生关系》。

1916年，叶紫用余鹤林学名进设在兰溪镇南岳宫的兰洲书院（1942年易名益阳县第七学区兰溪高等小学校）读书，此校是当时的著名人士孙慕韩所办，进步青年彭国材、袁铸仁、卜息园在此任教。卜息园是叶紫的启蒙老师，后来成为他的革命引路人。兰溪镇与余家垅相距约三四华里，本不算远，而余达才爱子心切，竟举家迁居兰溪镇。1922年，叶紫到离故乡“约二百里路程^①”的省城长沙，用余繁名进妙高峰中学。该校成立于1907年，培育出不少人材。名重一时者有皮名举、李达、黄镇、杨刚等。校门首卷云亭，系宋儒张南轩讲学所建。校旁有二贤祠，奉祀屈原、陈良。在这种环境中接受教育，叶紫自然不甘平庸，课余尽情编织有关未来的五彩缤纷的梦：时而想做官，时而想做体育家，时而想做李白那样的诗人，时而想做牛顿那样的发明家，时而又想做哥伦布那样的航海家……。^②1925年，初中毕业，旋进位于长沙油铺街的华中美术学校，与色彩和画笔为伍。在此和卜息园重逢，与魏猛克结

①② 叶紫：《我怎样与文学发生关系》。

识。在“五卅运动”掀起的全国规模的反帝爱国运动热潮中，长沙爆发了反帝反封建的学潮，斗争焦点是倒赵（恒惕），领导者之一是长郡中学学生、益阳人曾三。在卜息园的带领下，叶紫积极投身这场斗争，洞庭湖畔娇弱的“雏雁”开始在暴风雨中展翅翱翔。

1926年，北伐军进军湖南，湖南农民运动风起云涌。叶紫说，“时代的洪流，把我的封建的、古旧的故乡，激荡得、洗涤得成了一个畸形的簇新的世界”，而四叔余璜，“便在这一个簇新世界的洪流激荡里，做了一个主要的人”^①。余璜字半溪，是益阳著名的共产党人和革命烈士。二十年代，在长沙完成中学学业，并结交夏曦、郭亮、夏明翰等共产党人，接受马列主义。1925年由袁铸仁介绍入党后，不但自己成了益阳农民运动和农民武装的领袖，而且推动全家参加革命。叶紫的父亲达才，二叔寅宾、大姐裕春、二姐也民都“卷入了这一个新的时代的潮流”^②，分别在农民协会和女子联合会任职。叶紫也于1926年底，离开

①②叶紫：《我怎样与文学发生关系》。

华中美术学校，投笔从戎，进中央军事政治学校武汉分校学习。

正当叶紫一家与千百万劳苦大众一起，在大革命的舞台上演出可歌可泣的时代壮剧时，风云突变。继蒋介石在上海发动“四·一二”政变，1927年5月，许克祥在长沙策动“马日事变”，血腥屠杀共产党人和革命群众，湖南各县团防武装卷土重来。三湘四水，血流漂杵。叶紫的父亲、二姐被益阳县挨户团防总局局长曹明阵派人捕杀；母亲因被迫“陪斩”而精神失常；大姐女扮男装，东躲西藏，后得夫家曹姓族长和乡亲们保护，幸免于难；二叔带领全家老幼十余口夤夜驾渔船出逃，改名换姓，匿居华容县罗家洲，直至1937年国共第二次合作，才回到故里。十年流亡期间，叶紫祖母叶氏、寅宾妻徐氏、余璜前妻李氏及其五个子女先后病死、饿死、淹死。“马日事变”后，余璜率农民自卫军数次打退地主团防武装的进攻，最后寡不敌众，与妻子、共产党员郭雄率农民自卫军残部辗转撤退到洪湖，坚持武装斗争；1932年突围时，夫妻双双壮烈牺牲。

惊悉家乡变故，叶紫从武汉匆匆赶回，“沿途

只有三四天功夫，慢了，我终于扑了一个空”^①，父亲与二姐被害，母亲神志不清，其他亲人不知去向，“整个的簇新的世界塌台了”^②。叶紫，“像一个刚刚学飞的雏雁，被人从半空中击落了下来”^③，那时，“心境的悲伤和愤慨，是很难形容得出来的”^④。叶紫处境危险，在未婚妻汤咏兰的关怀和岳父汤汉卿的掩护下，改名汤宠，化装逃出白色恐怖的家乡，在长江中下游一些城乡漂泊流浪。为了寻求报仇雪恨的路，他学过道佛，当过士兵；为了活下去，他要过饭，当过苦力。饱经磨难，历经坎坷。在磨难中成长，在坎坷中成熟，他终于明白了：“世界上没有不吃人的地方，没有可以容许痛苦的人们生存的一个角落……”；“剑仙、侠客、发财、升官、侠义的报仇，……永远走不通的死路！……”^⑤

约在1929年底或1930年初，叶紫流浪到达上海。总结数年吃苦受罪而一事无成的教训，他决心在中国共产党的诞生地上海停留下来，找

①②③⑤ 叶紫：《我怎样与文学发生关系》。

④ 叶紫：《夜雨飘流的回忆》。

党，干一番事业。更名余自强，用以自励。不久由卜息园介绍入党，并随之返湘进行革命活动。卜息园不幸在湘阴被捕，1930年5月10日被杀害于长沙浏阳门外。叶紫得卜息园化名王世昌从狱中寄汤咏兰转交的信，及时转移，回到上海。行前潜往益阳磨子湾卜息园家乡与战友的遗体告别。后在《丰收》扉页上题词：“纪念我的亡友卜息园”；终生缅怀这位坚贞不屈的共产党人。返沪后又奉派到浙江温州玉环岛搞枪支组织红军师，未果。1931年以“共党嫌疑犯”罪名被捕，在上海龙华警备司令部监牢度过长达八个月的铁窗生活，被党营救出狱。在此前后，母亲刘氏与未婚妻汤咏兰先后寻至上海。叶紫出狱后遂组织家庭。1933年、1934年、1937年，女儿蒂丽、儿子维太、雪驹相继出生。叶紫家累之沉重、生活之贫困，时所罕见。出于全家生计所迫，叶紫不择职业，当过警察、弄堂学校教员、女子书店职员、函授学校雇员，也曾一度为西林寺和尚抄写签条。于此艰难困顿中，为寻求安慰，排遣苦闷，“弥补”“破碎的灵魂”，叶紫大量阅读文学作品，“由传统的旧诗、旧文、旧小说、鸳鸯蝴蝶派的东

西，一直读到文学研究会、创造社，以及新近由世界各国翻译过来的文学作品”^①，涉猎广泛，又能“用心用意地去读，用心用意地去想”，终于，那郁积心头的“千万层隐痛的因子”，宛若地壳下面奔突的熔岩，在文学上找到了突破口，他毅然拿起笔，“去刻划这不平的人世，刻划着我自家的遍体的伤痕”^②。叶紫独特不凡的生活经历，浸渍血泪的人生体验，对他的创作既提供了丰富的生活素材，也奠定了坚实的思想基础，致使他出手惊人，创作起点较高。

1933年，叶紫与陈企霞一道，相继创办《无名文艺》旬刊和月刊，以勇猛姿态闯进“庞杂的文坛”，试图“用自己的力量来开拓一条新的文艺之路”^③。在1933年6月1日出版的《无名文艺月刊》创刊号上，他第一次用叶紫笔名发表短篇小说《丰收》，引起文坛注目。6月5日，请同人钟望阳给鲁迅寄刊一本和信一封。鲁迅复信曰：要想刊物办下去，须注意策略，“留得青山在，不怕

①② 叶紫：《我怎样与文学发生关系》。

③ 叶紫：《从这庞杂的文坛说到我们这刊物》。

没柴烧”。此信给叶紫等以很大鼓舞。同月，由谭林通、胡楣（女诗人关露）介绍，叶紫加入中国左翼作家联盟。在左联创作委员会的座谈会上，常常得到鲁迅和茅盾等文坛宿将的指点；1933年冬，开始与鲁迅通信，聆听鲁迅的教诲。此后创作有较大发展，成绩斐然，分别以叶紫、叶子、紫、阿紫、阿芷、阿止、杨镜英、陈芳、杨樱、柳七、黄德、辛卓佳等笔名，在《文艺》、《文学新地》、《当代文学》、《中华月报》、《现代》等报刊上频频发表小说和散文。1934年4月至12月，担任《中华日报》副刊《动向》的助理编辑，当聂绀弩的副手。为向鲁迅约稿，开始与鲁迅频繁交往，成为当时所谓的“鲁迅青年”。鲁迅获悉叶紫的身世经历后，对他格外关心，悉心培养。正是在鲁迅的大力支持下，1935年，叶紫与萧军、萧红以“奴隶社”名义，出版“奴隶丛书”三种：叶紫的短篇小说集《丰收》、萧军的长篇小说《八月的乡村》和萧红的长篇小说《生死场》。鲁迅为三书撰写了序言，在为《叶紫作〈丰收〉序》中，深中肯綮地评述了叶紫独特的生活道路和与此密切相关的创作倾向：“这里的六个短篇，都是太平世界的奇闻，而

现在却是极平常的事情。因为极平常，所以和我们更密切，更有大关系。作者还是一个青年，但他的经历，却抵得太平天下的顺民的一世纪的经历，在转辗的生活中，要他‘为艺术而艺术’，是办不到的。……这就是作者已经尽了当前的任务，也是对于压迫者的答复：文学是战斗的！”

长期穷愁潦倒的生活彻底毁坏了叶紫的健康，1936年秋，肺结核加肋膜炎，叶紫不得不住进医院。从此基本辍笔，正在写作中的中篇小说《菱》也告夭折。1937年上海“八·一三”抗战爆发，叶紫因家累和患病，不能像其他左翼作家一样奔赴抗日救亡第一线，怀着痛苦的心情，携带妻小（母亲已去世）回到阔别整整十年的故乡养病，最后租住兰溪镇上渡口老渡伏刘少山的半边茅屋，生活主要靠外地朋友们接济，贫病交迫，比上海时期尤甚。但他“关心着世界大局，担心着祖国的存亡，关心着全世界的文化事业，时刻不能忘记自己所负的伟大的时代的使命，文化人应尽的一切责任”^①，以惊人的毅力，一面扶病写作

① 叶紫：《病中日记》。

构思已久的“大的、纪念碑似的”^①反映湖南农民运动的长篇小说《太阳从西边出来》，一面参加力所能及的抗日活动。1939年10月5日（夏历八月二十三日）病逝于所居茅屋中，走完了他短促而充满苦难的人生旅程。计划写百万字的鸿篇巨制《太阳从西边出来》仅写出万余字（残稿已散失），酝酿写作的《鲁迅先生的回忆》等散文及《邂逅》等短篇小说均未及写作。

总之，叶紫的创作历程不长，无论他如何勤奋，创作数量总归是有限的，在他生前，只出版了两部短篇小说集：《丰收》和《山村一夜》；一部中篇小说：《星》；另用妻名出版了一部《现代女子书信指导》；此外，便是一些散见于报刊的篇章。叶紫创作不以量取胜，而以独特见长，因而颇能激动读者的心，诚如鲁迅所指出的，叶紫“不但为一大群中国青年读者所支持”，而且“得到世界的读者”^②；历经半个多世纪，今天仍拥有广大读者。在益阳市资水南岸裴公亭公园内矗立着一座“叶

① 叶紫：《星·后记》。

② 鲁迅：《叶紫作〈丰收〉序》。

紫纪念台”，台上方水泥壁上镌刻着鲁迅《叶紫作〈丰收〉序》片断，纪念台后依青山，前临绿水。许多游人在台前流连凭吊，向革命文艺战士叶紫奉献敬意，这里固然包含了对他的革命家庭和传奇经历的钦仰，但更主要的是对他的独树一帜的文学创作的激赏。

二

叶紫的散文创作与小说创作同时起步，散文数量比小说为多，从1933年至1936年，共发表散文约四十篇。1938年和1939年，写了一些有关抗日和创作的书信。1939年，在他生命的最后时刻，留下他的绝笔：《回忆·感想·日记·笔记·杂记——1939年度日记》，这是后人研究叶紫这个独特的存在弥足珍贵的文字。这份日记手稿解放后由其子余雪驹寄给张天翼，张转交冯雪峰，冯转交北京图书馆保存，直至1981年才在《湖南师范学院学报》第3期和《中国现代文艺资料丛刊》第6辑上与读者见面。

叶紫的散文可分狭义的与广义的两种，狭义