

關於羅丹

日記擇抄

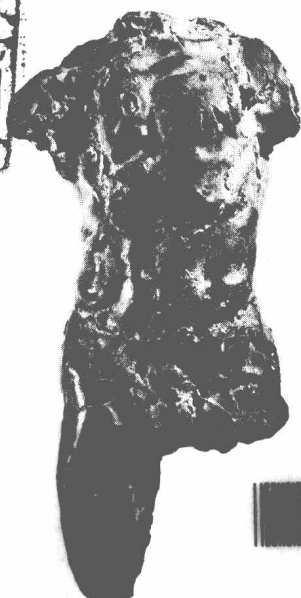
熊秉明 著



J 313
831

S001178

關於羅丹 日記擇抄



S9012252

熊秉明 著
雄獅圖書公司出版

前言

我有意寫一篇關於羅丹的文章總有二十多年了。

一直未能動筆，原因很多，主要的一點似乎是覺得缺少一個距離。羅丹的作品曾在雕刻工作上給我以不斷的提示，並且，在生活上給我以不斷的提示，他的作品混入我思想感情的曲折發展，使我無法作一篇較客觀的評述。

但是，現在不能再拖下去了。我必須寫出來。我以為我的一些想法和經驗可能對於現在尚年輕的藝術朋友有一點用處，就算這用處是極微吧，甚至也許他們會覺得過時了，可笑了，至少這是一個中國藝術學生四十年代、五十年代在歐洲學習經過的記錄，關心這時代海外中國知識分子精神面貌的人總也會發生興趣的。

於是，我想把學習時代的反省摻帶着當時一些生活經驗以日記的形式寫出來。第一步便是去尋出舊時的日記，把有關羅丹的部分擇抄下來。在擇抄的時候便發現對於這些記錄要作很大的整理修改。同在一天之內便得有所增減，有的地方不

做適當的補充，旁人讀起來是不會明白的，有的事情和羅丹的關係太遠，只能刪去。但是什麼該刪，什麼該增，也頗費斟酌。增加多了，怕歪曲當時的實情，刪減多了，只剩議論，則又失掉日記的本色，所以整理起來，竟很費一些事。

在最後騰清時，覺得我似乎在試寫自傳的一章，如果從這方面去要求，是很不滿意的，因為只截出有關羅丹的段落，要看生活的痕迹，究竟遺漏很多；如果當作我對羅丹的評介，則又顯得支離零碎，很不完整，竟也是不能滿意的。現在我只能希望從日記的角度看，保存了生活和工作的一些片段，從評介的角度看，對旁人還有少許參考用處。文中有些話和我現在的想法不免有差異了，為着保持一定的忠實性，也只由它去，一九五二年以後，日記裏提到羅丹的地方便不再止。

熊秉明

熊秉明作品「鶴」 鐵板

目錄

前言 ————— 2

一九四七

10月17日 畢龍府——羅丹美術館 ————— 12

10月23日 「他是一切」 ————— 15

11月11日 「行走的人」 ————— 16

11月28日 里爾克的「羅丹」 ————— 17

一九四八

1月10日 「艾瑪神父」 ————— 20

1月18日 雨果的胸像 ————— 22

1月31日 紀蒙 ————— 25

2月9日 「地獄之門」 ————— 28

2月28日 德斯比奧、布爾代勒、麥約 ————— 30

3月7日 「加來市民」 ————— 32

4月4日 「說不清楚的」 ————— 34

4月8日 現代美術 ————— 36

4月21日 宗教和藝術 ————— 37

5月4日 法蘭西大教堂 39

5月7日 石雕教室 40

5月8日 法蘭西性格 42

5月9日 法蘭西的鄉野 43

5月10日 做勤苦的學徒 44

5月12日 外光雕刻 46

5月20日 羅丹的美學 48

5月21日 羅丹的文章 52

6月13日 布爾代勒美術館 56

7月20日 羅丹的重要性 58

8月5日 「這是一個老人」 61

8月6日 詩人和雕刻家 62

10月3日 「果神」 64

10月19日 「青銅時代」 65

10月20日 「青銅時代」和「大衛」 67

10月24日 雕像的題目 68

11月5日 美國雕刻家格力岑斯坦——69

11月9日 塑泥和生命——70

11月14日 塑造法——71

11月20日 羅丹和布爾代勒——73

11月22日 反羅丹——76

12月14日 神啊，你怎麼辦，如果我死去？——77

12月17日 維納斯和夏娃——79

一九四九

1月21日 肉體——82

1月22日 中國人和雕刻——84

1月24日 獸體——86

1月25日 潘神——88

5月2日 莫當羅丹故居——90

6月9日 查德金——92

7月16日 從羅丹到今天——95

8月26日 巴爾札克立像——97

9月25日	拉丁風	99
10月3日	朋友的離去	100
10月13日	極限情況	102
10月19日	關於人體	104
10月21日	希臘雕刻	106
10月24日	羅丹和鄧肯	109
10月27日	生命的速寫	111
10月28日	迦蜜兒·克勞岱爾	112
10月29日	愛	115
11月1日	雙人小像	116
11月2日	克勞岱爾的「羅丹像」	117
11月10日	「瘋狂」	118
11月19日	導師	120
11月20日	布爾代勒的「雕刻和羅丹」	122
12月14日	人體的詩篇	124
12月15日	「納齊思和戈德蒙」	126

12月16日 「夏娃——母親」——128

12月17日 戈德蒙的雕像——130

12月18日 哲學與藝術的分野——132

12月19日 戈德蒙的死——135

12月28日 希臘雕刻家——137

一九五〇

1月6日 羅丹和卡里葉——140

1月29日 少女——142

2月11日 第一個工作室——144

2月20日 「教皇像」——146

2月26日 回去——147

3月28日 面和側線——149

5月8日 貝的母親——150

6月12日 紀念碑雕塑——152

6月14日 李謝——154

10月27日 俄里柯斯特——155

一九五二

1月10日 麥涅和羅丹 158

2月3日 雕刻家的生活 160

2月4日 羅丹的性格 162

2月5日 現代 164

2月8日 臨塑「行走的人」 166

2月10日 羅丹的浪漫主義和「行走的人」 168

2月11日 「行走的人」的年代 171

3月4日 一個日本人 172

3月16日 梁代墓獸 174

3月17日 馬里尼 177

3月20日 「和雕刻家的談話」 178

5月23日 「塞索司特里斯第三」 180

8月7日 生存意志 182

後記 186

1947

里爾克說：「羅丹是一切」

意思是說羅丹用了那麼多
千變萬化的雕像，

給我們看人世可悲可喜可歌

可泣可愛可怖的種種相，

並且讓我們看見生命的真實

和藝術創造的意義。

在羅丹的雙手和塑泥的接觸中，

里爾克看見創造的進行，創化

的秘密，神的創造實證，

於是懂得詩的意義和詩人的使命。

10月17日

畢龍府——羅丹美術館

羅丹美術館在巴黎第七區一條清靜的小街——梵安街。距葬拿破崙的安瓦里德很近。在花園裏可以西望那邊金色圓頂。

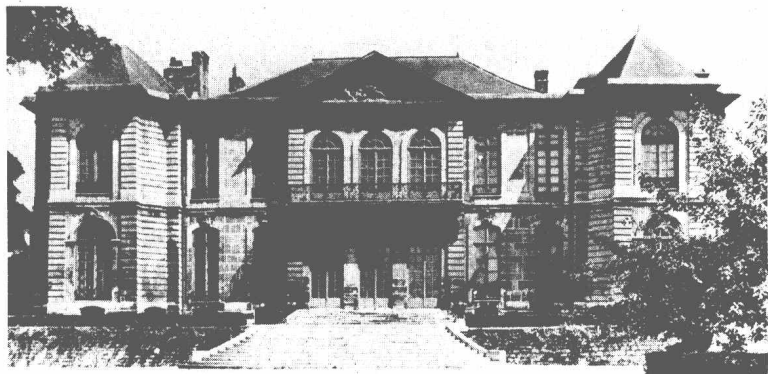
美術館舊稱畢龍府（Hôtel Biron）。路易十五時代，一個外省來的暴發戶取得了貴族爵位，於一七一〇年在巴黎修建的府邸，華美羨稱一時，後來被大元帥畢龍公爵所購有，從此留下「畢龍府」的名稱。

不幸這光榮的史迹和美術館的實用價值却是兩回事。

陳列室仍可以看得出是住屋的形式，本不是為陳列雕刻設計的。門、窗、砌在壁爐上的大鏡，爐座的雕花，都妨礙這些雕刻。那些雄強而帶悲劇性的雕刻固然和宮廷時代的裝璜格格不入，而大理石的細膩柔和的女像則又因受到這些奢麗沾染了俗世的氣息。至於採光，那些落地窗雖然很大，但數目太多，許多雕像置於窗前，外光從背後射過來，讓人只見得一個模糊的黑剪影，而且這些門窗以及壁上的花邊侵入雕刻的形體，實在有礙欣賞，雕像的四周應該環繞著一帶絕緣性的空間。

在二十世紀初，這座白石兩層樓的華貴建築曾住過不少藝術家：畫家馬諦斯、舞蹈家鄧肯、詩人哥克多。後來是奧國詩人里爾克來住。一九〇八年八月三十一日他寫信給羅丹，盛讚住室的敞亮和

▽畢龍府——羅丹美術館外觀





◀ 卡里葉「母與子」 油畫 1891 31×25in

廢園的野趣，說是不時可以看到野兔在花棚間蹦蹦跳跳著竄過去，「像一幅中古壁氈織繪的景象。」羅丹見到後非常喜愛，也即遷入。他逝世後，改為陳列他的遺作的美術館。現在的花園，不消說，修飾得井然，不可能再發現什麼竄跳的野兔了。

一九三一年，我隨父親來巴黎，住了兩年。在這期間，父親完成數學國家博士論文，我在拉丁區一座小學校讀書。那時父親曾帶我來參觀過羅丹美術館，我記得很清楚。現在重訪，覺得一切熟悉得很。露天放著的「地獄之門」、「加來市民」……室內的每一件作品，位置都和十五、六年前相同，連園裏的玫瑰花也彷彿和從前一樣，但是我自己的眼睛頗有了改變了。

我記得那時候很喜歡大理石的雕像，石質的潔白細潤，吸引我偷偷地伸手去撫摩，形體的朦朧感使我覺得它們籠在美妙的夢境裏。我還喜愛牆上卡里葉（Carrière）的油畫。題材是母親和孩子，他們在黎明或夕色中相親、相吻、相擁抱，也許由於我自己遠離母親的緣故吧，看到那些在光影掩映中半閉的眼睛、夢幻的額、孩子的額、母親的手，受著幾乎要哭出來的感動！……今天又立在這些畫前，覺得它們的話好像沒有說充分，是的，我的眼睛改變了。我覺得卡里葉的畫太清淺，不再給我滿足。他顯然受林布蘭（Rembrandt）的影響，但林布蘭的畫更深沈、更濃密、更豐富，包涵的內容更不可測度。我也不再喜歡那許多大理石的雕像，尤其那些伯爵夫人之類的女像，她們媚笑作態，好像憑藉了大理石的晶瑩而沾沾自喜。雕刻家也好像有意把她們的面容刻得迷離姣好，很有討好她們的嫌疑。

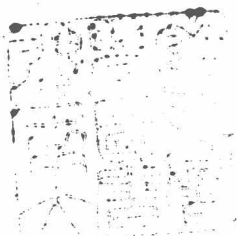
現在我喜歡的是銅像。我覺得最有表現力的是一群比實際人體稍大的立像：「青銅時代」、「施洗者約翰」、「行走的人」、「夏娃」、「影」……

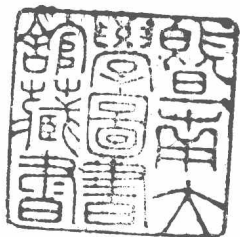
最令我神往的是「行走的人」。沒有頭，也沒有兩臂，只是個巨大堅實的軀幹和跨開去的兩腿，那一個奮然邁步的豪壯的姿態，好像給「走路」以一個定義，把「走路」提昇到象徵人生的層次去，提昇到「天行健」的哲學層次去。處理手法的大膽也達到淋漓盡致。

我也極喜歡「夏娃」。在倫敦見到林布蘭的畫，我忽然覺得「我懂得什麼是基督教精神了！」在「夏娃」的前面，我有同樣的感覺，她帶著怯懼和大愛接受人生的苦難。

羅丹用很大的氣力塑造了雨果和巴爾扎克。好像羅曼羅蘭爲米開蘭基羅、貝多芬、托爾斯泰寫下傳記。他使我們清晰地看到這些創造者的面貌。

花園裏立著「地獄之門」、「加來市民」、「沈思者」……都是銅質的，可惜在露天下讓風雨侵蝕得斑駁不堪。雨水在銅面上畫出綠鏽的一條一條紋路。羅丹的雕刻表面本就留有刀痕指迹，再加上這許多斑漬，大大干擾了雕刻的整體感，走近，退遠，一樣看不清，好像勉強去辨認漶漫的碑文。





10月23日

「他是一切」

午後，在圖書館讀里爾克到巴黎後給他的妻子克拉亞的信札。詩人初到巴黎時，還不能把自己的步伐適應陌生的緊張的大都市的節奏，在這頃刻萬變的海洋上，他找到了一個可以立足的岩石，那就是羅丹；他說「羅丹是一切」。

「顫慄著的力量從像內部湧起，大歡喜浸入你，這是我所從未想像過的生命的強力……過去的恬靜憩息的時刻，森林裏和海濱的日子，生活的引誘，做過的夢，都能算什麼呢？在這一片森林與海之前，在這一個堅定而沉重的眼光所含有的不可述說的充滿信心的平靜之前，在這樣一座建康與篤信的建築物之前？……」

他是一切，絕對的一切！」

所謂「他是一切」，那意思是說羅丹用了那麼多千變萬化的雕像，給我們看人世可悲可喜可歌可泣可愛可怖的種種相，並且讓我們看見生命的真實和藝術創造的意義，在羅丹的雙手和塑泥的接觸中，里爾克看見創造的進行，創化的秘密，神的創造的實證，於是懂得詩的意義和詩人的使命。

11月11日

「行走的人」

康德第三批判中有：

「自然之所以在我們審美判斷中成為壯美，不是因為它激起恐懼情緒，而是由於能喚醒我們自己的力量。」

自然界的巨大體積或力量，通過想像力喚起我們內在的精神力量來和它對抗，而我們的無畏、戰鬥和勝利引起躊躇滿志的快意，這是康德所說的崇高感，或者說壯美。說風暴的壯美，其實是歌唱我們自己在風暴內邁進的勇猛。如果不能勝過風暴，不能坦然縱觀天地驟變的景象，是不會說出「壯美」的話來的。

「行走的人」所表現的正是這一種精神狀態，人超越自然力而岸然前行，任何自然的阻力都抵擋不住的主體精神力量的顯現。

「行走的人」邁著大步，毫無猶豫，勇往直前，好像有一個確定的目的，人果真有一個目的嗎？怕並沒有，不息地向前去即是目的，全人類有一個目的地嗎？也許並沒有，但全人類亟亟地向前去，就是人類存在的意義。雨果說：「我前去，我前去，我並不知道要到那裏，但是我前去。」



◁羅丹 「行走的人」
石膏 1877 高34in