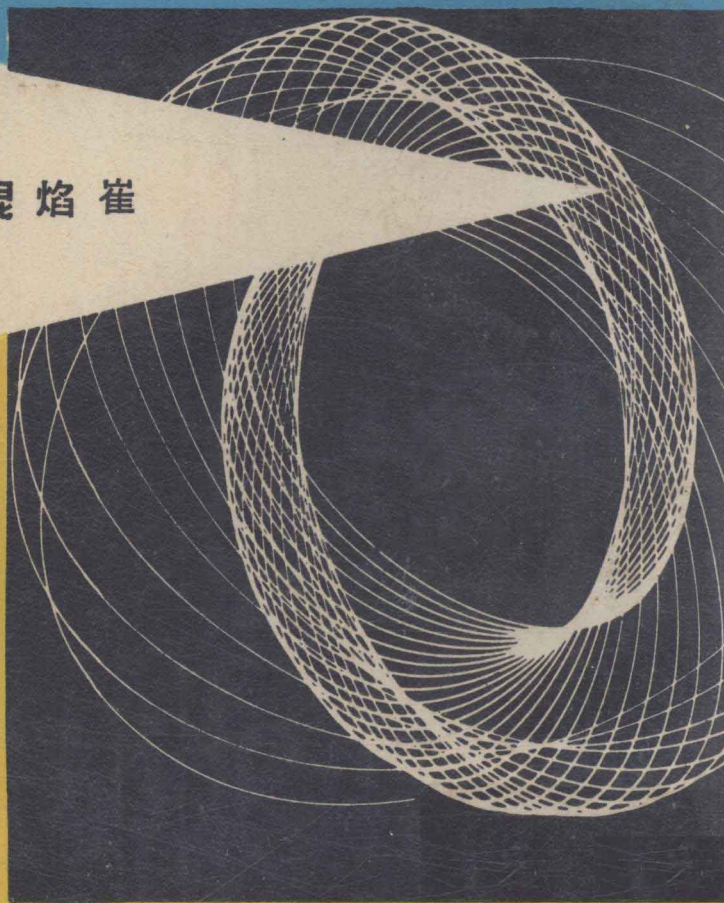


現代文藝評論集

著 焜 焰 崔



文藝叢書之三十二

現代文藝評論集

崔焜焜 著

光啓出版社發行

中華民國五十八年七月初版

文藝叢書之三十二

現代文藝評論集

◀版權所有・翻印必究▶

著者：崔 焰 焜
發行者：陳 百 希
出版者：光 啓 出 版 社
臺中市忠孝路197號
郵政劃撥：中20479
經售處：臺灣各大書局
承印者：中信印刷廠
臺中市民族路二二五號
定價：N. T.

本社內政部登記證內版臺業字第638號

目錄

多產與難產	一
評介「玫瑰底神話」詩集	三
評介「漂鳥集」	一〇
魯蛟的「門」讀後	一四
長詩好寫不	一七
讀「白雪青山」	二〇
評「山海集」	二四
評墨人的作品	二六
鄉土文學的豐收者——朱西寧	三三
論朱夜的作品	三七
評「釣約」	四六
論「黑色太陽」的文學價值	六一

從川端康成獲獎談起 ■ 八三

詩人小說家大荒 ■ 八六

論「石室之死亡」詩的思想 ■ 九一

爲作家們進一言 ■ 一〇二

論作品的價值 ■ 一五〇

「江水西流」讀後 ■ 一〇八

論小說與時代 ■ 一一〇

怎樣從事文藝創作 ■ 一一三

電影與人生 ■ 一一七

現代詩 ■ 一二〇

詩的存在論 ■ 一二四

電影與文學 ■ 一二八

評「靈姑」 ■ 一三四

奮起吧！我們的詩壇 ■ 一四〇

「生之門」之存在 ■ 一四三

我讀「征塵」 ■ 一四七

評「山城劫」 ■ 一五〇

楊御龍及其作品 ■ 一五三

再論「美的人生」集 ■ 一五六

論文藝批評的特性 ■ 一六一

論詩的鑑賞與創作 ■ 一六六

真正的我國武俠片 ■ 一八一

我的寫作生活 ■ 一八四

現代文藝評論集出版有感 ■ 一九〇

多產與難產

創作是一件苦事，這是所有實地創作者都體認的。街坊書攤堆滿了磚頭小說，各種題材類型的都有，對一個以看故事作消遣的讀者來說，當然是情節越曲折，故事越刺激便越讀得過癮，但以純文學純藝術的觀點與水準來衡量，實在值不得剖析。因之；真正的文學作品創作，是難產而不是多產，甚至有時還不爲部份讀者所喜愛。

有理想有見識的作者，是不輕易讓作品被投機的出版商出版的，因爲那是他的心血，是他的生命。而有些想速成的作者，祇知拚命的寫，隨便廉價出賣版權，結果一本本的書問世了，但經嚴審細察，那不是真正的純文藝作品，絕無價值與深度可言。

也有多產的作者，其作品也有相當份量，那是他已經過了相當時間的磨練和有了寫作境界，起碼作品的水準不會差到那裏。然而對一個粗製濫造的作者來說，何不珍惜有限的寫作生命，濃縮作品的精度，讓其難產幾次，倒有助於作品的完整和延長其壽命。

古今中外，能留存世間的不朽作品，如果仔細的研究一下，都是作者窮畢生精力於難產中完成。難產並不指的是寫作的笨拙，絲毫沒有一點才華和靈氣。難產是作多次的精密檢查和更深入的體驗，其構成作品的生命是否真實與偉大？一部境界高遠的作品，非經過相當時

日的考驗與感受，是不能塑建其感人心魂的氣勢和堅固的基礎的。

我曾經讀過不少所謂名家的作品，對其精細的寫技，文字的優美，結構的嚴密，都是值得稱佩的，但事後總覺得缺少些甚麼，毫不保留的說，即作品的氣魄不夠，總是拘泥於一隅，難免有故作姿態的感覺，作品最重要的便是磅礴的氣魄，真實而自然，深入而淺出，否則，何以談得上感人，何以稱得起震世？

時下形成一窩風的現象，為迎合一部份人的口味，硬將那些不成熟，狹隘意識的作品大批出版，結果讀者所得到的是情感上的困擾，理智上的迷失，那些僅能發現問題，提供素材，而缺少正確主題和解決問題的膚淺作品，溯其原因，不外作者的觀察力不夠深刻，生活範疇狹窄，且自信力過強而粗製濫造，以其沽名釣譽，圖財取利。電影亦然，將人們帶入昇平年代，復古意識，軟化其志氣，糜爛其生活，而受害最大的便是年輕的一代！

今天我們所需要的，是有着戰鬪意識主題的現代作品，是有着民族風格的傳統文學，是在難產中有廣度深度密度的大眾文藝作品。多產與早熟的作品，固然也是一種值得喜悅的現象，但能流傳永古震燦中外的傑構，却是作者在默默中難產中的自我完成。

評介「玫瑰底神話」詩集

寫新詩在文學史上的成就，是很難有人愛於提及的，原因是新詩越寫越新，越新越艱深難懂，其實這種偏執一端的看法，畢竟不能說明新詩的全部創作過程，與其燦爛的遠景的。

「玫瑰底神話」這本薄薄的詩集，共收納三十四首長短詩，細讀之下，我不禁爲作者陳金標先生的才華而欣悅，這三十四首詩，每首詩都是有獨到的感人的力量；作者對於新詩的創作的確是下過工夫的，故就自己的抒情詠物，以及宇宙間的神秘跡象，其活生生的觀感，超越的見識，都能適當而美好地溶合於詩的大境界中。

如果讓我寫出其中最出色的幾首，而作詳盡的剖析，我願將「不羈的蒼鷹、冰島、奇峯、獵戶星座的僑民、遠方」等五首特別提出，因爲這五首詩的構思、技巧、潤色是太好了。在「不羈的蒼鷹」詩裏，有着這樣生動美妙的詩句。

「盤旋，畫着不規則的圓形，

俯衝，連接了空間的兩點，

繪一道無形的直線，

在疏疏地縫合天地。」

將無限大的空間規劃爲幾何的圖案，首先給予讀者以一個悠然舒適的感覺，在詩的效用
上，足以開展人們心目中的疆界。

「村落在奇異的靜謐中躺著，日斜了，

幾株零散的樹吝嗇地抹淡了影子，

犬聲從遠方指到這裏，小雪屋的眼睛亮了，

黃昏的陰影在孩子們貪婪的眼光裏構着夢的散步，

寧靜墜落夢中，雪橇帶回了喧嘩，

——像滿足于出獵的豐收，雪屋悄然封閉，

今夜這小雪屋裏有歡樂同在，還有不老的歌吟唱！」

從這首「冰島」的一段詩中，我們可以想像得到作者當時構思的心情，是如何地細密而
天衣無縫，對冰封雪蓋的描寫是如何地真實而有聲有色？同時作者又寫着：

「我的心是一個冰島，三月的春來了，

冰河期的奇寒正把春天凍成一個強烈的嘲笑，

在島的週遭圍成惱人威脅。

但冰島已慣于嘲笑，默默不予解釋，

任憑風雪把昨天深埋，把痕跡覆蓋，

他知道有掩不盡的明天來臨，凍着的春有一天會溶化。」

作者也許受了某些事物的刺激，而流出生命的熱力，在冰島詩裏每一行均表現了美妙的技巧和深沉的感觸。

「奇峯」詩中描寫突入雲霞的高峯，其堅忍不拔、超脫塵海的性格，寫來有一股不可抗拒的力量。

「如一支明輝的寒劍，他斬落了歲月的糾結，

在無邊黃昏的陰影裏，高聳冷峭，

凝凍住輕佻的水滴，
做肅穆的雲鞘——

千古來，拔劍的勇士遠了，

昔日與雷霆搏戰的雄風已凝成沉默，

到如今，只留下了無言的嘯吟在遠方……」

往往有不少感人的詩篇，是由悲憤中激成的巨大力量，如以上的幾句，就足以表露出作者用極冷靜的頭腦，用無言的沉默來抗拒一切惡勢力，這比用高度熱情或口號要來得有魄力和功效！雖然人們是喜歡熱情的，但只憑熱情不足以成大事，「奇峯」詩的工力亦在此。凝固、肅穆、無言、向上、這是人生的另一面，但絕對不是感傷、頹廢，它有着潛移默化的最力量！

在「獵戶星座的僑民」詩中，對作者的想像力有充分的發揮，是的；人類不可沒有想像，想像中的事物，往往能變成現實，詩中有這樣的新穎可喜的句子：

「以每秒兩萬哩的逃速，我離生我的地球遠去，

在北天球的獵戶星座請求着政治庇護，

啊！我將在此僑居永生，入銀河大學裏，

專心地攻讀太陰學系，研究地球上四千萬年前的故事，

且做一個安分的宇宙僑民，在乳白色的銀河上，

常常哼起那令人詫異的地球之歌，散步着。」

作者的思路是廣闊的，這種純白話的詩句，可使每個人都被拉入他的美夢中，但雖然這

是一種構想，可是仍不忘記有文化歷史的地球，這是作者的正確觀點，人不應離群而索居，更不能失去人間的溫暖。

「在銀河大學的校園裏，作假日之散步，

且想念地球上的親友，啊，我乃悠然哼起填以新詞的鄉音。」

「獵戶星座的僑民」詩，寫來逼真，使人流連玩味不已。

我最欣賞陳金標先生的「遠方」一詩，其氣派的雄壯，懷千古的幽情，加以最新的意思，所以寫來有淚有笑，且詩句有自然的音律，最適誦讀。

「此刻是黃昏，我立于思想坐標的原點上，向遠方發射凝思——

玉門關外的琵琶聲，在中原的春風被逼過天山的峯巔，

但長白山麓的寒冷，却輕易地自山海關口吹徹了大江南北；

姑蘇殿裏的回眸一笑，照亮了廿年臥薪嘗膽的勾踐，

但馬嵬坡下的離魂，竟贏得明皇癡立紅階，任落葉蓋過了盛唐；

長江在訴說北方的烽火，但六朝的雲烟却悠閑地寫着江南好，

想起隔葉黃鸝的間關，竟繫不住六出祁山的雄師。

但今天，大興安嶺上正凍結着人民的哀號，茫茫未了，
喜馬拉雅山的雪峯，正印刷着不屈的足跡曳向萬里關山，
鴨綠江之夜，遼河的水，只剩下了——一片痛楚的企望，
金沙江的流水已洗不出黃金，自貢市的流井已曬不成鹽，
受難的中國正在我思想的橫軸上躺着，我的淚眼向前……
但思想的縱軸正從王莽的顛覆，袁世凱的崩潰聲中，
通過這原點的允諾遙遙指着時間的遠方——」

以最新的詩句，最感人的古人和地域，寫出時間的聲音，受難者的哀號，該是够感人的了，其間沒有一句口號式的詩，但其熱愛國家，高昂的戰志，我們可以從拜倫的「哀希臘」詩中看到，我們更可以證明今日的新詩，有它的內容和形式，在這首「遠方」詩表現的過程中，每一行都鏗鏘有力，深深地刺在讀者的心版上。

陳金標先生的年齡很輕，又是一位本省的青年軍人，以這樣的文字基礎，以這樣的成熟的作品出現，那簡直稱得上是有才華的詩人，在今天新詩集的出版，真如雨後春筍，當然亦不乏佳品，然像「玫瑰底神話」詩集中的作品，還很難看到，在這裏我願意將這部詩集介紹

給廣大的讀者，這是一個想瞭解現代新詩的所必要的事。

在「玫瑰底神話」詩集中，如「水手日記」篇，寫得比較深入些，非得細讀而不能有所領悟，「蝴蝶結」「安平古堡」「新疆戀曲」「成吉思汗」「拔都」「凱撒大帝」等各首，其結構內容都非常充實，讀過「成吉思汗」和「凱撒大帝」詩後，等於讀完兩部傳記。不過：在「玫瑰底神話」集裏也有些值得研究的地方，像有的句子寫來較深澀或難以卒讀，或讀來不大口語化，在「綠色的流浪」詩中，就有「以無限大的覆蔭，以無人知其邊陲的溫柔。」「鳥聲」詩中的「總是恍恍惚惚，如透明到失却存在意義的深邃。」像這樣的句子比較曲折點，須費一番思量始得瞭解的。總之：「玫瑰底神話」詩集特點特色很多，值得一讀，因為它有啓迪智力和擴展胸襟的潛力……

（作家）

評介「漂鳥集」

在苦無書可讀之際，糜文開先生將他所譯的泰戈爾「漂鳥集」寄來了。

「漂鳥集」內所收泰翁詩歌計三百二十六首，每首差不多都有一個特點，無論抒情詠物，都深具靈智的光采，很清朗而含蓄地閃耀在讀者眼前心中，糜先生爲取泰翁詩之精髓，更爲了便於讀者吟哦牢記，每首最多祇有五六行，少者一行，其詩體似格言，也像短簡雋永的散文，其對話互語，參落其間，真是醒人耳目，回味無窮。

翻譯外國作品本來不是一件易事，而譯大文豪的著作更難，以泰翁於國際文壇之聲望，是衆知戶曉的，且作品又是作者的心血結晶，靈思滙合而成的，故譯時的慎重，取材，徵引，推敲，思索，和原作者的時代背景，都應瞭如掌指，始能置譯筆於精境。糜先生於印度深究文學工作多年，有精闢的見地，同時有譯著多種問世，極獲各地讀者一致佳譽。

讀泰翁詩如嚼芒果，清新鮮美，其不如美大詩人惠特曼詩的雄渾奔放，也不如濟慈雪萊詩的幽婉柔美，其對整個人生的觀點多是讚頌和勸善，慈悲濟衆的成份，這也許是宗教國的使然，因之影響了作者的思維，如八六首有這樣精妙的佳句，也是人生唯一的哲學淵源。

「果實啊，你離我多少遠？」

「花啊，我就藏在你的心裡呢。」

在八九首裡寫着：「鋒利的劍須要鞘的庇蔭，鞘就滿足於牠的魯鈍了。」從這首詩裡我們不難想見泰翁的觀察力之深了，不但啓示了人性，更以幽默詼諧的口吻對各種事物的解剖和縫合。一二二首是泰翁對大自然的讚賞：「親愛的朋友，當我傾聽濤聲時，我便感覺到你在這海灘上許多個深晚的偉大思想的平靜了。」詩人的靈思最容易溶化於自然的懷抱，像這種接近海洋的優美詩句，不是一個對海認識膚淺的詩人所能感悟到的。

我最愛讀一四五，一四六，一四七，一四八等四首，因其道出了「人我」之間的關係，「物我」之間的分野，以及「生命與宇宙」的秘密和真諦，現分節錄后：

一四五

熊熊的烈火用牠延燒的火舌警告我走開。

請從埋在灰中的餘燼裏救我出來。

一四六

我有空中的星星，