

李
轻
松
著



无限河山

这是我的寻找。总是与山水有关
江山大多是黯淡的。风也传情
从桃林传出的剑声酷似仙乐
我懂得那韵律，像熟知我自己的经典
那个抚琴人，习惯坐在水边
他的指法因为过于娴熟而衰落
一股腐朽之气吹向我——
让我暮气沉沉。我曾经山高水远
一个追寻的人，对古典的琴声抱有成见
一旦琴弦断裂，所有的爱都成了绝唱
成为那没落的前朝锦缎
我只是倾听一刻，并从手法上情变
一个听客需要多少黄花谢幕
一个弹者就要多少啞哑唱和
今天我不表达。我只听琴
且看风生水起处，最破败的一笔
或者是最惊艳的一瞥……

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社



无限河山

李
轻
松
著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

© 李轻松 2009

图书在版编目 (CIP) 数据

无限河山 / 李轻松著. —沈阳: 春风文艺出版社,
2009. 12

ISBN 978-7-5313-3656-3

I. 无… II. 李… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第226629号

无限河山

责任编辑 王维良 姚宏越

责任校对 潘晓春

装帧设计 马寄萍 黄礼孩

幅面尺寸 150 mm × 230 mm

字 数 172 千字

印 张 13

版 次 2009 年 12 月第 1 版

印 次 2009 年 12 月第 1 次

出版发行 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

地 址 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编 110003

网 址 <http://www.chinachunfeng.net>

购书热线 024-23284402

印 刷 辽宁奥美雅印刷有限公司

ISBN 978-7-5313-3656-3

定价: 29.80 元

常年法律顾问: 陈光 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284391
如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 0414-4871130



我的诗歌现场

我七点一刻，剧院里的钟声响起来，大幕拉开，一场戏就要上演了……

这是一场爱、欲望与迷失的戏，一场穿越时空与自己相遇的戏，一场被香气贯穿又被死亡迷惑的戏，一场鱼水交融的戏……

在那布满了灯光的剧院门口，我像一个幽灵，穿过那漫长的时空和幽深的通道，来到这里。谁也不能成为我的障碍，谁也不能。我发现我从未有过的通透而顺畅，我能清楚地感受到从那个入口处吹来的阴森之气，我莫名地收紧，悸动，战栗。我的诗神还在那儿，透过窗口，用废墟般的眼神看着我。而那片我无数次描写过的玫瑰园已消失殆尽，只有我左手是花、右手是刀，灯光熄灭，音乐响起，一场好戏已经开演……

第一幕

时间：70年代

地点：故乡迎仙堡

人物：我、祖母、萨满师的孙女

我的祖母是萨满，曾经名扬辽西。我从小在她身边长大，可以说，我是一个亲历者。在那种古朴的气氛中，我感觉到一股神秘的气息扑面而来。那古老的长腔好像穿越时光，悲凉、空旷。可以想象，也许做神也是做人的一部分，也有着独自的性格和喜恶，我爱他们，跟他们息息相通。我坚信那时我已熟悉了诗的气韵，我越过了世俗的牵绊，朝向无数个方向找到自己。我在一转身的瞬间，听从了内心的韵律，安然、悲悯、感动。

我所感受到的是中华文明的初始形态，就是具有原生态的遗存萨满。在世界萨满文化的故乡，我戴着祖母给我的护身符，众神好像从来都不曾离我左右，他们为我打开的另一个世界也依然鲜活。我时常会想，如果我没有受到后来的教育，如果我也生在旧时代，我会不会也像祖母一样成为一个萨满师？

我童年时代的这一道彩虹，来去无踪，却是绚烂无比。它令我十分着迷。可以说，我的祖母给了我最初的文学启蒙的思维方式，是她让我与诸多神秘的事物相遇，对世界有了异质的发现，这些一直都幸存于我的精神深处，幸存于我的诗歌里，使我对一切保有敏锐的感觉和不能言说的秘密……

第二幕

时间：1979—1981年

地点：卫校地下室

人物：我、尸体、解剖老师

一座红色的解剖室坐落在一片玫瑰花海之中，那不可思议的玫瑰天生就充满了一种死亡的腥气。一面是美，一面是死；一面是鲜花，一面是血腥；一面是灿烂辉煌，一面是残肢断臂。这之中充满了怎样的神秘，我不得而知。

总之，当我每次从陈列尸体的地下室那幽深的洞门处经过的时候，尤其是在夜里，从那里面涌出一股阴森的风将我吹拂，好像有一只无形的手紧紧地扼住我的咽喉，使我像要窒息一般。我一次次地把它冥想为地狱的入口或者出口，它是一个界限，一个开始或者结束。

就这样，我与死亡迎面相撞，我的引路人便是有着冷酷面孔的解剖老师。他惯于在黑夜里工作，他的道具是他的手术刀。而我对此怀着灾祸般的惊喜，一次次地进入到生命最黑暗的某些瞬间，我的追问与质疑像他手里的刀一样尖锐无情，我的道具是我的诗。可以说，解剖老师用他的刀完成了他的作品，而我用我的诗完成了我的作品，虽然方式不同，却是殊途同归。

第三幕

时间：1984—1989年

地点：精神病院

人物：自我、精神病患者、非我

当我走过那一片白色的迷宫般的房子，我感到了那种万物之上的翱翔与坠落，我像个幽灵一般穿梭在那绝对的自由与绝对的禁忌之中，四下漫游却依然孤独。我一个人独自住在病区的宿舍里，在漆黑的夜里，在精神病患者发出的歇斯底里的喊声中，我开始写作。多年来，我始终对精神病院有一种近于迷狂的依恋与厌恶，这两种情绪交织在一起，仿佛最美丽与最丑陋的部分，它们互相依存又尖锐对峙。

写诗是我与自我、非我的一次艳遇。我十分享受那突如其来的激情、灵感，心醉神迷地走进那座文字的迷宫，同时也进入精神黑暗的谷底。我挣扎呼喊，我肝胆俱裂，写诗就是我苦闷青春的细小呻吟或微弱回响，是表达我对个人话语的敏锐和独立精神的自觉维护。

我与非我，纠缠不休，她们通过精神病这个载体纵容我。忧郁、忘我、疯狂曾左右着我的这段生活，我要感谢诗歌，她给了我想象、虚构的权利，还给了我无限可能的空间，任我自由穿行。

第四幕

时间：90年代的一些片段

地点：辽宁文学院、中央戏剧学院、某杂志社

人物：我、剧中人、小众

我喜欢中戏的黑匣子小剧场，喜欢那些具有探索性的前卫戏

剧，喜欢那些捧着面包和矿泉水一坐一天的日子。我跟无数的剧中人对话，我就体验了无数的人生。在戏剧里，我是无所不能的，作为生者，我可以访问一个死者；作为一个角色，我可以以一个幽灵的身份四处飘荡；作为战士，我随时都会抽出我的刀；作为我，可以成为人类中的小众，毫无顾忌地率性而行。

我渴望做条激流，我需要奔流不息；我拒绝变成溪水，融入别人的大海；我更不愿追随任何流派，淹没于丧失个性的沙漠。那时我的诗追求性灵与原欲的融合即生命的原生状态，我在毁灭里向生、在灰烬里燃烧、在碎裂里追问、在深渊里眺望，我企图展望我内心最脆弱最富有生机的部分。写诗对于我，像某种自毁，是因为我太爱或太嫌恶自己的生命；是在报复我自身最丑陋的部分，也是在纵容我生命里最自由的部分，以此达到自救。

第五幕

时间：21 世纪

地点：人间

人物：女人、诗人、世界

21 世纪伊始，我曾经从云南一直走到黑龙江，我的双脚第一次如此沉重地落在大地上，我顺着河流和山脉走，我在山林里隐现，在云朵中漫游，感念于那些简单的生活和健康的心灵。

我终于回到了人间。

我已安心于做一个俗世中的女人，火暴地炒菜，用清水洗脸，

在烟火味里，我已经泾渭分明。小说是我的柴米油盐、散文是我的一道靓汤、电影是我的一个梦、戏剧是我的另一个人生，只有诗是我的灵魂。

作为职业编剧，我用诗歌来写戏剧，我的戏剧便有了诗的气韵和灵性。同时古典戏剧的传统又滋养了我的诗歌。我的诗歌里有了起承转合，每首诗都随着那锣鼓点、那兰花的手势、那迷人的眼风有了自己独特的命运。

我从自我中脱胎而出，我的目光投向更加辽阔的世界，并开始带有时代的内省。我惊异于我过去的诗几乎刀刀见血，现在我要把锐利的锋芒藏于平静中，那将更有力量。但我永远都不会失去我的体温、我的浓度、我的血性，我在不断地寻求变化，不想重复自己，哪怕是失败，我都义无反顾。

现在我越过了那些曾经迷恋的刀，渐渐地看到了远处的菊花。于是我有了自己的幽野星空，自己的辽阔世界。我不再用鲜血而是用茶，不再用暴力而是用笑容，不再用灰烬而是用温暖，我已感受到这种平静的力量，近乎推手，我在慢慢地靠近它。

一个诗人，可贵的是保持自己独立的思考和自由的精神。在自我和世界之间，我坚定地站在世界一边，对我将和我的诗歌所走过的路保有我的理解和尊重。

“我曾去过那世上受光最多的地方

看到了回到人间的人

无法也无力重述的事物——”

——题记

目 录

自序：我的诗歌现场

第一辑 趁三个美月同悬天际

- | | |
|----|-----------|
| 3 | 致无限河山—— |
| 6 | 在傍晚的街头愣住 |
| 9 | 一条河流里的诗意 |
| 11 | 北望医巫闾山 |
| 14 | 每天清晨被鸟鸣唤醒 |
| 16 | 在向阳的坡上 |
| 18 | 麻 |
| 21 | 葵花地 |
| 23 | 棉花田 |
| 25 | ……从今天开始 |
| 27 | 三根烟 |
| 28 | 夜行 |

- 29 | 返回
32 | ……慢下来
34 | 美人松
36 | 琴·山水
38 | 棋·黑白
40 | 书·觉醒
42 | 画·天地
44 | 剑·孤独
45 | 再次遇到铁
47 | 幸存者
50 | 剩余的麦穗
52 | 我们的手笔……

第二辑 隔着这茫茫世界

- 57 | 入冬以来……
59 | 一根鱼刺
61 | 被困十小时
64 | 二人转
66 | 十分钟，年华老去
68 | 我的青春叙事
70 | 转过身

72	自闭症的黄昏
74	生活的悖论
76	模糊年代
78	内心的花园
80	与过往有关
82	跟孤独散散步
85	苹果落在地上
87	醉酒的人
89	在粥吧里喝粥
91	煎鱼
93	你好，厨房
95	拼盘
97	一道汤

第三辑 弥漫在大地上的疼痛

101	四下漫游
101	一、在黑龙江边听《伊玛堪》
103	二、清新印象
103	三、在江上
105	四、重新认识水
106	五、寂寞的蘑菇

- 108 | 六、醉生醉死
110 | 七、蔷薇之远
112 | 八、“我一定要飞——
115 | 无力重述的事物
115 | 一、亲爱的“面”
117 | 二、云岗在上
118 | 三、在大槐树前认祖
120 | 四、黄河之水天上来
121 | 五、西厢，西厢
122 | 六、在山西遭遇暴风雨
125 | 私设琴台
125 | 一、用琴声寻觅
127 | 二、两地音
128 | 三、心灵地理
129 | 四、断·不断
130 | 五、抵达你的乌有之乡

第四辑 戏剧里的起承转合

- 135 | 梁祝
137 | 驱车经过南京北街
138 | 失语者

- 139 青衣
140 锣鼓点
141 下一场戏
142 生死恨
143 江山美人
144 伪天堂
145 七点一刻
146 白狼河
147 夹竹桃也有春天
148 北普陀
149 小神仙
150 上山，上山
151 牛河梁
152 积石冢
154 在山上听经
155 三重门
156 箫声一种
157 杀破狼
158 大苇荡
159 北回归线以北
160 江湖传

161	月白色
162	山水经
164	我们身边的仙境
165	街与道
166	姑妈们
168	写诗是一件美丽与苍凉得无法言说的事
170	小日子
172	所以，我还在这儿——
174	天仙配
175	戏剧作为对自我的抗拒……
176	三条鱼
178	花痴
180	掌勺记
181	下一秒钟
182	在云中游荡
184	因疾病获益
185	灯暗处
187	一只鸟，一粒米
188	东八时区
189	代后记：孤独的弗拉明戈