

出神

刘天昭 著

上海三联书店

出神

刘天昭 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

出神/刘天昭著. —上海:上海三联书店, 2011. 6

ISBN 978-7-5426-3497-9

I. ①出… II. ①刘… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 029986 号

出神

著 者 / 刘天昭

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 刘天昭 张雪倩

监 制 / 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2011 年 6 月第 1 版

印 次 / 2011 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 290 千字

印 张 / 12.25

书 号 / ISBN 978-7-5426-3497-9/I · 512

定 价 / 30.00 元

散	1
2010 年	2
到雪里去	2
冬天的寒冷景色	4
安静	6
风流的大舅姥姥	7
唱和	10
幸运	12
鹅卵石	14
大老丫花	15
林中路	18
现代性	19
盛装	21
没干啥	22
老头儿老太	23
畸人	25
美	27

二两黄金	28
春秋来信	30
追求进步	32
五年	34
2009 年	35
杯盘狼藉的时刻	35
今天晴了	36
真想做个大诗人!	37
懦弱	39
小石头和小小花	40
看电影	42
回不来	43
迷失	44
过得美	45
最胖最胖	46
冬天	48
盛夏的顶点	49
周日	51
西窗	52
“阳光照耀人类的灾难”	53
信息量很大	54
还是杨树最好看	56
猜	58

一直觉得	60
惊见 G20 变两会	61
看了《小团圆》	63
龙口东路	64
三月	66
另一个女人的史诗	67
一暴十寒	72
个人总结	73
2008 年	74
好像吃了一大顿饭	74
世界一直去	76
范仲淹	78
二米饭	80
high	81
跳火车	82
有一天	84
葱伴侣	85
安娜小姐	86
雨一直下	87
游园	89
争做自由人	90
不察	91
坐小凳儿上坐着	92

二沙岛上的中医院	93
忽然夏天	95
小郑	96
十年	97
刘瑜	99
办公室	100
干物女	102
最烦	103
木棉再一次	104
华华	105
半日闲	108
白云黑土迎奥运	111
浮云	112
开了几粒安定片	113
2007 年	114
不归路	114
爱江山更爱美人儿	116
冬天	117
最好的时光	118
害怕	120
未来过去时	122
可以用	124
补记	125

One Night in Beijing	127
放任自流	128
什么也不写	129
叠字	131
放纵	132
痛痒	134
信	135
中午街上	137
别弄脏了表格	138
三角恋	140
它会跟你在一起	142
结婚证	144
空调啊	147
继续	148
最美	149
子弹	151
失控	153
存款	154
不知是哪七样	155
征婚启事	156
开	158
使劲儿对人好是可疑的	159
二姐转来的妈妈的邮件	160
形象思维	162

星期天	163
没大没小	167
阴天	168
在春天	169
这是多么矛盾啊	170
电	171
睡觉最抒情	172
2006 年	174
心里难过的时候	174
晒太阳	175
噩梦再一次	176
不得消停	178
第三条道路	179
天气在凉	180
Impossible is Nothing	181
有话不能好好说	182
站台	183
记者节	184
原来是这样	185
惶然录	187
不可能忘记北方	188
一句诗	189
放假可真好	190

毒	192
单方面宣布,秋天开始了	193
居然想要描写景色	194
东兴北路	196
chop-free pig	198
千年修得同船渡	199
辛苦	202
吃了一大顿饭	203
台风也很好	205
跳	206
竹野内丰	207
听力	209
never too old to hurt	211
探亲	213
小枕头	217
七月	218
暑假	220
二姐又来信	222
忽魂悸以魄动,恍惊起而长嗟	223
焕然一新	224
然后	225
亲爱精诚	230
戴着粉色的塑胶手套	232
刘平和方方	233

湖	235
东窗西窗	236
二姐来信	238
今天放假	240
体验的目录纵横交错	241
夜里十二点半	244
下半夜的老虎与水鹿	245
蓝瓶的	247
三角梅	249
欲持一瓢酒,遥慰风雨夕	250
失忆的证据	253
all or nothing	255
初七	256
直露一回	257
转贴大姐写的	259
向翠仪	260
2005 年	261
那个让大人尴尬的孩子	261
江湖	263
早上把两件大衣送去干洗店	265
我爱写树叶子是遗传的	266
吃栗子的人	268
可能是有这样的需求	270

百年孤独红楼梦	272
西窗	275
我不会改链接的字体颜色	276
俳句	278
让人神往	279
去看七剑	281
普鲁斯特瞬间	283
be cool	285
大街上的政治	286
fears	288
朝闻道	291
蜘蛛	292
木棉的花期	293
他好象没受什么污染,除了思想!	294
2004 年	295
好久没人	295
头发	297
传播学	298
251	299
事实	300
晚来天欲雪	301
周末	302
系统已经从严重的错误中恢复	303

8 秒	305
光天化日	306
最喜欢	307
我讨厌被说谎	308
刘晓箫	309
复印机上的银杏叶子	310
孔雀翎	311
深居简出	312
一夜的屈原	314
网络的速度	315
二楼的阿姨	316
姥姥的梦	318
一双好鞋	319
明天下雨	321
后海后遗症	322
上帝给瘦女文学青年的礼物	324
七剑下天山	325
改天去图书馆把它翻出来	327
读那破书读出毛病来了	329
 文	 331
不远万里来看你	332
人生,诗意还是失意	334
头发的故事	336

像青春一样寂寞	338
逃亡路上	340
偶然的東西	342
老了以后我们一起喝茶吧	344
我们最精英	346
八十年代的新一輩	348
极端版本	350
当你孤单你会想起谁	352
人格的形式感	354
风筝与火焰	356
医疗广告的现实主义	358
慢	360
中国洞	362
絮叨	364
从小肉丸子到高尔夫的广阔前景	366
张春花吹气如兰	368
两个清明节	370
和付龙一起跳集体舞	372
亚寒带针叶林	374
后记	376

散

2010 年

到雪里去

2010 - 12 - 10

1.

雪一直下。

午饭之后出门，走了一段湖堤，一片树林，一条热闹街。给妈取手表，前两天送去清洗换电池的。

湖堤上碰见两个中年女人，四十五六岁的样子，穿得乱七八糟。一个捧了一把雪，攥团儿，跟另一个说，黏糊儿的！拉开了胳膊，往湖心扔出去。脸冻得通红，像个大苹果一样快活。像是女中学生的友谊，互相撒娇扮演着女小学生。

不知为啥想起李银河。

又有一对情侣，女的站在石阶上，一手搂着路灯柱子，一手在腮帮子旁边横比着 V 字，男的在下面举着相机。女的说，快点儿，快冻成冰人儿了我都！

树林里真美啊。

2.

下雪的时候,会觉得上帝非常温柔。

上回风大,在树林里走,脸刮得生疼。可是也不觉得严酷。迎着雪站下来,听风声呼啸,觉得自己无法融化,因此又感动又坚定起来。

又觉得道路真理生命,是这样磅礴的一段交响乐。

3.

流行的说法是,俄罗斯人的性格还有俄罗斯文学,都跟那里严酷的气候有关。

要跟自然对立,才谈得到严酷。我从来都是盼着下雪的,也盼着冷,盼着冬天的顶点。当然我没有生存之虞,不必战斗在风雪一线。但是莫斯科彼得堡那些文人,好像也不用吧。

我自己的体验是,在东北,大自然是一个更强烈更有力的存在,人工合成的世界,对比着孱弱起来。让人不由得浪漫,豪掷此生,或者仰望神明。