

◎ 一则故事

改变一生 ◎

青年

励志馆 ④

意林[®]

幸福是灵魂的醇香

◎ 小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境 ◎



吉林摄影出版社

一則故事

改變一生

青年

勵志館 ④

意林[®]

幸福是靈魂的醇香

◎ 小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小視角大意境 ◎



吉林攝影出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

幸福是灵魂的醇香 / 意林图书编. — 长春: 吉林摄影出版社, 2010.6
(意林青年励志馆)

ISBN 978-7-80757-840-6

I. ①幸… II. ①意… III. ①儿童文学-故事-作品集-中国-当代
IV. ①I287.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第088543号

《意林》青年励志馆系列丛书·幸福是灵魂的醇香

主 编 孙洪军 顾 平

责任编辑 张 弘

执 行 徐 晶 吴可嘉

美术编辑 孟 华

发行总监 周 昶

出 版 人 孙洪军

出版发行 吉林摄影出版社

地址: 长春泰来街1825号 邮编: 130062

电话: (0431) 86012602

经 销 全国各地新华书店

印 刷 郑州文华印务有限公司

开 本 889mm × 1194mm 1/16

印 张 11.25

字 数 260千字

版 次 2010年6月第1版

印 次 2011年8月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-80757-840-6

定 价 16.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的作者取得联系, 在此深表歉意。请作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部
(100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

CONTENTS 总目录

幸福是灵魂的醇香

为幸福唱首歌

母亲的遗物	秦文君5
谁是你最爱的人	陈敏6
至乐	胡因梦6
情绳	简桢7
青春不能错过的十件事	周国平7
谁在小声歌唱	韩浩月8
二十岁的女孩应该有的思想	杨澜9
谁也不曾辜负自己的青春	风停以后10
奋斗的女人招人爱	石康11
二草原	显克微支12
纠缠到老	红锦鲤13
人人都是“百万富翁”	纳兰泽芸14
凄然之后拈花笑	优游15
批评就像洗个澡	邵启扬15
太阳路	贾平凹16
你想活得快乐，还是想活得有面子	李思馨16
你能过好“不理想的生活”吗	陈大超17
金钵	谢志强17
我只是一个恋者	张曼娟18
不要限制孩子的梦想	比尔·H·盖茨玛丽·麦金19
锯木屑	卡耐基19
星夜里体味人生	米兰·昆德拉20
结婚的意义	几米21
华服珠宝不如一颗自在的心	林青霞21
10-10-10法则	苏茜·韦尔奇22
懒惰和怯懦	周国平22
由浪漫入平淡，是最美好的承担	张曼娟23
郎咸平的爱情经济课	郎咸平24
在家者说	史铁生24
你的幸福无法阻止	曾颖25
“线型人生”活成“微型人生”	郝明义25
他的童年持续五十年	史国垣26

人老了是什么感觉	莫里斯27
幸福来了	羽毛28
多么庆幸，没在最美时相遇	一言29
不敢做这种事	张晓风29
我想做个有趣的人	陈鲁民30
政治家面对财富的气度	李遇30
爱情的钥匙	星新一31
给80后女孩子的忠告	杨澜32
沙尘暴里也有鱼子	毕淑敏32
心安即归路	王小艾33
不能叫出口的名字	琴台34
穷人的高消费	冯古34
不丹不需要谷歌	冯仑35
可怕的温柔	王吴军35
两只乌鸦	巴德·戴维斯36
爱我少一点，好吗	张晓风37
人生何处不占卜	张小娴37
百花丛里过片叶不沾身	林清玄38
让女人丑陋的最根本原因	毕淑敏39
猫懂人话	王蒙39
穷得有品味才高尚	吴波39
野兔的脚印	列夫·托尔斯泰39
租来的人生	史国垣40
细节	谭延桐41
鲨	迪诺·布扎蒂42
那些浪漫的事	莫小米43
一番	张晓风44
适度消费是一种美德	李付春44
悲伤的终点是爱	韩浩月45
驴画家	武宝生45
当爱只是需要	莫小米46
名士的婚姻观	马佳46

破解人生密码

爱与恶	南怀瑾47
一瞬间	邦达列夫48
幻想中的那个人永远都不会来	张小娴48
金钱魔镜	叶特生49
圣徒和人情	郑海啸49
人性残忍	杨昌年50
人生如股	云弓50
泡在校外	蒋方舟51
逼人说谎	陈鲁民52
会赚钱是美德	徐强52
只当美貌是寻常	程玮53
看照片的照片	寇士奇53
孙红雷的眼泪	贺向花54
舞者	青衫54
杀手也有小学同学	韩浩月55
日子	叔本华55
男人都是专卖店	乔叶56
一颗小螺丝钉	叶特生56
现代人摧毁自己的五种手段	曾德凤57
永远也回不去的地方	张珊珊57
把树送给城市	马云58
鸡鹰	蔡测海58
生死自知	莫小米59
子孙会不会记得你	托尼·丹吉洛59
你不是无可替代的	周珣60
超重的爱	肖复兴61
盒痂	刘墉62
百合献谁	刘心武62
名人的头骨	庞启帆63
船是背叛岸的	简桢64
一滴蜜	莫洛亚64
你是谁	詹国枢65

恶人性	孙香我66
恶人	林清玄66
沙葬	雨果67
龋齿	纪伯伦67
灵魂的缝隙	韩松落68
勿忘我	汪曾祺68
不是我，是风	孙惠69
蟾蜍	马未都69
身体知道爱情	雪小禅70
海龟	张抗抗71
箱子	曹建72
泰坦尼克号上的人性叠加	姜龙飞73
她的砒霜，他之蜜糖	江岸74
不停地生活	张小娴74
一位获得了自由的人	保罗·科埃略75
我到底要不要做灰姑娘	蒋彦76
撮灰斗	傅爱毛77
惟有亲情不能隐藏	清风慕竹78
爱情换着追	崇新合78
养猴	魏向梅79
颈椎病的非医学因素	孙道荣80
祷告	叶特生80
人生三件事	鲍尔吉·原野81
朱利安尼的“秘密”	流沙81
这时候你才算真正长大	张洁82
一位重要和必不可少的人	陈音83
女人有钱有尊严	吴淡如84
医疗与戏	侯文咏85
百岁人生	莫雅平86
水友、师友、狗友、鬼友	心87
隐痛	杜若88

CONTENTS 总目录

心灵的栖息地

金色印象	林清玄89
对月	贾平凹90
闯祸	马未都90
冬景	贾平凹91
山	刘亮程92
现在就来拥抱我	林清玄92
前后半生,我们互为彼此的影子	贾平凹93
给爱放假	梁晓声94
妙玉的格调	钟洁玲95
另一个我	陈染95
风	张曼娟96
被普鲁斯特解救出来的黑夜	朱成玉97
琴之树	汪涵98
雨的抒情	季薇99
青春期的烦恼都是乌云镶着金边	春树100
永远一样的黄昏	刘亮程100
家	安妮宝贝101
月光	邦达列夫101
都没有过去	刘亮程102
群鸟飞起像浪花	林青霞103
马樱花	季羡林104
礁石	贾平凹105
歌	韦娜106
一缕了却谁的浮生	闫荣霞107
通往天堂的指纹	张曼娟108
溥仪的本领	且庵108

塔	余光中109
余音袅袅	张小娴109
功夫悟	李小龙110
信徒	王尔德110
她是我来世的母亲	张晓风111
雪夜	莫泊桑111
乡村	屠格涅夫112
总有一种爱,躲在背后	流沙113
暖雨	岛崎藤村113
美的创造	马未都114
春之怀古	张晓风114
猫的墓	夏目漱石115
肥瘦	刘彭115
香黄月	张秀亚116
红雨伞·红木屐	彭懿117
女体	芥川龙之介118
疼惜别人的心	林清玄118
瞬息与永恒的舞蹈背后	张抗抗119
只剩这个夜晚	王利芝120
对话	屠格涅夫120
温暖的梦	夏目漱石121
爱在隐忍	陈建辉122
美人如妖	苏北123
太美的东西不敢碰	韩松落123
“一钱”的内涵有多大	马军124
小动作里看国情	刘墉124

花儿开在心坎儿上

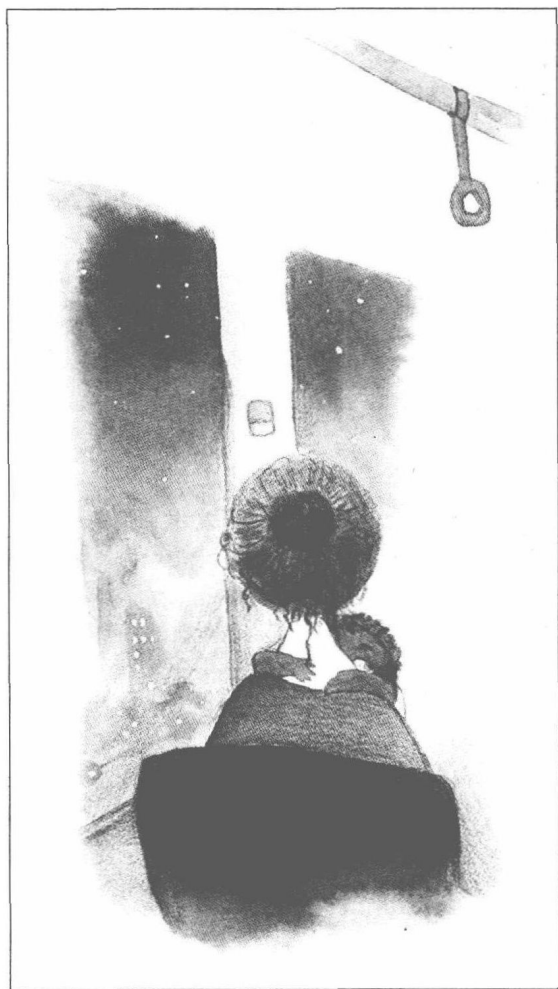
自己挠痒自己笑	武宝生125
王路丹:减法生活更精彩	卡玛王路丹126
四等人	王鼎钧127
过蓝眼,即我有	苗向东127
汪涵:我的心灵之屋	宋沫128
老舍的收藏	佚名129
富公子	马风129
兵在海拔4500米	陈敏130
唯一的收获	段吉龙130
为了一个目的	余三斌131
诱惑	余弓131
我和我的青春赛跑	陈志朋132
我的病人,我的医生	露西·奥帕特尼133
宁做鸡童子也不上春晚	刘心武134
大学时代我的贫穷知己	李开复135
巴黎没有穷人	吴惠仪136
为了自己,瘦下来	那英136
消费时代的失败者	余远环137
蒙田的败笔	赵全国137
站在梦想之上	付雁南138
善良	佚名138
72岁的生活刚刚开始	陶波139
篝火和群蚁	索尔仁尼琴139
最平凡的港大院士	赵涵漠140
臣门如市,臣心如水	佚名141
取的幸福	清风菜竹142
钱锺书的署名	贾素平142
“戏子”陈道明	佚名143

永不丢脸的中国人	罗西143
人很需要一点异想天开	谢娜144
战争与爱情	梁力145
高傲	澜145
π是个哲学符号	秦腔146
日光族普苏曼殊心如水	刘诚龙147
清高和嫉妒	周国平147
一树桃花千朵红	谢胜瑜148
华尔街小贩无寒冬	王建国149
一个人的热闹	铁凝149
王孙草与野人家	林清玄150
天下很小	段奇清150
看文豪度“经济危机”	李碧华151
第八宗罪是“错爱”	戴永夏151
在西藏找寻爱情	叶细细152
知识分子	三根筋153
破烂王	范南虹154
爱与美的断想	卞毓芳155
功名利禄淡若尘	王波156
红玫瑰	梁凌157
主动要求降工资的	马承钧157
当影帝与摆地摊	赵盛基158
他找到了第一个甲型流感	张宇158
华尔街大厨	陈冰159
一位名叫张老硬的伤残功臣	梅寒160
永远自得其乐	谢娜161
鸡毛与令箭	易水寒162
苦行僧谈金融危机	孙少山162

传递生活温度

用行动示爱	刘瑞芳163
最后的张爱玲	王巧铃164
沈从文的九妹	佚名165
我就是忍过来的	孙悦166
含泪的笑	袁晓然167
黑社会就在我身边	林青霞168
一条狗的两次死亡	达·那·德格169
象牙色毛衣	袁山山170
少年秘事	韩浩月171

穷的记忆	安顿172
鲜花无罪	丁立梅173
韩愈落难之后	紫耀174
我从来不敢夸耀幸福	苏童175
隐身犯	席维伯格176
尼泊尔手镯	龙应台177
面具	魏炜178
他的情敌是新潮	闫红179
卧车厢里的人生	范春歌180



母亲的遗物

●秦文君

我的一位朋友常念叨说，对于一个女孩最大的福分并不是出众的容貌或飞来的白马王子，而在于拥有一位慈爱的母亲。

朋友家有三千金，她们的母亲是个主治医生，她优雅纤弱，充满仁慈，她鼓励女儿大声说出自己的心愿；她在院子里栽了三棵树，以三个

孩子的名字命名；在她们胆怯和孤独时她给她们唱歌。三个女儿无一例外都以为母亲最爱自己，就因为她的鼓励总是那么及时。

有一天，她们失去了最爱的母亲。可她们家并没有传出那种死了人的悲惨哭喊，特别是三姐妹，她们默默地协助父亲料理了后事，显得十分

理智。直到有一天父亲出差去了，姐妹三个才抱头痛哭了一场，因为她们怕父亲伤心。那种为亲人着想的秉性是她们从母亲那儿继承来的。这是母亲留给她们最贵重的遗物——爱和仁慈。



谁是你拿来爱的人

● 陈敏

梁晓声写过知青的初恋。

下放农村时，机缘巧合，男知青被安排到当地的卫生所居住，和唯一的一个小护士就隔着一个门诊室。他们都不主动说话，腼腆得很。“她并不美丽，也不漂亮，我并不被她的容貌所吸引”。只是，他早上起床，会发现炉上总有一盆她为他热的洗脸水。有一天，他回家来，发现被子也被叠了，枕巾也被洗了，窗上还多了一盆野花……地上，还有一截女孩束发用的红色塑料绳。或许是她故意留的？一番思想斗争，他鼓足勇气，第一次走进她的房间，还给她塑料绳，也开始了一段纯净的爱情。后来，流言飞语传开，她被调去另一个连队，而他不久被推荐上了大学，从此断了

音讯。10年后，他的一篇作品获奖，在读者来信中，有一封竟是她的。信的背面写着：“想来你也成婚，所以请原谅我没有留下通信地址。一切都过去，保留在记忆里吧……”

那个知青，就是梁晓声。他发出感叹：“初恋之所以令人难忘，盖因纯情耳。纯情原本都与青春为伴。青春已逝，纯情也就不复存在了。”

这种爱，一辈子无法忘怀，也无法被替代。因为错过无法延续，又具备了理想爱情的气质，凡俗的柴米油盐哪里能够比拟？

日本小说家芥川龙之介，发表过短篇小说《罗生门》的那位，作为已婚男士，非常理性地谈到喜欢的女人。首先要是一等的美女，但他说至

今没有遇到。“前不久，镰仓的某汽车司机迷恋上了当地的一位艺妓，结果杀了自己的老婆，后来，我在酒宴上看到那个艺妓，也就是15等级上下的美女。按那个标准，不要说老婆，我连猫都不杀。”其次，他喜欢不太讲实际的女人，如果女人的心和算盘珠一样，可是糟糕透顶。最后他总结，“我的爱和消化器官的状态有关系”，如果能吃得很舒适然后又美美睡上一觉，“爱”就忘个一干二净。

这种爱，自然不纯情，也不激情，平静地归之于日常生活本身，以舒适为第一目标。

是深深地爱上一个人，像患了麻疹那样，从此以后就有了抗体，再不会深爱别的谁？还是接连征服许多女人，爱上许多次，像风流一辈子的唐璜一样？

每个人的初恋，大抵是十分纯情的。跨过初恋，爱情就生出了很多的姿态。有人风流，见一个爱一个，就如蜻蜓点水从不深入；有人冷漠，再不会拿出真心爱第二个人，在婚姻里习惯拿出冷暴力；有人屡败屡战，每一次投入爱情都像初恋，如同张曼玉、周迅，至于结局是否完美，要看造化；有人将爱情转化为亲情，相濡以沫，牵手到白头。

不是每个人，都适合和你白头到老。有的人，是拿来成长的；有的人，是拿来一起生活的；有的人，是拿来一辈子怀念的；谁是你拿来爱的人，蓦然回首，你寻见了么？

至乐

● 胡因梦



人的快乐有三个层次。

最低级别的快乐是竞争的快乐。这种快乐就是相互攀比，比得过就快乐，比不过就不快乐。具体项目有金钱、权力、工作、待遇、青春、美貌等等。这一级别理想生活方式是：勤奋地工作，到死为止。

第二级别，有条件的快乐。这种快乐就是所谓的满足，有愿望，实现了就快乐，不能实现就不快乐。大众多数如此。这一级别人的理想生活方式是：聪明地工作，到死为止。

快乐的最高级别是无条件的快乐，也就是傻乐，无所谓攀比，无所谓满足，生老病死都顺其自然。这一级别人的理想生活方式是：一切凭直觉，到死为止。

像一条柔韧的绳子，情这个字，不知勒痛多少人的心肉。

又像深山崖壁的一处泉眼，在某一场丰沛雷雨之后，山内的树、湖床、石渠与崖壁仿佛受了感动，竟互相对应起来；雷雨在几天前停了，雨水却沿着这条对应的小路，淙淙地从泉眼流出。一切生动起来，有了滋润的活力，耐冷的翠苔与露宿的花草，纷纷在渠道的两岸落脚，装扮了深山一隅，也义无反顾地往平原的人世行去。

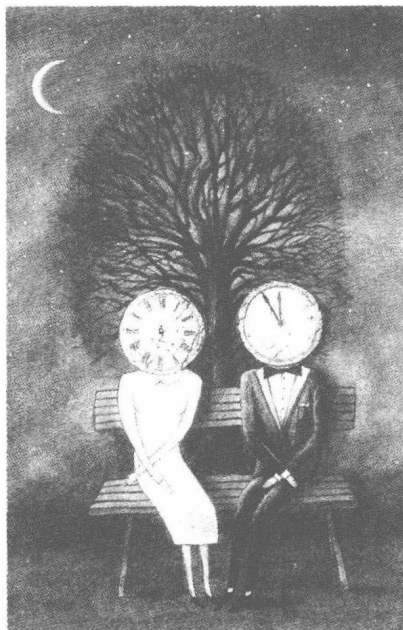
我们有了情，意味着参与人世的开始。情，需要相互共鸣、呼应，才能更雄壮。一个幽禁在孤独花园里的人，他固然有情却无法实践情，他的歌吟缺乏回声，哀歌听不到响应，情，恰好掘成一口井，渐渐自埋了。

有情虽然可喜，但必须会用。水能载舟也能覆舟，绳能救起溺水者，也能绕颈取人性命！当我们用情，常预期别人应给予同等重量的回报。给爱，得爱；布义，得义。如果收授的双方能共同实践情字所蕴涵的精神，那是世上殊缘。但更多时候，世事无法圆满。给予太重却无法回收，或意不在此，他人又源源用情，造成两难。若是前者，用情的人体会他人无法回应的艰难，行于所当行、止于所当止，或可免除怨怼；后者，亦是如此。用情而不知进退、节制，反而带给自己及对方苦恼，则属滥情了。

世间儿女私情，常在不知善用的情况下不断粉碎，衍生怨恨；一条情绳打了死结，有时毁了别人，有时勒死自己。就算侥幸活下来，胸中的死结却解不了，转而恨这人世，为何独独给他苦头吃！其实，每人手中的情绳都代表着试炼的开始，我未曾听闻滚滚红尘里有人不为情苦、情困的，我们若执念于“苦”字，则不能渐行体会情绳要带我们往人格淬炼的旅程去，通过一道道结、一次次解，绳更坚韧、绵长。则此时的绳是前绳又非前绳，若灯下检视其来龙去脉，会发现过往那一道道痛不欲生的伤心事都已编入绳的肌理，坚强了它、延长了它。那么，我们应该合掌感恩昔

情 绳

● 简 桢



日情厄，它们成就了这条大绳。

常听人议论，宗教里的修行者“无情”，其实，浩瀚人世哪只有儿女私情一桩呢？修行者不仅有情，而且多情；不仅多情，更懂得用情。一般带发彩衣的人，也不能走避这条修行路。毕竟，情必须埋入现实的泥土里萌发、结果，那丰美多汁的果子合该与众人分享。

若我们在静夜里，闭目冥思，欢喜自己手上拥有难能可贵的情绳，那么天明之后，不妨带它到荒凉山崖，一手一结编起来，把自己编成一座绳桥！

青春不能错过的十件事

● 周国平

如果一个年轻的女性来问我，青春不能错过什么，要我举出十件必须做的事，我大约会这样列举：

一、至少恋爱一次，最多两次。一次也没有，未免辜负了青春。但真爱不易，超过两次，就有赝品之嫌。

二、交若干好朋友，可以是闺中密友，也可以是异性知音。

三、学会烹调，能烧几样好菜。重要的不是手艺本身，而是从中体会日常生活的情趣。

四、每年小旅行一次，隔几年大旅行一次，增长见识，拓宽胸怀。

五、锻炼身体，最好有一种自己喜欢、能够持之以恒的体育项目。

六、争取接受良好的教育。精通一门专业知识或技能，掌握足以维持生存的看家本领。尽量按照自己的兴趣选择职业。如果做不到，就以敬业精神对待本职工作，同时在业余发展自己的兴趣。

七、养成高品位的读书爱好，读一批好书，找到属于自己的书中知己。

八、喜欢至少一种艺术，音乐、舞蹈、绘画都行，可以自己创作和参与，也可以只是欣赏。

九、养成写日记的习惯。它可以帮助你学会享受孤独，在孤独中与自己谈心。

十、经历一次较大的挫折而不会被打败。只要不会被打败，你就会变得比过去强大许多倍。不经历这么一回，你不会知道自己其实多么有力量。



谁在小声歌唱

●韩浩月

人们旁边，我们并排坐着。夜空里布满星星，她托着下巴，微仰着头，我一首接一首地唱歌给她听。夜深人散的时候，她说：“等我有钱了，一定要买一套卡拉OK设备来，让你天天唱给我听。”我没说话，只是拉起她的手。第二年，我考上一所学校，要重新上学去了。她和她的几个朋友，在护城河边的一个小酒店里给我送行。我闷闷地喝了很多酒，一句话都不肯多说。她把麦克风塞到我手里，说：“唱一个吧，就唱一个，以后我可能再也听不到了。”我唱了，她哭了。

在遥远的城市，我毕业留校了。第一次走上讲台，是晚自习。满教室黑压压的学生，年龄比我小不了多少。我有些紧张，讲课时犯了一个不可饶恕的错误。教室里一片寂静，我心里充满愧疚。我轻轻地说：“我给大家唱首歌吧。”那个晚自习，成了我和同学们的合唱。我们成了很好的朋友。后来，有人告诉我：“老师，你唱歌真的很好听，就是声音小了点。”他们哪里知道，在我心目中，轻轻地歌唱，才是我所理解的歌唱啊。

小一点的声音，才能留住内心的喜悦，让快乐留在心里，让心里拥有更长一段时间的芬芳；小一点的声音，才能很好地埋葬忧伤，不至于让苦涩的泪水流出。

多少时光在我的小声歌唱里流逝。有多少次，在陌生的城市里，我轻轻放下手里的麦克风，独自离去。我已经不能大声歌唱，生怕惊动那些沉睡很久的记忆。我在怀念我已经消失的孤独的声音，还有那个被我的歌声包围的人。

我还在行走着，不曾在任何地方扎下根来。在路上，如果车流不算拥堵，人流不算汹涌，你会看见一个人在小声地歌唱，那个人，就是我。

我喜欢小声地歌唱。

从初一那年之后，我好像就沒大声地唱过歌。一次联欢晚会，我第一次登台。说实在的，情况很糟。我根本把握不好自己的声音，走调了。同学们哄堂大笑。我站在讲台上，面红耳赤。从那时开始，我就学会小声地唱歌了。在有人注意我时，绝不开口。

小声地歌唱，是一种精彩。我曾在一家私营钢铁厂做工。现在没人相信，像我这样一个瘦弱的人，承受得住那样高强度的工作。我做的还是劳动强度最大的炉前工。我用眼睛紧紧盯住炉口，那里随时会有一根火红的轧钢蹿出来，我负责快速用地用铁钳夹住它的头部，一阵狂奔，把它晾在几百米长的冷床上。

做这些事情时，我在唱着歌，

小声地唱。一心二用的结果是，有一次我把一根滚烫的轧钢条甩到了一个女孩腿上。陪她养伤那几天，她一直问我：“你整天在冷床边，傻傻的样儿，干吗呢？”我淡淡地笑了。疲惫不堪的日子，疲惫不堪的生命。休息时间，我会走出车间，在外面的水泥地上，把自己摆成一个“大”字，揪一根墙角的草叼在嘴里，眯着眼睛看天上的太阳。女孩坐在我旁边，隔一会儿用手指头戳戳我的肋骨：“唱一个吧，唱一个吧。”于是，我酝酿一下情绪开始唱，声音只有她和我才能听见。她抱着膝，偶尔伸出手来，暗暗地鼓鼓掌。

那段时间，街上开始流行卡拉OK，大家多在露天的地方唱。每天晚上，我和女孩都去听别人唱卡拉OK打发时间。在里三圈外三圈围成一团的

二十几岁的女孩是片蔚蓝色的天空，它可以是悲伤的，也可以是宽敞的，但，请记住，它一定是有追求的。

拥有品位

女孩到了二十几岁后，就要开始学着用心地经营自己了，它体现在自己的外表以及涵养上。每一个女孩都是特别的，都应该有自己独特的品位。在某些程度上，一个女孩的品位与她的气质是相辅相成的，品位的高低取决于一个女孩在日常生活里对新事物的发现。一个廉价的饰品只要戴出了属于它的另类，也能够表现出自己的品位。

养成看书的习惯

女孩到了二十几岁后，就已经开始慢慢地接触社会了。在与别人交往的过程中，谈吐与修养是最能征服别人的。我不相信一个不喜欢看书的女孩，她会是充满智慧的。没事的时候，到书店逛逛，认真地挑几本可以提升自己的书籍买回家阅读。书可以让人们的生活丰富，也可以让人们的思想改变。选择阅读一本好书，胜过

请一个优秀的辅导师。

要试着发现生活里的美

女孩到了二十几岁后，就要逃离那些灰暗的小说，因为它只会让大家与悲伤越贴越近。生活并不是小说里情节的翻版，不要总提醒着自己遇到的不幸。想在这个社会上立足，就要有平和的心态。在患得患失的人生里，我们时刻都在选择着，也被别人选择着。我们应该有阿Q精神。痛苦与快乐的生活都是我们选择的，为什么要让自己沉溺在痛苦中呢？

跟有思想的优秀人交朋友

女孩到了二十几岁后，就要开始有目的地去选择朋友，社会中的人脉非常重要，而你选择加入的朋友圈也会对你的人生有着很大的影响。自私一点也就是说，要多交一些对自己有帮助的朋友，你可以从他们的身上学到东西。但是想交朋友，你就要对他们付出真诚，不要只是为了想利用他们才与他们交往。没有人是傻子，你对别人好与不好，别人也都清楚地看得到。用自己的真诚与那些有思想的优秀人交朋友吧！

远离泡沫偶像剧

女孩到了二十几岁后，就要开始远离那些虚假的偶像剧了，它并不能与现实生活挂钩。它是超越了生活的，女孩不应该再沉溺于这种造假的童话氛围里了，有时间多看一些能够帮助自己的节目。

偶像剧会影响人们对社会的判断能力，所以，请远离泡沫偶像剧。

学会忍耐与宽容

女孩到了二十几岁后，就要慢慢地学会忍耐与宽容了，社会并不是一个任性的地方。请放下理直气壮的坏脾气，在适当的时候让一步，不仅可以体现出你的涵养，而且还会让你成为受人欢迎的女孩。

让美貌成为你的资本

漂亮的外貌并不是每个女孩都拥有的，让漂亮的外貌成为你的资本，在需要的时候使用一下，它可以开启你人生中的很多困境。虽然有时候有人说漂亮的女孩都是花瓶，但是花瓶如果摆在了合适的位置，它就是艺术品。女孩的青春美貌也只是短短的数年，所以要善于利用你的美貌。

但是女孩不能因为有了美貌就可以陷入自满中，有着美丽的外表又有着智慧的内在才是优秀的女人。合理地利用自己的美貌，千万不要因为自己的短暂的美貌而让自己沉沦。

二十岁的女孩应该有的思想

●杨 澜



离开了任何一个男人，你都会活得很好

女孩到了二十几岁，就要理智地对待自己的情感。一个不懂得欣赏你的男人，没有资格让你为他难过悲伤。每一个女孩都是美丽的，她在等待着一个懂她的男人出现。与其让自己陷入到一场无望的爱情中，不如潇洒地转身，充实自己，让自己投入到工作学习中。

曾经我也以为离开了他我不能活了，后来我问自己一百遍：离开了他，我还能不能活？结果有一百二十遍回答是：我会活得很好。离开那个不懂得欣赏你的男人，这就是最华丽的转身。

我与郑曼曼是同一天生的。妈妈说，我出生时极顺利，而邻床的郑曼曼，磨蹭了六个小时才肯露出头来，难怪取名叫曼曼。我们一个是紧锣密鼓的急急风，一个是一字一顿的慢板，偏偏又是吵不散的好姐妹。闹得最厉害的一次，是我要她跟我一起报考市里的重点高中，可成绩与我相近的曼曼却不紧不慢地说：我无法与你保持同样的步伐，我听见的鼓点与你不同。不管远近如何，就让我跟着自己听见的节拍走吧。

就此，我们的人生轨迹彻底分开。我咬紧牙关，一路狂奔：重点大学，考研，北漂……多年来马不停蹄，奋力厮杀，终于成为一家知名外企的白领。身着优雅的宝姿，意气风发地坐在明亮的写字间里，成就感在周身荡漾。可我仍在不断拼搏，不断为自己充电，每样工作都力求做到无懈可击。我的青春，如开弓的箭，一程一程呼啸着前进。目标，永远在前方的前方。而郑曼曼，悠悠然上了一个二流的中医学校，轻松地地附近的小县城医院谋得职位，心满意足地拿着一千多块的薪水过日子。更不可思议的是，她竟然早早嫁了当地的一个小学教师，生了一对龙凤胎，已经三岁。

那年春节回家，曼曼踢踢踏踏地领着孩子来看我。剪着显然与脸型不配的妈妈头，微胖的身材，宽松的休闲装，与我，就像是两个星球的人。一对孩子倒是可爱，穿得肥嘟嘟的，笑嘻嘻地齐齐向我作揖拜年，活像年画上的金童玉女。可没过三分钟就跑跑跳跳，又笑又闹，没有一刻的安宁，我们根本不能好好说句话。一顿饭吃得像世界大战，险况迭出。曼曼的额头沁出油汗，我的衣服上染了橙汁，老爸老妈也沾光泼了一身的鱼汤菜汁。两个小东西在吃喝之际，还争着去吻妈妈。曼曼的脸红紫绚烂，成了画布。

曼曼走后，老爸老妈津津有味地聊着那对双胞胎。话里话外，都埋怨我至今单身，害他们怀中空空。

今年的国庆节本来还要加班，可两位老人天天十二道金牌围剿，争着向我诉说身体不适，我只好奉旨回

家。见了面，二老面色红润，目光炯炯，看上去比我还健康。两位老干部拿出看家本领，长篇大论地给我讲女大当嫁的道理。最后扬言：你若不赶快将自己嫁掉，我们就要实行父母包办了。

我耳朵嗡嗡直响，借口要去看曼曼才得以溜出家门。那所医院乍看很不起眼，一进去才发现是个极大的院落。院里长着郁郁葱葱的老树，开着碗口大的月季。中医室很静，纱窗外鸟高一声低一声地叫。曼曼正给一位老人看病，我默默地注视着他们。老人详述着自己的陈年病痛，目光里有种孩子般的依赖和信任。曼曼眼神沉稳，语气温和，从容地望闻问切。我的心忽地一动：多年以后，白衣银发的曼曼，该是一个多么优雅的老中医啊。

下班后，曼曼用自行车载我去她家。让我惊讶的是，那竟然是个不多见的小院落。前院种葡萄，一嘟噜一嘟噜，结得累累垂垂。后院种菜，一畦一畦的红白青绿，明艳照眼，墙上还垂着紫色的扁豆花瀑布。我感慨道：曼曼，你再养头猪，喂几只鸡，镶两颗金牙，就可以关起门来当地主婆了。曼曼笑：许多同事早搬进新楼

了，我们一家人都舍不得这个小院子，想住一辈子呢。

双胞胎跟他们的父亲钓鱼归来，晒得黑红，一进门就甩掉鞋子，光着脚丫咚咚咚地跑。桶里只有几条巴掌大的小鱼，一家人却热烈地讨论着红烧还是清炖，我也忍不住参与进去。女主人从容地收拾着小鱼，男主人爬上梯子摘葡萄，龙凤兄妹去园子里摘菜。他们哪里会干活，简直是边吃边玩：西红柿摘下来就啃，嫩黄瓜在衣角蹭蹭毛刺咔嚓就是一口，一个大紫茄子被当成足球踢来踢去。最后两个人干脆丢了菜篮，在园子里捉蝴蝶，满园子都是清亮的笑声。曼曼炒菜煮饭，男主人殷勤地为我收拾客房。

小桌上摆着满满一盆新摘的葡萄，双胞胎胃口好极了，吃得一脸紫汁。两张鼓鼓的小嘴很乖巧，这个叫声爸，那个叫声妈，有无数问题要问，而有些问题，连我都觉得颇具挑战性，果真不是一家人，不进一家门。曼曼与她老公都是十足的好脾气，耐心地解答着每个孩子的每个问题。两夫妻时不时还要停下手里的活，隔窗温柔地辩论一下，或为对方补充几句。

谁也不曾辜负自己的青春

● 风停以后



我很不厚道地换了几个女友。其实，跟每个姑娘开始交往时，我都觉得挺满意的，但经过一段时间的相处，她们渐渐令我改变了当初对她们的美好感觉。

我从未见过她们的钱包长什么样儿，也想不起她们曾经为我做过些什么事儿，她们只是一味地向我展示她们的年轻可爱。其实，男人对那些东西只是最初觉得新鲜，多看几眼就觉得平常了，而且，年轻可爱有着太多的竞争者，如果没有独特的本事，男人很容易从一种年轻可爱，转移到另一种年轻可爱上。

我可以呵护她一个月，但第二个月便会降温，觉得她完全不值得我如

此。到第三个月，我便会悄悄地注意别的姑娘。对不起，人往高处走，水往低处流，你不是觉得你很好吗？真不巧，哥们儿又遇到一个更好的，先撤了。

她们若问我为何离去，我会直接回答：“因为你品质不好，因为你对我不好，因为你太自我了，因为我不想照顾你了。”这就是我谈恋爱的方式：我会对你好，但你要是飘飘然地接受，并觉得理所当然，那你就太没眼力了。对不起，我只好换人了。

没有原则地溺爱一个人，只会让这个变得自私、冷酷，只考虑自己。不管男人还是女人，对于一个根本不关心你的人，你还使劲地对她

好，还不计任何回报地付出，那不是受虐狂吗？

我曾经对一个女友谈起我要去欧洲旅行，她生气地说：“你怎么就想带我一起去？”我看着她，内心感到一阵悲凉。事实上，我们曾一起驾车游历过小半个中国，她不会开车，只是坐在一边享受音乐和美景。住旅馆时，她只想住豪华的，吃饭时只吃菜不吃饭，且不知节省，她有的只是在享受之后抱住我，对我说她爱我。

我真想告诉她，我还没有阔绰到带着女友随便旅行的程度，就是有这么条件，我也不会那么做，太奢侈了。如果是我一个人去，可以花半年游完整个欧洲，而带着你，我游完几个国家就只好打道回府了。更重要的是，在她的观念里，还没有为两个人在一起尽责的想法。

在我看来，旅行时你不出钱，出点儿力总可以吧？便宜旅馆住一住，吃饭时少点两个菜，这总可以吧？或是在旅行时也出点儿钱，不在乎多少，表示你也想为这件事尽点儿责，也可以啊。但是，她一点儿这方面的意识也没有，只是一味地要求我对她尽心尽责。

每当我拒绝她这一类建议或要求时，她都会气愤地说我不爱她。我觉得这跟爱不爱没关系。我拒绝她，其实是在提醒她：你的要求不合理。委婉地指出这一点，正是表示我对她的尊重。

我想告诉现在的姑娘，想通过恋爱得到安逸的生活，这完全是幻想。人生总是很累的，你现在不累，以后就会更累。



奋斗的女人招人爱

● 石康

我问曼曼：孩子这样聪明，怎么不上早教班呢？她答：这样的好时光最适合这样过，不用急着把春天变成夏天，要学习，以后有的是工夫。曼曼的口气如此悠闲，仿佛她的孩子是两粒普通的大麦种子，要由着它们在土壤里安静地做梦，在阳光和清风里自在地发芽，并不急着让它们长叶抽穗。

晚饭后，我躺在竹椅上乘凉，耳边虫声唧唧。洗完澡的孩子们挨过

来，小身体又香又软。他们争着让我看葡萄叶缝隙处的星星：这一颗是哥哥的，那一颗是妹妹的，还有爸爸妈妈爷爷奶奶的。兄妹俩慷慨地将一颗小小的星星送给了我，并命名为鼠鼠鼠。我道谢之后，掩住脸笑了很久。

如果在北京，此时闪烁在我眼前的决不是柔和的星光，而是液晶显示屏熟悉的亮光。时光在我手里，是扑落落拍翅的鸟儿，不舍昼夜地急急飞向云天深处。我努力，想让每一秒

都落地有声，每一秒都熠熠生辉。而时光到了曼曼这里，仿佛忽然放缓了脚步，嘀嘀嗒嗒，从容来去，却也有另一种异样的精彩。我叹口气：曼曼，我有些羡慕你了。她回答：我也羡慕过你，可我先生说，谁都不必失落，适合自己的人生就是最好的人生。每颗星都各有各的方向，各有各的光彩。就像我们两个，谁也不曾辜负自己的青春。

有两片土地相并的排着，正如两个极大的草原，中间只有一条明丽的小河将他们分开。这河的两边，在某一地点渐渐地分离，便造成一个浅的渡口——一个盛着安静清澈的水的小河。

人们可以看见清澈河流下的黄金色的底，从那里长出荷花的梗，在光辉的水面上开花；红色的蝴蝶绕着红白的花飞舞；在水边的棕榈树和光明的空气中间，鸟类叫着，仿佛银铃一样。这是从这边到那边去——从生之原往死之原去的渡口。这两面都是那至高全能的梵天所创造，他命令善的毗湿奴主宰生之国，智的湿缚主宰死之国。他又说道：“你们各自随意去做。”

在属于毗湿奴的国内，生命便沸涌出来。太阳开始出没，昼夜也出现了，大海也涨落起来；天上有云走着，满含着雨；在地上生出树林，许多的人、兽和鸟也都出来了。那善神创造爱，使一切生物能够繁衍子孙，他又命令爱，叫他同时便是幸福。这时候梵天叫毗湿奴去，对他说道：“在地上你不能想出比这更好的了，天上又已经由我造成，你可以暂且休息，让那所创造的，便是你所称为人的，独自去纺生命的纱吧。”

毗湿奴依了梵天的命令，于是人们开始照管自己了。从他们善的思想里，生出了喜悦；从恶的思想里，又生出了悲哀。他们很惊异地看到这生活并不是无间的喜宴，而且梵天所说的生命之纱，也有两个纺女纺织着：一个有微笑的面貌，一个有泪在她的眼中。人们走到毗湿奴的座前，述说道：“主啊，悲哀里的生活是不幸啊。”

他答道：“让爱来安慰你们。”

他们听了这话，便安静了，一齐走去。爱果然将悲哀赶走，因为将他和爱所给予的幸福比较起来，便觉得很轻了。但是爱却同时又是生命之产生者。虽然毗湿奴的国土是极大，但人类所需要的草果、蜂蜜、果实都缺乏了。于是最聪明的人们举起手来砍去树木，开辟林地，耕种田野，播种收获。这样工作便来到世间。不久大家须得一律分工；工作不但成为生活的基本，而且便是生活的本身了。但是工作生劳苦，劳苦生困倦。人们又来到毗湿奴的座前，伸着两手，说道：“主呵，劳苦使我们衰弱，困倦住在我们的骨里了；我们希求休息，但是生命要素我们不停地工作。”

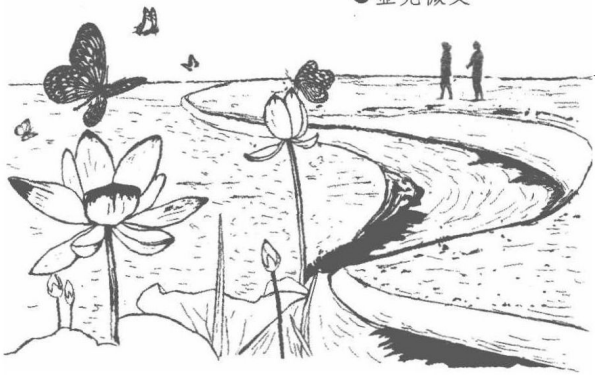
毗湿奴答道：“大梵天不许我改变生活，但我可以创造一点东西，使他成为生活的间歇，这样便是休息。”

于是他创造了睡眠。人们很喜悦地接受了这新的赐品，大家都说从神的手里接受来的一切物事之中，这是最大的恩惠了。在睡眠里，他们忘记了他们的劳苦与悲哀；在睡眠里，那困倦的人恢复了他们的力气，那睡眠揩干了他们的眼泪，正如慈母一般，又用了忘却的云围绕着睡者的头。人们赞美睡眠，说道：“你祝福了，因为你比醒时的生活更好。”

他们只责备他，不肯永久的留着；醒又来了，以后又是工作——新的劳苦与困倦。这思想苦迫着他们，于是他们第三次走到毗湿奴那里说道：“主啊，你赐给我们大

二草原

●显克微支



善，极大而且不可言说，但是还未完全。请你使那睡眠成为永久的。”

毗湿奴皱了他的额，因为他们的多事，所以发怒了，回答道：“这个我不能给你们，但在河的那边，你们可以找到现在所要的东西。”

人们依了神的话，大家走向小湖；到了岸边，他们观看对岸的情状。在那安静而且清澈、点缀着花朵的水面之后，横着死之原，湿缚的国土。那里没有日出，也没有日落，没有昼，也没有夜。只有白百合色的单调的光，融浸着全空间。没有一物投出阴影，因为这光到处贯彻——仿佛它充满了宇宙。这土地也并非不毛，凡目力所能到的地方，看见许多山谷，满生美丽的大小树木；树上缠着常春藤；在岩石上垂下葡萄的枝蔓。但是岩石和树干几乎是透明。仿佛是用密集的光所造。常春藤的叶有一种微妙清明的光辉，有如朝霞；这很是神异，安静，清净，似乎在睡眠里做着幸福而且无间的好梦。在清明的空气中，没有一点微风，花也不动，叶也不颤。人们走向河边来，本来大声谈讲着，晃了那白百合色的不动的空间，忽然静默了。过了一刻，他们低声说道：“怎样的寂静与光明啊！”

“是啊，安静与永久的睡眠……”那最困倦的人说道，“让我们去寻永久的睡眠吧。”

于是他们便走进水里去。蓝色的深水在他们面前自然分开，使过渡更为容易。留在岸上的人，忽然觉得惋惜，便叫唤他们，但没有一个人回过头来，大家都快活而且活泼地前行，被那神异的国土的奇美所牵引。大家站在生的岸上，这时看见去的人们的身体变成光明透彻，渐渐地轻了，有光辉了，仿佛与充满死之原的一般的光相合一了。渡过以后，他们便睡在那边的花树中间，或在岩石的旁边。他们的眼睛合着，但他们的面貌是不可言说的安静而且幸福。在生之原这里，便是爱也不能给予这样的幸福。——一切留在生这一面的人，见了这情形，互相说道：“湿缚的国更甜美而且更好……”于是他们开始渡到那边去，更加多了。老人，少年，夫妇，领着小孩的母亲，少女，都走过去，像庄严的行道一般；以后几千几

林燕妮在她的《往事如真》里回忆跟黄沾14年的情感时写道：“我真的没有想念他，我的脑海里从来没有浮现过他的影子，甚至不愿意提起他的名字……”

还有：“对他，我是失控地失忆，失控地失去感觉。”

自此，我信了这个爱也犀利的铿锵女子，她是真的不爱了。不爱了，便失去了争吵的理由、纠缠的资本，就这样两两相忘。

我合上书，窗外阳光正好。

男女之间，越过最初的暧昧，攀过盛夏爬墙虎般的激情，我之所以在想到激情这个字眼就联想到这种植物，是因为在某个暑假，我见证了它们是如何迅速地繁盛，又如何同样迅速萎靡的，太快了，快得让人不忍。好吧，那剩下的，便只是藤藤蔓蔓的筋络，不够美丽的坚韧禀性，纠缠到终老。

同是读过这本书的女友掩卷唏嘘，感情不怕犯错，但最怕纠缠。我笑，她悟了，却悟错了，感情不怕犯错，最怕的是不再纠缠。

梦里花落知多少。恋爱季节，我曾跟一男子彼此纠缠，小心眼儿、装病、吵闹，他也如是。两人就像折子戏《三岔口》那样，一直都是暗里较劲，摸黑过招，谁都很少明示过什么，靠的全是“心有灵犀一点通”。

不过两个春去秋来，闹过十几次分手，旁人一概笑，不是冤家不聚头。并不是真的要分，执著的丝丝争执步步周延，而情感就在如许周而复始的纠缠中日渐胶着稳健。

恋人其实都是心急如焚的，渴望真心，渴望正果，哪怕是彼方一句肯定，也深深在乎。近情，才情怯。不约而同选择了一条最漫长的道路，最缓慢的步调，最背离的相处方式，让情感无数次打碎、调和、再打碎、再调和，直至骨血相连。

经年，重读红楼，宝黛间的百般纠缠段落依旧叫人口角噙香。这还罢了，直至宝玉悟了黛玉苦心，让她

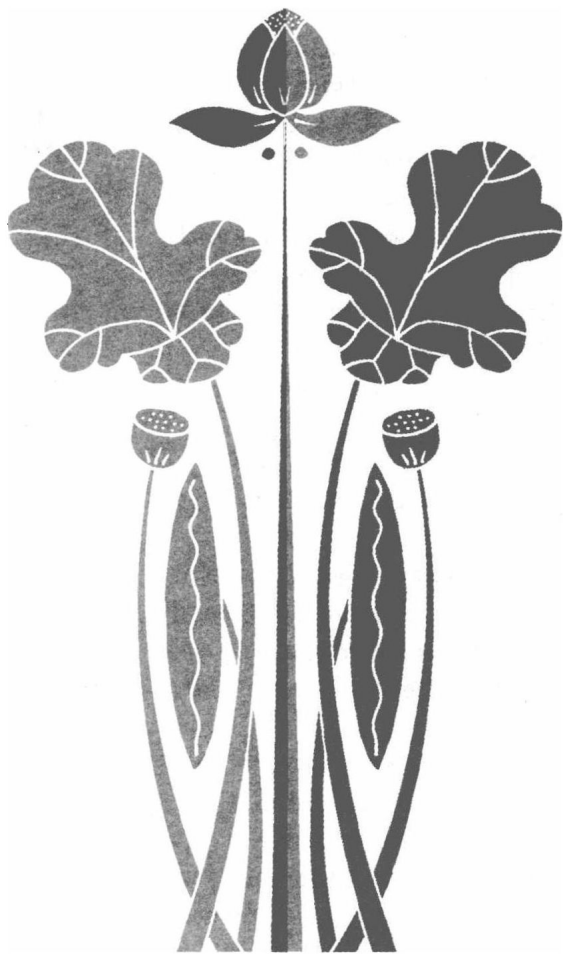
放心，黛玉潸然泪下，我为的是我的心。只这一句，认了黛玉是知己。

再次，因为一件小事跟他起了争执，看他那么认真地申辩、咆哮，额头叠暴的青筋，莽撞的蠢话连篇，我心不在焉地笑了，眼角晶莹。

如果爱，请深爱，像个永不倦怠的骑士与他对峙交锋，就这样闹着，赖着，任性着，在刀光剑影的俗世里，和他，纠缠到终老。

纠缠到老

● 红锦鲤



百万的人，互相推挤着，过那沉默的渡口。直到后来生之原几乎全空了。这时毗湿奴——他的职务是看守生命——记起当初是他自己将这办法告诉人们，不禁颤抖起来。也不知道怎样才好，便走到最高的梵天那里。他说道：“造物主啊，请你救助生命。你将死之国造得那样美丽，光明而且幸福，所以一切的人都舍弃了我的国土去了。”

梵天问道：“没有一个人留在你那里吗？”

“只有一个少年和一个少女，他们这样的互相恋爱，所以情愿失却那永久的安静，不肯闭了眼睛，使彼此不能相见。”

“那么你要求什么呢？”

“请你将死之国造得更不美丽，更不幸福，否则就是那一对的人也怕要舍我而去，在他们的爱之春天一旦过去之后。”

梵天想了一会儿，说道：“不，我不去减少死之国的美丽与幸福，但我将另造一点东西去救存生命。自此以后，人们当被规定渡到那边去，但他们将不复自愿地去做。”

他说了这话，便用黑暗织了一张厚实的幕，造了两个生物，苦痛与恐怖，命令他们将这幕挂在路口。生命又充满了生之原了，因为死之国虽然仍是那样的光明而且幸福，人们都怕这入口的路。

出差途中，随手买了一份当地的报纸，就看到这样的一个小报道，大意是，在全球经济危机影响下，许多人探求不同的生活方式，寻找一些普遍价值标准来取代金钱挂帅的价值观。

排在第一位的是健康。拥有一个健康的身体=200万人民币。

人，是脆弱的，生命，是薄脆的，这是每个人渐渐长大之后，才能深深体会到的。有一位富有的企业家，在生过一场大病，惊险地从死神手里逃出来之后，他说，现在我所过的每一天，都是感恩的生活，如果用1后面无数个零来代表人生，1就是健康的生命，后面无数个零代表的是地位、权力、金钱诸如此类，某天一旦前面的1失去，后面无数个浮华的0都将归于沉寂。当一个人奄奄于病床之上时，银行里纵有亿万钱财，那也不过是个抽象的数字而已。

所以，追求所有的东西之前，要有一个健康的身体。

这样的财富——幸好，我有。

排在第二位的是，听到有人向自己说“我爱你”=182万人民币。

这让我非常感动。在调查过程中，当受访者被问及人生中最开心最幸福的时刻时，猜他们说什么吗？对，是有人对他们说“我爱你”的时候。

在这个已有许多人不相信“爱”的时代，其实，人们的心底是多么渴望被爱的温暖。西方有一句话，“为爱而爱，是神；为被爱而爱，是人。”更多的时候，被人深爱 and 深爱一个人，都是人生中最让人珍惜和动容的感觉。

在这个寂寞的世界上，有人深深爱着自己，有人轻轻对自己说“我爱你”，这是多么幸福，多么令人欢欣鼓舞的事！那是一种足以令人热泪盈眶的温暖。

所以，爱我所爱，珍惜爱我的人。

这样的财富——幸好，我有。

排在第三位的是，在安全和平的国家生活=144万元人民币。

每当看到今日世界上，一些国

家的百姓被战争、饥饿、恐怖、死亡等幽灵时时笼罩着的时候，我很庆幸自己生在一个安全和平的国度里，虽然她说不上尽善尽美，但生活在这样的国度，是踏实和安全的。

这样的财富——幸好，我有。

排在第四位的是，拥有自己的孩子=138万元人民币。

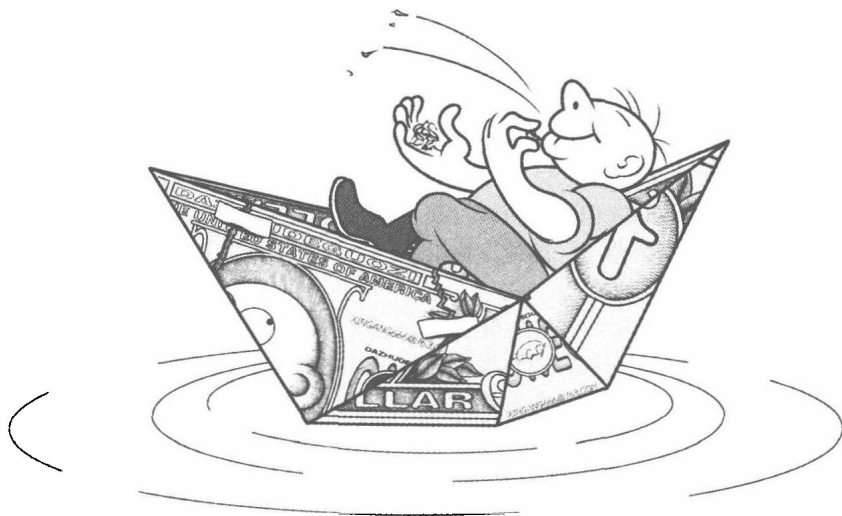
没有亲历不能拥有自己亲生骨肉的痛苦的人，永远理解不了那种痛

我爱读书，这已成为我的习惯。刚到上海那几年，两手空空，不得已要奋力工作来改变现状，读书与写字于我是一种奢侈。待一切基本安定之后，回头望，我痛惜流逝的光阴。好在，我还年轻，书仍可以读，字仍可以写。

有同事跟我说，不知怎么回事，一拿到书就哈欠连天，我笑笑说，因为你没有这习惯。

人人都是“百万富翁”

● 纳兰泽芸



苦。我的老家有一对夫妇，结婚十多年就是没有孩子，检查下来是妻子小方的问题，什么方法都用尽，什么医院都跑过，也来上海治疗，我还陪着他们跑了不少趟医院。负债累累，什么苦都吃了，就是治不好。外人异样的眼神、公婆白眼、丈夫冷淡，无数心理生理的折磨，让三十来岁的小方憔悴苍老。医院里那一双双渴求孩子的眼睛，回想起来，令人心痛。

拥有自己聪明的、可爱的、美丽的孩子，是多么幸福的事。

这样的财富——幸好，我有。

排在第五位的是，阅读=60万人民币。

读书，某种意义上来说，是养心。我很少有感到非常无聊的时候，哪怕漫长的出差途中，因为我的手里有书，我的手、心都不空，何来无聊？罗曼·罗兰说，读书，就像迎着朝阳走路。我真的有这样的感觉。

这样的财富——幸好，我有。

好了，就这些。你也看看，上面这些财富你是否也有？如果答案是肯定的，那么，就赶快收起你的叹息、抱怨、苦恼、失意，朝前看，迎着朝阳走路。因为，你瞧，你都已经有一百万的财富了！

2009年底，这三则新闻打动了
我：一是美国“纽约号”军舰的扬帆
起航。

11月2日它驶入哈德逊河，静静
地等待被美国海军正式列入编队。这
样一个“军事”活动，当天却引来大
量民众围观，其中包括造船工人、钢
厂工人、消防员、孩子以及其他市
民，人们时不时发出阵阵啜泣，神情
凝重。

这不是一艘普通的军舰——通
常，只有潜水艇以上级别的舰艇才会
享有以州的名称命名的殊荣。它的身
体里，有7.5吨钢铁来自一场刻骨铭心
的灾难——从“9·11”废墟余留的
钢铁里就地取材。

此前说起世贸大楼，浮现在人们
脑海里的总是一堆废墟，永恒地倒
在那里，又寂寞又沧桑。通常的思维路
径是：除了遇难者的骸骨，都留着干
啥？都作废品处理好了，免得心伤。

这艘军舰，却让人看到美国人处
理伤痛的别样方式：忘不掉，就永远
记住，只不过要把痛苦的伤痕变成壮
美的刺青。在世贸大楼倒塌的当月，
已经开始了军舰的图纸设计；行将退
休的工人，甘愿延迟服务年限，以
“建造生命中最重要的一条船”；其
间又经历卡特琳娜飓风之劫，许多工
人家园被毁，家属罹难，可他们迅速
再集结……

如今，“双子塔”重新站起来
了！化身为重达24900吨、航速每小
时24.2海里、可搭载360名船员和800
名海军陆战队员的海上巨无霸。当它
驶进港口时，连高举火炬的自由女神
像仿佛都在遥遥敬礼：欢迎你归来。

二是一位在玉米饼上作画的艺术
家。

墨西哥人乔·布拉沃年轻时穷
困潦倒，连画布都买不起，平生大愿
却是做个画家。怎么办？举笔维艰之
下，他想到了一个办法：在玉米饼上作
画。在墨西哥，玉米饼廉价至极，一
公斤才卖55分钱，十几张换不了一瓶
可口可乐。

这种“画布”的缺陷也可想而
知：质地粗糙，着色难以持久，容易脆
裂……

对此，乔·布拉沃进行了前无
古人的改良：用丙烯酸树脂在饼上作
画，画完后在炉火上烘干防止脆裂。
针对不同面饼的平滑度，他有的用来
画美女玛莉莲·梦露，有的用来表现
酷酷的切·格瓦拉，有的则以中国
龙、熊猫为主题，玉米饼上坑洼不平

之处，被他巧妙地填上粟米或点为眼
睛……

现在，乔·布拉沃的独特“画
派”已成为一绝，去多个国家、地区
布展，画廊里一幅画的售价从1200美
元到3300美元不等。

三是把妻子绣进湘绣的湖南企业
家。

“纵豆蔻词工、青楼梦好，难赋
深情”，“悲莫悲兮生别离”，说的
就是这对夫妻。吴耀存与妻子袁友秋
都是湖南长沙人。6年前，袁友秋因
突发脑干梗塞，卧病不起，不能动、
不能说、不能笑，只得以输液为生。

吴耀存的种种不离不弃，如辞去
稳定工作、接管妻子的湘绣作坊，如
有空就去看她，为其擦洗身子，这里
不必细说。只说他花了整整4个月，
一针一线地把自己与妻子相守的照片
绘成刺绣，四边是漂亮的山水……虽
未看到刺绣作品的图片，但单是想象
那幕图景，便足以为之动容。

深情不难，难得的是深情同时雅
致。

这一点，吴耀存做到了。

人生百年，困厄总是不期而至。
哭天抢地者有之，痛定思痛者有之，义
愤填膺者有之，悲情兮兮、做挺胸脯状
往前走的人也不少。但说到用俏皮的方式
来应对，变废为宝，就不多了。

我们从来不缺乏直面不幸的决
心、勇气、气概。

缺的是跟不幸说拜拜的神来之
笔。

是从灾难中找到财富与希望的奇
思妙想。

是那么一点点福至心灵。

是凄然之后潇洒放手、然后拈花
一笑的艺术。

凄然之后拈花笑

● 优游



● 郇启扬

读书，某种意义上来说，是
养心。我很少感到非常无聊的时
候，哪怕漫长的出差途中，因为我的
手里有书，我的手、心都不空，
何来无聊？罗曼·罗兰说，读书，就
像迎着朝阳走路。我真的有这样的
感觉。

这样的财富——幸好，我有。

好了，就这些。你也看看，
上面这些财富你是否也有？如果答
案是肯定的，那么，就赶快收起你
的叹息、抱怨、苦恼、失意，朝前
看，迎着朝阳走路。因为，你瞧，
你都已经有一百万的财富了！

小的时候，我们最猜不透的是太阳。那么一个圆盘，红光光的，偏偏悬在空中，是什么绳子系着呢？它出来，天就亮了；它回去，天就黑了。庄稼不能离了它，树木不能离了它，甚至花花草草也离不得它。那是一个什么样的宝贝啊？我们便想有一天突然能到太阳上去，想得痴了，就去缠着奶奶讲太阳的故事。

“奶奶，太阳是住在什么地方呀？”

“是住在金山上的吧。”

“去太阳上有路吗？”

“当然有的。”

“啊，那怎么走呀？”

奶奶笑着，想了想，拉我们走到门前的那块园地上，说：“咱们一块来种园吧，你们每人种下各自喜爱的种子，以后就什么都知道了。”

到了园地，我们松了松土，施了施肥，妹妹种了一溜眉豆，弟弟种了几行葵花籽，我将十几枚仙桃核儿埋在篱笆边上，希望长出一片小桃林来。十天之后，果然就全发芽了，先是拳拳的一个嫩黄尖儿，接着分开两个小瓣，肉肉的，像张开的一个小嘴儿。奶奶就让我们五天测一次苗儿的高度，插根标记棍儿。那苗儿长得飞快，标记棍儿竟一连插了几根，一次比一次长出一大截来；一个月后，插

到六根，苗儿就相对生叶，长得老高了。

可是，太阳路的事，却没有一点迹象。我们又问起奶奶，她笑了：



太阳路

●贾平凹

“苗儿不是正在路上走着吗？”

这却使我们感到莫名其妙了。

“傻孩子！”奶奶说，“苗儿五天一测，一测一个高度，这一个高度，就是一个台阶；顺着这台阶上去，不是就可以走到太阳上去了吗？”

我们大吃一惊，原来这每一棵草呀、树呀，就是一条去太阳的路呀！

奶奶问：“这路怎么样呢？”

妹妹说：“这路太陡了。”

弟弟说：“这路太长了。”

我说：“这路没有谁能走到头的。”

奶奶说：“是的，太阳的路是陡峭的台阶，而且十分漫长，要走，就得用整个生命去攀登。正是在这种攀登中，是庄稼，才能结出果实；是花，才能开出花朵；是树木，才能长成材料。”

我们静静地听着，站在暖和的太阳下，发现着每一条路和在每一条路上攀登的生命。

“那我们呢？”我说，“我们怎么走呢？”

奶奶说：“人的一辈子也是一条陡峭的台阶路，需要拼尽全力去走。要想做一个有用的人，就得多爬几个这样的台阶，虽然艰难，但毕竟是一条向太阳愈走愈近的光明的路。”

你想活得快乐，还是想活得有面子

●李思磐

有位朋友，在美国读了电影学博士。他是真心爱电影的人，各处每一届电影节都要去观摩，这是他的生活方式。为了电影和自由，这老兄选择了跟在北美的华人群体迥异的生活：租房，自由撰稿，不结婚。他对体力劳动没什么成见，曼哈顿堵车高峰，人力车载客很赚钱，他也偶尔去踩车练练摊。他出身上海知识分子家庭，这样一来，在北美，混得成功的姐姐不乐意了，觉得他在为家族丢脸。可他觉得，我很快乐，跟你的脸有什么关系？我也知道在华文世界著作非常畅销的一对神秘作家夫妇，另一位同样是文化界的人士，曾颇为怜惜地告诉我这对夫妇在美国的状况：‘我看见他们在集市上摆摊。’

大多数中国人不能理解电影学博士和作家夫妻的幸福，那是一种只专注于实现独一无二的生活。但我相信，很多‘恐归’的灵魂背后，都有这样的冲动，但是在目前的中国，很少人能实践做自己。

