

主编：李湛

A COLLECTION OF **世界富豪**  
THE WORLD TOP **全传**  
MAGNATES

【美洲卷】

第三册



美国

百年怪才 霍华德·休斯

商人外交家 阿曼德·哈默

娱乐大王 沃尔特·迪斯尼

天之骄子 爱德华·韦尔斯

A COLLECTION OF THE WORLD TOP MAGNATES

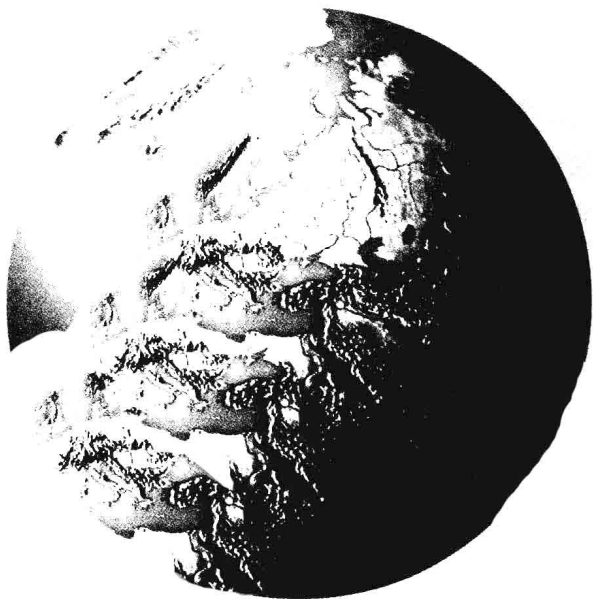
黑龙江人民出版社

主编 / 李湛

世界富豪全传

A COLLECTION  
OF THE WORLD TOP  
MAGNATES

美洲卷 ·  
第三册



黑龙江人民出版社

## 目 录

## 第三册·美洲卷

## 商人外交家——阿曼德·哈默…………… 3

他一生极富传奇色彩,超前的思维、过人的胆识和勇于探索的冒险精神,使他超越了意识形态的界限,在不同社会制度的国家的商海中遨游,在互不相干的经营领域里驰骋,获得了巨大的成功。他就是——阿曼德·哈默。

兼职富翁/红色大亨/全面出击/石油巨子  
/亲善大使

## 娱乐大王——沃尔特·迪斯尼 …………… 63

在世人眼里,沃尔特·迪斯尼的公认形象

是一位人人喜爱的“叔叔”。他由于创作了一些描绘米老鼠、唐老鸭、古菲和普卢托的短动画面而受到千百万人的喜爱,而且许多人都把他的一些大型影片看做是这类作品的最佳代表。他为自己的传奇故事而修建的、命名为“迪斯尼乐园”的纪念碑使他的这个形象更加高大了。

失业者创业/米老鼠出世/好莱坞英雄/  
公主的隐喻/父与子对峙/黑名单内外/真实  
的奇遇/迪斯尼乐园/永远的叔叔

## 百年怪才——霍华德·休斯…………… 179

霍华德·休斯是位美国奇才,身兼企业家、电影制片人、飞行英雄诸多头衔,一生中颇具神秘色彩。他性格孤僻,事业上吹毛求疵,精益求精。在某种程度上他始终是孤军奋战……

一个人的成长/一个人的游戏/一个人的  
飞翔/一个人的战争/空中争霸/另辟蹊径/疑  
云重重

## 天之骄子——爱德华·韦尔斯 …………… 317

1945年8月6日、9日,日本的广岛、长崎在B-29超级飞行堡垒俯视下夷为废墟;1966年8月10日,飞行“轨道器”为载人阿波罗飞船选择了月球着落点;1986年7月,一些老飞行员驾驶B-17飞机飞临为爱德华·韦尔斯举行纪念活动的现场,倾斜机翼,以传统军礼表达着一个意思:“我们又失去了一位自己人!”

理想的诱惑/飞行的堡垒/科技的力量/血染的风采/康复的生活



他一生极富传奇色彩,超前的思维,过人的胆识和勇于探索的冒险精神,使他超越了意识形态的界限,在不同社会制度的国家的商海中遨游,在互不相干的经营领域里驰骋,获得了巨大的成功。他就是——阿曼德·哈默。

## 兼 职 富 翁

在美国纽约市东区曼哈顿的樱桃街,距离赫斯特街犹太人居住地不远处,有一座小小的没有热水供应的公寓。1898年5月21

日,从这座公寓一家药房的楼上,传出婴儿的啼哭声。

阿曼德·哈默出世了。

阿曼德·哈默是俄国人的后裔。他的曾祖父在沙皇尼古拉一世统治时代,住在俄国乌克兰南部的黑海岸边,是制造战舰的工厂主,当地著名的百万富翁。家业传到祖父手里,他开始把资金投放在盐业上。可是一场意外的天灾,把堆放在海边的大量食盐冲刷得荡然无存。祖父不得不带着妻儿背井离乡,移民到美国,过着贫困的生活。哈默的父亲朱利叶斯当时只有 15 岁,却不得不挑起生活的重担。他当过铸造工人,药店的学徒,后来考上注册药剂师,又当上老板,用辛苦积攒的钱买下药店,开设药厂。与此同时,他还到哥伦比亚大学医学院攻读,拿到毕业文凭,成了一名开业的内科医生。

1917 年,哈默来到哥伦比亚大学医学院注册处,郑重地递上入学通知书,如愿以偿地成了这所知名大学的学生。

可有一天,父亲来到医学院。“阿曼德,我想让你接替我在古德制药公司的位置。”

原来,朱利叶斯在行医的同时,还把一生的积蓄投资到古德制药公司,与别人合伙经营。可是现在公司却面临破产,合伙人提出要求:或者朱利叶斯拿走 2000 元,彻底脱离这家公司;或者把合伙人的股份全都买下来。朱利叶斯说:“我怀疑合伙人在搞鬼,他想要手段赶走我,他好独吞这家公司。”因为精明的朱利叶斯深知,公司产品的销路一直看好,工厂的设备也比较先进,如果不是有意破坏,公司一定会有发展。“可是我现在疾病缠身,又要忙着诊所的



工作,实在没有精力管理公司了。”朱利叶斯疲惫地说。

那时欧战正激烈地进行,美国已经参战,长子哈里去服兵役,正在法国战场上。惟一的办法就是求助于哈默。父亲深感歉意地说:“很清楚,除了由你来掌管公司,没有别的办法。你要继续留在学校里学习,一边读书,一边工作。过去我就是这样做的,你也一定能够做到。”

就这样哈默成了校园中惟一的兼职大学生。“首先要把学习安排好,要成为医生的理想不能动摇。”哈默这样想着,找到了一位经济拮据的同学丹尼奥·米谢尔,让他每天提供详细的课堂笔记,哈默在晚上研读它们。这样他就会有足够的时间跑生意,用不着听所有的课了。米谢尔得到的报酬是免费食宿。

哈默在哥伦比亚大学附近,租了一套带家具的房子,两个人住在那里,互相帮助,各取所需。

最急于要办的事是以父亲的名义,找熟识的银行贷款 2000 美元。父子二人拿着这笔钱,找到合伙人。

“这笔钱你拿去!我们买下你的全部股份。”哈默不容置疑地说。合伙人目瞪口呆,这太出乎意料了!但是说出的话无法收回,他只好乖乖地签署了放弃全部股权的证书。

“现在我要做的,是把濒临破产的企业挽救过来,改造古德制药公司。”哈默给自己制定了目标。

公司要起死回生,产品畅销最重要。哈默这样想着,从推销方法上动开了脑筋。他了解到,当时所有的药厂都把药品分成小包装,作为样品送给医生和药店。顾客们对哪种药认可了,再把订单

送到药厂。聪明的哈默发现了这种方法的弊病。

“医生收到小包装的药品，很容易随手扔到角落里，样品并没有起到它的作用啊！”哈默对古德公司的主管人员说。他当即组织一批技术人员，研制出一些疗效好的药品，采取全新的大包装方式发放样品。他说：

“医生收到这么多的样品，谁都舍不得扔掉，他们就会认真地使用和观察了。”

一天，哈默又来到公司发放样品的地方，看到工人们正忙着把样品送往邮局去邮寄。忽然他灵机一动，马上找来主管人员，面授机宜。20几名年轻人被招聘来了，哈默训话说：“你们的任务是把样品亲自送到每一位医生的手上，要像传教士那样宣传我们的药品，要想方设法让他们愿意使用。”他弄来一张纽约市的地图，把全市划分为若干小区，然后分片包干，让这些他称作“传教士”的推销员带着样品，还有他亲笔撰写的说明书，采用地毯式轰炸的方法，挨个拜访各个医院和药店。

这种新方法果然灵验。开始时公司里只有25名“传教士”，后来很快发展到300人。在纽约市所有的医院和药店，几乎都能看到这些“传教士”热情的笑脸和虔诚的“传教”，一些店主和医生不知不觉地就成了古德公司的“忠实信徒”。订货单沿着“传教士”的足迹，像雪片般飞来，古德公司起死回生，发展壮大了。原来小小的厂房已远远不够用，工厂迁到哈莱姆河畔一片宽敞的地方。职工从10几人增加到1500人。古德牌药品开始走出纽约市，走俏全美国。厂名也改为响当当的联合化学药品公司，成了制药业中的翘



楚。随之而来的,当然是源源不断的美元流入了哈默的腰包。

哈默的第一个战役打赢了! 实践证实了这位兼职大学生超凡的能力。

为了奖励能干的儿子,朱利叶斯把自己在公司的股份赠送给哈默。哈默成了公司的全权股东,但他给自己只定了一个“秘书”的头衔。他深知罗致人才的重要,高薪聘用了一位精明的总裁和行政总管,还任命自己的兄长哈里为副总裁兼财务经理。这位“秘书”始终坚持每天学习四五个小时,凭借着同学的笔记,他完成了论文,顺利地通过了考试。老师一直蒙在鼓里,还以为他是一个守规矩的优秀生哩。哪里知道,他已是一位出色的大学生企业家了。

哈默实现了自己的梦想。1919年,哈默创造了纯收入100万美元的奇迹!

哈默制药公司有一种产品姜酊,销售量忽然像火箭一样上升。在1918年,销量增加了数千倍,尤其是美国南部和西部的一些州,不断飞来大量订单。公司的人感到惊奇和迷惑。哈默没有盲目乐观,他决定亲自调查,找出其中的奥妙。

哈默风尘仆仆,跑了南方许多城市,在弗吉尼亚州的首府里士满,他拜访了一位药店主,诚恳地询问道:“您能告诉我姜酊畅销的原因吗?”店主没有回答,把他领进药店的后房,拿出一只玻璃杯,一瓶姜酊,然后把姜汁酒和姜酊混合起来,倒在玻璃杯内,再加入冰块,请哈默品尝。哈默端起酒杯呷了一口,一种快感立即涌遍全身。“啊! 口味真美! 这足以让酒鬼们心满意足了。”哈默说。

当时美国正在实行禁酒令,这种混合饮料既含有酒精成分,足

以给人刺激,又不违法,当然大受嗜酒者的欢迎。哈默弄清了原因,急速返回纽约,到银行开了100万美元的信用证,用于扩大姜酊的生产。姜酊的原料是生姜。

当他得知印度、尼日利亚、斐济是生姜出口国之后,用请代理商的办法,把那里出口的生姜全都买下来。他的公司垄断了货源,也就垄断了姜酊的生产。一些小厂家想买生姜,也只能从这位年轻人的手里进货了。

联合药品化学公司的门口,每天都有装着姜酊的大卡车源源不断地开出来。它们开往全国各地,更多的是开往南方干旱地区。畅销的姜酊好像把哈默的工厂建在金山上。哈默每天都在忙碌地结算往来支票,这活儿挺累,可是却充满了乐趣。有一阵子,他每天都要存入银行3万美元。而好莱坞的当红影星一天的收入1000美元,就已经让人眼红和惊羡了。

商界的形势瞬息万变。1919年,美国政府下了更严格的禁酒令,对姜酊的销售也严加限制了。哈默以机敏的目光和嗅觉,又在寻找新的“猎物”了。

有一天,公司的一位雇员跑来告诉他:“有一家制药厂正在低价出售库存药品。”过了几天,又有人向他报告:“好多家药厂都在大量抛售存货,价格低极了!”

哈默召集药厂各部门负责人开会,商讨对策。在座的负责人纷纷议论:“这几天我问了几家药厂,他们说:战争结束了,政府和军队的定单没有了,制药业将进入低谷,没多少钱好赚了。”

“有几家工厂都在压缩生产,还在减编技术人员呢!”

“我们公司是不是也要考虑减少生产数量呢？不及早调整，恐怕要被动。”

“秘书”哈默出语惊人：“会议结束后，我们立即行动，把别人抛售的药品全部买下来！”

“请各位想想，战争结束了，男人们都回到家园，参加了工作，每个家庭还能像战前那样紧缩开支吗？不会的！经济会繁荣，购买力会提高，对药品的需求量自然会增大。药品的价格只会提高，决不会下降！”

对哈默的“奇谈怪论”，一部分人感到茅塞顿开，马上投了赞同票；一部分人虽然有些半信半疑，可是他们知道这位年轻的“秘书”从未失算过，也就以沉默表示了支持。按照哈默的决策，公司不仅收购了其他厂家售出的低价药，还拿出大量资金，购买政府战后剩余物资——药品和化学制品。当然价格也是极为低廉。工厂的生产规模也在扩大。市场的发展就像由哈默的魔棒指挥似的，随着经济的繁荣，对药品的需求有增无减。哈默公司的药品都以不菲的价格送到顾客手里。进价和出价的巨大差额，给这位大学生带来了非常丰厚的利润。

1921年6月，阿曼德·哈默从哥伦比亚大学医学院毕业了，并获得了博士学位。他把他辛苦改造成功的联合化学制药公司卖给了一位雇员，要价200万美元。他不想再做生意，只想在医学研究方面开拓自己的路。接着，他又做出石破天惊的决定：到刚诞生的苏维埃俄国去！在周围人看来，这与想到月球上探险没什么两样。因为美国的媒体对俄国有不少夸张的报导：骇人听闻的饥荒、“反

抗与毫无怜悯心的镇压”、“混乱与绝望”等等，俄国已成为人们眼中令人毛骨悚然的国家。

哈默的思维方式与众不同。他从报刊上看到，在俄国，因为土地干旱，成千上万的饥民正涌向伏尔加河流域的城市，斑疹伤寒到处蔓延。他从中看到了自己的责任。他想：我应当到俄国去，那里药品奇缺，我要到斑疹伤寒的受害者中去实践我的医术，挽救那些需要帮助的人。

苏俄之行的准备工作在紧张地进行。哈默到国防部剩余物资部购买了一座野战医院的设备，其中有帐篷、行军床、手术台、手术器械、发电机等 101 件物品。这座医院可容纳 100 名患者。他还买了一辆救护车，配备了一整车的药物和器械。所有这些加上包装费、运输费，哈默一共付出 11.5 万美元。这是他送给苏俄人民的礼物。这些礼物被装上海轮，一直运往波罗的海港口里加，再用火车运往莫斯科。

## 红色大亨

俄国对外贸易人民委员会英美司派人到车站接哈默。

哈默急于开展工作，求见卫生部部长尼古拉斯·谢马什科。这位部长对哈默来俄国自愿提供医疗服务，表示热烈欢迎。“目前，

我国的药品奇缺。有的地方医生做手术不进行麻醉，因为没有乙醚或氯仿。用过的绷带消过毒之后，还要再用一次。这都是西方国家的封锁造成的。”

哈默诚恳地表示：“我了解这些情况，所以我的野战医院配备了足够的药物。”

卫生部长让哈默去见他的下属，一个有权安排哈默工作的人。可是这位官员不在家，据说要在一个月之后回来。哈默不想再等下去了，要无所事事地过一个月，实在让人难以忍受。再说，自己也没有多少时间做具体的医疗工作了。“我把野战医院的设备留在这里，算是对俄国人民的支援，也就不虚此行了。”哈默这样想。

哈默正做着回国的准备，外交人民委员会的委员温斯坦突然来访。他说：“苏联政府将要派出一批观察员，到乌拉尔地区视察工业区。时间是一个月。您是不是有兴趣参加这次活动呢？等您回来，那位公共卫生委员会的官员也该回到办公室了。”

哈默对有进一步了解俄国的机会兴奋不已。他们参观了乌拉尔工矿区贮存的白金、乌拉尔绿宝石、次等宝石和其他矿藏。品种之多和数量之大都很惊人。

哈默的眼睛发亮了。他不解地问俄国人：“你们为什么不出口这些矿藏，去换取粮食呢？”

人们无可奈何地回答说：“欧洲对我们的封锁刚刚解除，要出口这些货物需要有人组织。然后再买进粮食，也需要有人去做。这要多长时间啊！对眼前的饥荒来说，真是远水不解近渴。”

又有人对哈默说：“要解除乌拉尔地区的饥荒，最少要有 100 万

蒲式耳的小麦,这样才能挺到下一年的收获季节。”

哈默想:这几年美国的粮食连续丰收,价格跌到每蒲式耳才一美元。不少农民不愿意低价出售自己的产品,宁可把粮食烧掉。为什么不把美国的粮食运到这里,来拯救成千上万的饥民呢?俄国人没有钱付给我们,但是他们有珍贵的毛皮和宝石啊!哈默当机立断,找到有关官员,胸有成竹地说:“我有100万美元的资金,我愿意组织这笔粮食交易。”地方苏维埃政府对哈默的建议惊喜万分,他们立即开会讨论,通过了签订合同的决议。

哈默当即给哥哥哈里发了一封十万火急的电报,要他购买100万蒲式耳的小麦,用最快的速度,通过海路运到彼得格勒。在那里卸船后,由叶卡特琳堡的官员接收和处理。电报中还说,轮船返回时,可以装载价值100万美元的毛皮、宝石和其他货物。在这笔买卖中,双方还可以拿到5%的佣金。

哈默的义举受到俄国人的热烈欢迎。

这一天,火车刚刚停在某地车站,代表团团长马尔滕斯就被叫到电报机旁。电报员对他说:“列宁同志要和您亲自通话。”马尔滕斯心情激动,不安地等待着。收发报机上慢慢传出了电文:

我们从叶卡特琳堡电报局获悉,有位年轻的美国人正在包租船只运送谷物,准备赈济乌拉尔饥荒。这消息是否属实?

——列宁

马尔滕斯立即恭敬地口述电文:



情况属实。阿曼德·哈默博士指示他在纽约的同事立即海运粮食到彼得格勒。经叶卡特琳堡苏维埃批准，双方已达成协议，由原船运回毛皮以偿付粮食费用。

电报机又传来电文：

你个人是否赞同此事？

马尔滕斯当即口授：

赞同。我十分赞同。

哈默精神有些紧张，他急切地等待着列宁的复电。电文终于传来：

很好。我将指示对外贸易人民委员会确认这笔交易。请速返莫斯科。

阿曼德·哈默乘坐轿车，前往克里姆林宫，接受列宁的召见。

列宁用英语与哈默交谈，口气很恳切，只有谈到重要的话时，他才会做出迅速下劈的手势，如同他在讲演时的习惯动作一样。他笑起来很亲切，并极富魅力。他讲的英语也很清晰流利，只有在思考问题或斟酌用词时，才会停顿片刻。

列宁说：“美国和苏俄可以相互取长补短。俄国是一个拥有巨大资源而未开发的落后国家，美国可以在这里找到原料和销售机器的市场。”他对哈默要做医疗工作表示了欢迎。

“我们这儿最需要的，是那些像您一样工作的美国商人。您给我们运来了粮食，这就意味着拯救了男人、妇女和孩子们的生命。否则，他们就会在今年冬天孤苦无援地死去。我代表这些遭受磨难的人民，也代表我国政府，再次向您表示感谢。”