



花牆

胡品清◎著



花牆 / 胡品清著. -- 初版. -- 臺北市 : 漢藝
色研出版 ; [臺北縣] 中和市 : 三友總經銷
, 民80
面 ; 公分. -- (散文集合 ; 15)
ISBN 957-622-123-4(平裝)

855

80002060

版權所有・翻印必究

●散文集合15●

ISBN-957-622-123-4

花牆

作者／胡品清

發行人／程顯顏

總監／林蔚頤

總策劃／顏崑陽

責任編輯／呂月玉

編審／張榮森

出版者／漢藝色研文化事業有限公司

製作部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電話／(02)7031828 7057118

傳真／(02)7024333

撥接帳號／0788033-5

法律顧問／謝天仁律師

印刷／躍昇彩色印刷有限公司

電話／(02)9868421 9811187

總經銷／三友圖書公司

地址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

電話／(02)2405600 2405707 2482395

傳真／(02)2409284

登記證／局版台業字第3328號

初版／中華民國80年7月

定價／新台幣 130 元

胡品清

十化

牆

史紫忱的話

名評論家史紫忱教授說：

胡品清的散文有淡泊的悒鬱美，

有哲學的玄理美，

有具啓發力的誘引美，

有外柔型的內剛美，

還有詩神在字裡行間翩然起舞的韻影；

她的文字用東方精神作骨幹，

以西方色彩做枝葉，

風格清新，

意象獨特，

籠罩萬古長空的「無」

和一朝風月的「有」，

像一杯葡萄酒，

既醉人又醒人。

藝語（代序）

※

假如有人問我：「妳爲什麼寫作？」我的回答是這樣的：寫作是我的非表面生活，是理想之實現。大我是貢獻給社會的，從而冷肅莊敬。我需要文字藝術裝飾心靈之一角，使生活美麗。假如人生中只有大我，生活會是多麼荒涼！

※

我不以作家自居，因爲我的作品只是自己的生活及感受之記載。假如發生過的事物不被記載下來，那些事物便等於未曾發生過，至少我如此認爲。

※

作品該是不自覺的，是自然的流露與奔放，像自山巔瀉下的瀑布，而非人工挖掘的井或是運河。

※

藝術品是無實用性的，然而是一種必需，像絲綢上的刺繡，陶瓷上的花紋。

假如一定要強調它的實用性，那就是這樣的：它不是抄襲生活，而是幫助人發明一種全然適合他自己的本質生活，與現實對立的，至少我如此認為。

*

在作品中，沒有「不」健康的題材，只有「不」藝術的對題材之處理。

*

當你知道世界永遠無法變得完美時，請拿起你的筆，歌頌一個你心目中最完美的人，或敘述一個最奇特的故事。就這樣，你會活得舒泰多了。

*

真正的藝術家需要等量的糧食：感性與智性。二者不平衡時，藝術品便有瑕疵。

*

作家的寂寞是奇異的，因為那是一片沃土，在其上，藝術之花繁開。如何才能擁有那片沃土？因人而異。

不過，只有在情感、理性、智慧、真誠與勇氣之結合中，藝術才能綻放花朵且有前途。

*

藝術無法勝過權力，只可能是一種慰藉。假如說世界原不該是這樣的：處處充滿著戰爭、欺詐、偽善與不公平，任何藝術都無法改變世界的現狀。

也許，一頁美麗的詩，一支動人的歌，能在令人沮喪的時刻裡帶給我們慰藉，從而使我們能有容忍的胸襟。這麼一來，藝術也算是一種補償。

*

文如其人！文如其人！否則便是偽善。

胡品清

目錄

史紫忱的話	2
藝語（代序）	4

卷一 形上戀文

兩地書簡序曲	14	兩地書簡之一	16
兩地書簡之二	19	兩地書簡之三	22
兩地書簡之四	25	兩地書簡之五	27
兩地書簡之六	31	兩地書簡之七	34
形上戀文兩帖	40	未曾收到冷金箋	44

寄上一季春——47

詩箋——51

雨天書——49

天才生活家——53

卷二 情智之書

等待——58

愛神木——60

藏音屋手記——63

寫給時間——68

情智之書——71

時鐘襯衫——77

文學空間——79

零星——81

碎語——85

卷三 另一種墨寶

藍色杯墊——94

電話機——97

草籃、枯藤、乾辣椒——99

另一種墨寶——101

百寶籃的獨白 ————— 1 0 4

亦詩亦畫 ————— 1 0 8

禮物 ————— 1 1 4

花 牆 ————— 1 0 6

靜物三題 ————— 1 1 0

卷四 葉葉花花

葉葉花花 ————— 1 2 0

萬年青 ————— 1 2 5

十四朵九重葛 ————— 1 2 7

美麗的實驗 ————— 1 2 9

喬 木 ————— 1 3 1

一花一世界 ————— 1 3 3

鄰家的長春藤 ————— 1 3 5

洗 ————— 1 3 7

窗眉上的綠色流蘇 ————— 1 3 9

秋海棠 ————— 1 4 1

翠青室 ————— 1 4 3

滿地黃花堆積 ————— 1 4 5

碧枝上的晶珠 ————— 1 4 7

卷五 生活中求印證

耶誕二三事	152	遊園	159
生活中求印證	161	讀物	163
校園的傷心話	165	喜貓	167
感嘆語	169	教師節感言	171
另一種減肥	174	室內裝潢	176

胡品清作品年表	182
---------	-----

卷一
形上戀文





兩地書簡序曲

多年前，曾經一度下決心自修德文，於是把奧籍名作家褚威格的《一個陌生女子》的來信》讀了好幾遍，中英對照的，德法對照的。那是我讀過的，唯一用書信體寫成的小說，而且驚為奇書。

事實上，優雅的書簡一向被視為文字藝術品，古今中外。在我國，有《古文觀止》為證。在十七世紀的法國，《色維涅侯爵夫人》是書簡藝術的代名詞。十八世紀時，伏爾泰的作品中，除了小說以外，書簡也是最重要的一環。到了十九世紀，喬治桑寫了《旅遊者的書簡》，感情綿密，文筆細膩。

二十世紀末是心靈最貧瘠的時代，年輕人連情書都用電話代替，於是行文不通，字也醜陋。電話固然神奇便捷，但也造成了不諳書寫的一代。人而不識書簡藝術，靈秀安在？

第一次和你面對時，因為雙方都陌生，外加我天性怯場，初見只是小坐清談。你忽

然問：「妳歡不歡喜寫信？」略微遲疑之後，我回答：「不太喜歡，因為寫信該像長篇連載，中斷不得。停止一段歲月之後，由於滄海桑田，想寫也無從說起。」臨別時，你把那封無法投遞的信親手交給我，一面問：「要不要帶回去看看，然後回一封？」

一定是因為那天的你只是陌生男孩，我把書信壓了兩天才想到拆閱。讀完之後，深感驚訝，覺得你我那麼神似，在多方面。也許是由於禮貌，也許因為你是一個可讀的人，我回了一封，而且回得相當仔細。當時，「可讀」那兩個字的意義比較浮面，意謂你的中文修辭相當卓越，雖然在台灣你只讀到初中一年級，然後就僑居異國，接受西方教育，一直使用西班牙語和英文。閒暇時，你還學法文。

自始，我認為書信該是傳遞情感的飛鴿，探看對方的青鳥，縮短空間的「波音」，沒想到如今卻是連接密城與華岡的心橋。

接著，兩地的書簡繽紛優雅，我從而肯定除了你的信可讀之外，覺得更可讀的是你的「人」。在勢利、庸俗、冷漠、膚淺的今日社會中，認識了一個可藉書信互通心曲的男孩，對我來說，實在是一份驚喜。

書至此，突然有這個構想：「讓我們互為傾訴的對象，藉著經過美學處理的語言，讓式微了的書簡藝術復興，在〈兩地書簡〉中。」