

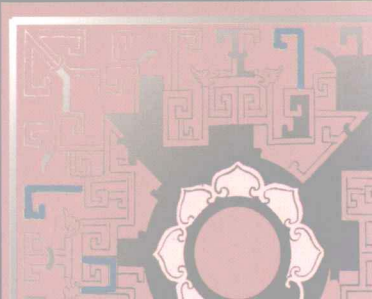


张东钢 著

天启年间 的生活

张东钢影视剧作选

CIP 中国电影出版社



张东钢 著

天启年间

张东钢 著

张 东 钢 影 视 剧 作 选



中国电影出版社

2010

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

天启年间的生活：张东钢影视剧作选/张东钢著．
—北京：中国电影出版社，2010.11
ISBN 978-7-106-03251-7

I. ①天… II. ①张… III. ①电影文学剧本—作品集—中国—当代②电视文学剧本—作品集—中国—当代
IV. ①I235

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 181905 号

责任编辑：王 金 孙维维
封面设计：会 然
版式设计：会 然
责任校对：逸 风
责任印制：刘继海

天启年间的生活——张东钢影视剧作选

张东钢 著

出版发行 中国电影出版社（北京北三环东路 22 号）邮编 100013
电话：64296664（总编室） 64216278（发行部）
64296742（读者服务部） Email: cfpygb@126.com

经 销 新华书店
印 刷 北京鑫丰华彩印有限公司
版 次 2010 年 12 月第 1 版 2010 年 12 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/787 × 1000 毫米 1/16
印张/14.5 插页/2 字数/455 千字

书 号 ISBN 978-7-106-03251-7/I · 0733
定 价 45.00 元

序 言

作者本人给自己的电影剧本专集写序言，事出有因。

肯定不是自恋式的自我彰显心理作祟。

那又是什么？其一，是找不到愿意为之作序的人，再加上毕竟人缘有限。不如自己动手，丰衣足食。一本书有序言，对作者是一个机会，不可丢失。当然，这么说还是有点儿乡下人种自留地的意识，想法有益但出发点还是有嫌狭隘。这就要究因于中国时下的特点，真有点儿亘古未有的派头：市场经济上升期，又恰逢信息“爆炸”的时代，物质文明和精神文明“双动作”，使出书的事情不仅奢侈，而且显得有些古怪，乃至可笑。在读图时代，在大张旗鼓地以键盘被敲击取代思想、头脑和笔的关系逐渐被下意识和“文档”的关系所代替的时代，书籍已然变成了精神性消费的“一次过”产品，文献功能坍塌，权威作用消解，玩味价值不再……（电影是不是也会临到这一天？）并且，甚嚣尘上的学术腐败、造假抄袭，更加重了上述的“消解”、“坍塌”、“不再”，等于雪上加霜，助纣为虐。

然而，从书籍的对应事物——阅读讲，消遣的活计里有阅读，但是阅读可绝对不是全等于消遣。书和阅读，都仍然是更高级的人类精神领域里的事物，虽历经劫舛，本色依旧。无论如何，人类的精神信仰及对精神生活的不辍求索，正是人类之所以为人类、是生命之所以为生命、生命能够延续和发展的最后的明证。不坚守如斯，生命将立顿限于虚无。“自个不成全自个”，事情就瞎了。写书作序，到底是个坚守的具见，不容放弃。不可撤销。

其二，本来的，围绕电影的拍摄、制作、放映，电影剧本的写作才有实际意义。如果暂时避开中心，出版电影剧本专集，实属特事特办。诚然，这里面有个一分为二看问题的角度：“你”的剧本值不值得叫拍摄、制作、放映这条流水线上、“中心”里的先生们为之付出劳动，收得回成本么？还有，在有别于具体的金融数字、有别于金融生产的所谓精神领域，“你”的剧本又能体现出多么具有启示意味的精神探索？电影剧本如果成了文字式的作者自恋，脱离实际生产与创作，那电影剧本没出息，出书就是浪费大家的视听想象力和视听创造力。

因而作序，赘言一二。

电影首先是工业化生产及其回收、扩大再生产。从这里说，电影真真不是儿戏，不是布尔乔亚式样的阁楼想象。是工业作战，是流水线产物，是集体协作生产的艺术结晶——最后的产品，流动的影像，要求它“以情动人”，真真是造物主给电影出



的一个大难题。难就难在，诸如热爱电影、电影化、个人的视听想象和视听构思……统统要在集体协作的统辖范围内，先服从而后再实施创造，才能够生息延展——原来电影和文学的“打架”，是个体的时间想象同集体的空间协作——赤裸裸的现实协作——之间的未调和、也难以调和的冲突产物。明白这一点，“我写我的，你们拍你们的”，就似乎也可以作为疏通的渠道一种：电影的原初及最后诉诸在看着那里——这两头是艺术并艺术着的。中间，却无法回避也难以回避，是集体的工业化协作（过去，总有人想以导演的纯艺术创作来忽悠客观上存在的集体协作本质，事实证明，行不通）。

原来电影是可以“写”的，用文字表述脑袋里头的“过电影儿”，表述影像进程。这跟从前的写作一个电影文学剧本，应该有多么大的不同！不是单写一个适合影像表现的故事，而是用电影的视听思维来结构一个电影，里面可能有故事，但最为重要也是最为本质的是，剧本所代表的是一个详细的电影！只不过先期诉诸于文字表述而已。这意味着不是你给人家提供故事，而是你一边写一边拍，“拍”和“写”是同步一体的！在这个意义上，写电影剧本不单是编剧的“文学创作”，而是全面的电影建设，为未来影片构织详细缜密又纵横捭阖的蓝图。犹如作曲家，是指挥与演奏家同时魂附于其身的音乐建造家。

不言而喻，在本人这里，写电影剧本，不是搞作坊式的纯艺术，不是作一个渴望“过电”的小说家，而就是为了拍摄做周密的视听筹备，详尽的电影规划。在时间领域，谁说我们不可以“拍电影”——这跟想象电影完全不是一回事，正如莫扎特在完全远离音乐的地方用笔写作曲谱跟想象音乐完全不是一回事一样。那就是在创造活生生的艺术品！不过话说回来，是在“谁都没搭理你的时刻”，倒可以把一些本真的想法、乃至思绪，写到剧本里去，少一些当下产业市场的影响。产业与艺术永远是一对矛盾。产业的影响往往速朽，使作者总也到达不了艺术的彼岸。但是没有这一对矛盾，艺术家却无以存在。艺术家与产业的抗争，其实是在与自身的非艺术性抗争，真实而又自然。“写”电影儿、出书，是此类抗争的必然。况且，在脑子里先过完一遍的电影儿，担心被遗忘，将之结集出版，也不妨认其做电影创作的一种“抽象化”视听形式，是“没钱干了有钱的事”，不亦快哉。他人做的序言，陟罚臧否，或歌功颂德，未必能说到写作这本书的更实中的目的。一言以蔽之，出这本书，电影剧本的合集，是变相进行电影创作之一种。不是到此为止，是新的开始，是“以情动人”的蓝图。

再强调一下，写电影剧本，不是文学创作，是电影创作，以视听思维写电影剧本，是电影创作中最为本质化的那个部分。这个观念不摆正，对电影自身，对个人



写作，都有南辕北辙之虞。目前的人生境遇，距离电影的工业化生产环境还有一段距离；在进入车间生产之前，也可以热身。收在本书中的几个剧本，就是头轮热身的阶段成果，接下来还将有第二轮、第三轮……直至上战场，取得实战胜利。是实战，就得有战前准备，就会有所牺牲，包括长时间的等待。等待也可以使准备更加细致、周详、完备。写电影剧本，实在是一个迷人的、不断酝酿电影的过程，脑袋里过电影的同时，边拍边改——不是阿 Q 式的乌托邦想象，而是一切从现实中人、从当代生活的视听实际出发的艺术再创造。在这里，电影剧本，成为与电影导演视听创作总谱异曲同工的具象文本。写成这样儿，舒服，惬意。写电影儿也就成了拍电影儿：对集体协作的呼唤，对个人艺术情感幻化的坚守。

当然，也用不着回避，将电影剧本作为书籍的形式出版，是一种在拍不成电影的暂时情态下的不得已而为之的、“另类”的创作行为。当然不是文学家的创作总结，更不是赏风吟月，拿电影当幌子，当垫脚石。不是。把电影剧本写出来，就是等待拍摄。需要作者的努力，更亟待大家扶持。在技术主义时代，个人的力量显得渺小；其实，哪个时代又不是集体、大家、群众推动历史的前进、铸成电影的辉煌！？电影始终是工业化、集体协作表达，电影又因个体的生命冲动和个体的精神震撼而永恒。以此说，电影剧本既是个体的生命表达，又更是群体意志的史诗化开端。

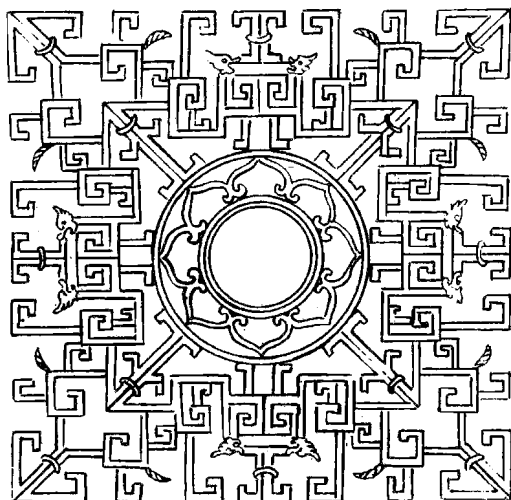
（2010 年 5 月 12 日开笔）

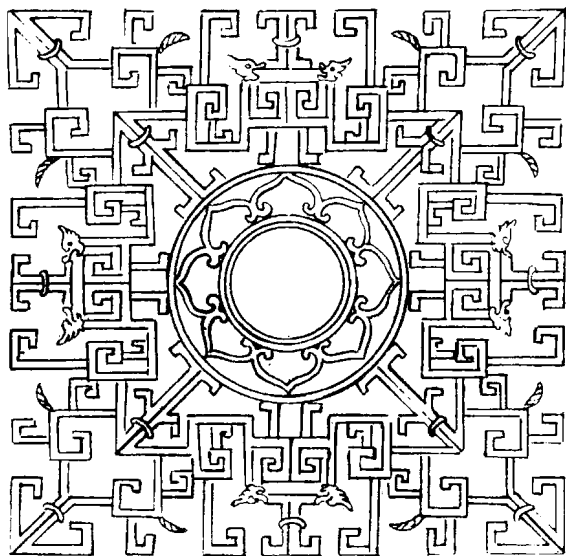
目 录

天启年间的生活/ 1

渴望生活/ 117

北京深处/ 189





天 启 年 间 的 生 活

登场人物：

（因剧本结构所决定，本片登场人物分在三个时空部分）

在影片的现实时空中登场的人物

马原 演员 马欣的父亲，近五十岁

马欣 大学生，二十二岁

沈鸥 演员 马欣的母亲，四十五岁

晏觅觅 女大学生，二十一岁

徐萌 健美教练，二十多岁

戴竞洋 生物学研究生，二十多岁

“老板” 大学教授，马欣和戴竞洋的指导老师

萨日娜 演员 沈鸥的大学同学

萨日娜的丈夫潘军

萨日娜的儿子多多 一个九岁的小男孩

田学书 电影导演 马原的大学校友

摄影师

场记员

沈放 医生 马欣的舅舅

翁敏莹 医生 马欣的舅妈

剧院演员关华

剧院演员常立

唐海冰 演员，二十多岁

俄罗斯餐厅的女老板

俄罗斯餐厅的侍者

剧院考评小组的评委们

晏觅觅的同学

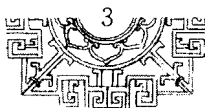
一个叫小哲的男孩子

一个名叫英达的电视节目主持人

话剧《姑苏散人》的导演及其他舞台工作人员

少年马欣

马欣的外婆



少年马欣的女同学

在话剧《姑苏散人》中登场的人物

冯梦龙 明末天启年间的作家，苏州城居民

嫩娘 冯梦龙侍妾

冯梦龙的学生甲、乙（仁镌修）、丙、丁等

薛之远 冯梦龙的旧友

某公 冯梦龙同年

清将福海

福海副将端华

苏州衙内刘昀

衙内的喽罗们

苏州城里的百姓们

在被拍摄的电影《天启年间的生活》中登场的人物

况钟 字子秋，明末天启朝龙门府尹，四十多岁

姜夔 出场时年未而立，况钟结拜兄长

陶滴 字信长，明末天启朝朝臣，况钟结拜次兄

四弟 况钟结拜四弟，浙江龙门府人民

徐馥 明末天启朝内阁大学士徐光启的女儿，后嫁给况钟

徐光启 明末天启朝朝臣

周延儒 明末天启朝朝臣

明熹宗 明末天启皇帝

徐馥丫鬟

况祎 况钟的贴身男仆

蒋淑真 龙门镇上的一个寡妇，亡夫是姜夔

姜员外 蒋淑真的公爹

姜夫人 蒋淑真的公婆

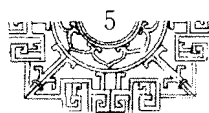
姜瑾 蒋淑真的小姑

尤大 龙门镇庆舒堂少掌柜，实际是纨绔子弟

尤郎中 庆舒堂（药铺）掌柜，郎中



少年由桂 从小被姜员外收养的男孩子
银器铺子里的小伙计
天启朝的朝臣们
龙门镇的百姓们



1 摄影机镜头徐徐进入舞台深处，所过之处，无不弥漫着浓浓的氤氲之气。

黢黑而博大的舞台空间。

追光亮起，冯梦龙（明末天启、崇祯年间人，字子犹，别号姑苏词奴）半躺在卧榻上，病恹恹。嫩娘（子犹妾，年约三十余岁）服侍于身边。

冯梦龙两鬓霜雪。冯梦龙：“嫩娘，你跟随我这十几年，恹恹如弹指，真难为了你。”

嫩娘：“您见外了。”

冯梦龙：“咱们是不是都老啦？”

嫩娘：“官人，毕竟是十多年过去了；遥想复社初结，嫩娘才至，如今，妾身已非韶华。”

冯梦龙：“那我该怎么称呼你？……人这一辈子，什么都是急就章，什么时候都是明了是非之时，为时却已晚……”

嫩娘：“官人此言差矣。您作的《三言》，未及刊刻，坊间即争相抄传，竟一时弄得洛阳纸贵，岂非一时的急就章所比——”

冯梦龙：“还是你会说话。唉，那些个劳什子啊，无非街谈巷议，瓦肆杂说，终究上不得台面哟。”

从舞台的视角看过去，可以看到临时搭建在观众席上的导演工作台。

嫩娘：“您别这么说。即便贩夫走卒，也应该立志为生民请命、为天地筑心立言呐！”

冯梦龙：“顶什么用？！朝廷腐败，商人盘剥，鞑虏长驱直入，复社腹背受敌。唉，国将不国啊……我还涂抹什么话本，纯粹的于事无补！”

冯梦龙一把将身边的书掇推到地上，书册散开来（镜头切换）。

舞台上，导演正在给扮演冯梦龙的演员说戏。扮演嫩娘的女演员（沈鸥）正在侧幕里换另一场戏的代用服装。舞台上铺开灯轨，工作人员正在调试灯具，再加上制景工人在安装景片，整个舞台显得有些嘈杂，但是工作有序。

“冯梦龙”走到“嫩娘”的身边，“导演发昏了！自己写的剧本又不是自己养活的孩子，写了这么多半文不白的词儿，他愣是不愿意改！”

“嫩娘”：“一般情况下都是导演叫你改，哪里有导演自己改的道理……”

一个小姑娘从侧幕那头闪出身来，“沈鸥老师，造型师请您去‘化装啰’，说有个地方看能不能改一下……”



2 北京某街道 外景

便装的沈鸥从 XX 人民艺术剧院的大门里走出来。秋天。

沈鸥在公共汽车站等车的时候接听手机，“……我刚下班……你爸爸怎么说？”

(镜头快速切换)

大学校园里，马欣，一个二十岁左右的小伙子一只手连撑带推地推动越野自行车，另一只手接打手机，一边走一边说：“又吃饭？没什么——我是说，陪你们两个人吃饭是我的义务。在哪儿？……”

有人拦住马欣的去路，“同学，你好，北大‘奔腾’社招新，请问你有兴趣加入么？”

马欣：“‘奔腾’？什么奔腾？”

对方：“哦，就是攀岩、登山——”

马欣：“你们有好的向导么？”

对方：“向导？——啊，我们每次活动都会有专业老师做指导的！”

马欣讪笑着离去。

(镜头快速切换)

俄罗斯餐厅 场地景 夜

一个中年男人（马原）走进餐厅正门口的时候，像熟人一样跟走上前去的老板轻声嘀咕了几句。女老板：“马先生，您跟沈女士的座位一直保留着……”

角落里，沈鸥正坐在餐桌旁等他。

马原：“早来了啊——”

沈鸥：“啊——”

马原：“对不起，我迟到了。”

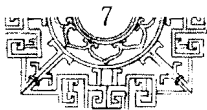
沈鸥：“你是开车来的？——北京的交通现状，都快称得上是‘首堵’了。”

马原显得无趣地笑笑，从提包里翻出一册书本递给沈鸥。马原：“田学书刚写好的，他还不好意思直接交给你——”

书本正面上的字样：电影剧本——《天启年间的生活》

沈鸥接过剧本简短地翻了几下。沈鸥：“都是老同学，他在戏剧学院的时候可不是这样。”

马原：“还不是怕你不肯接。他说你是话剧界的大腕儿，怕你嫌钱少，不



肯搞文艺片。”

沈鸥收起剧本，“他也变得这么庸俗——我看完以后再说吧——”

沈鸥抬起头来的时候，发现马欣正站在离桌子不远、马原身后的地方。

沈鸥：“你这孩子，来了也不吱一声，傻站着干吗？”

马欣：“爸——妈，我等你们说完正事我再坐下。”

马原：“快坐下，你就是我跟你妈我们两个人的正事。”（镜头叠化）

一家三口一桌而座，点餐。英俊的侍者在一旁小心侍应，模样儿像是混血儿。

沈鸥点餐：“奶油鸡脯给这两位先生，各一份，我要蒜蓉椰汁芦笋，注意蒜蓉量要小、香葱面包要两份——”

马欣：“我不是太饿。”

沈鸥：“正是长身体的时候——”

马欣（轻声嘀咕）：“到处都在讲营养，其中还包括八十年代的营养观念……”

沈鸥变了脸色：“你说什么？”

马原：“只要不是太辣，我什么都能将就。”

沈鸥：“你年轻的时候不这样儿。（继续对待者）还有——罗宋汤我们要那种中盆分食的，请先上——要红葡萄酒……”

侍者：“没问题。如果几位还有吩咐的话，请随时招呼我们。——请问蛋糕还是最后上么？”

沈鸥：“当然，别忘记把蜡烛点上——”

侍者离去，马欣发愣。

沈鸥：“我们专门凑到一起为你过生日，你怎么啦？”

马欣：“没怎么。你们能不能来点儿新鲜的？”

沈鸥面露怒色。

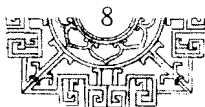
3 外景 街道 夜

马欣在不远处街心公园的拐角处用手机讲电话。马原的越野车停靠在路边。车上只有沈鸥、马原两个人。

沈鸥：“马欣在和谁讲电话？”

马原：“他这个岁数，还能有谁——”

沈鸥：“那姑娘你见过啦？了解吗？”



马原：“没见过。听马欣说是同校的，艺术学院的——”

沈鸥：“北大怎么也开始玩花花点子，搞什么艺术！？对于儿子，马原，你永远不能关心到实处。”

马原：“我不是来跟你吵架的。”

沈鸥：“我也不是。”

拐角。马欣：“……行啦，你还有什么要说的么？我有个单细胞组的解剖还得赶回实验室去做——这有什么晚的？我擦着天亮从‘逸夫楼’里出来过多少回，你又不是不知道……今天怎么能算是浪费时间？我爸我妈给我过生日——他们彼此重视不重视我不跟你争，他们都非常重视我——倒是你把我生日给忘了，你的我可是记得……”

车里。马原：“他好像很有信心的样子。”

沈鸥：“谁？”

马原：“老田啊。”

沈鸥：“我听萨日娜跟我说，他去年也离婚了……”

马原一边说一边轻按了一下喇叭，“生活比艺术还没劲。”

沈鸥：“不要影响孩子。”

马原：“我跟我自己说——”

沈鸥：“我现在不想听一个四十七岁的人讨论生活问题——”

马原：“就因为你还没到四十七岁？”

沈鸥：“你小声点儿，他过来了——”

马欣：“你们先走吧，我要坐公交车去学校。”

马原：“你怎么又是想起一出是一出——”

马欣：“八点钟的公交车快腾。”

沈鸥：“你先去吧，我和你爸还有点儿事情要说。你记着早点儿回家。”

马欣离去。马原：“我真怀疑这小子是不是把心思全扑在学业上。”

沈鸥：“开车吧。”

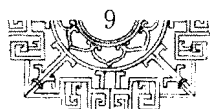
马原：“你不是有事情要说么？”

沈鸥：“没有什么要说的了。”

汽车穿过夜晚的天安门广场。

4 生物化学实验室 场地景 晚上

马欣有条不紊地在做三件事情：观察试管中的基因组织的变化情况；在笔记



本电脑上检索数据；用黑色笔在实验报告单上填写实验记录。

一双手蒙住他的双眼。马欣：“别闹，要不它们可没办法传宗接代了。”

来人是马欣的女友晏觅觅。晏觅觅：“说什么哪——太过分了啊！”

马欣继续他的工作，但语气有些故意，“本来嘛，基因组织发生变异，生出孩子来也是歪瓜裂枣儿……”

晏觅觅阻拦马欣继续工作。马欣：“别闹。明天‘老板’等着要报告，不给他非宰了我不可。”

晏觅觅：“太过分了！你又不是他的研究生！”

马欣过去比量试管和烧杯里的溶液，“你说你的啊——”

晏觅觅：“马欣同学，你现在还是二十二岁的本科大学生——不是二十一岁是二十二岁。你以为你是天才么？即便你是天才，也得有个人生活时间，对吧？”

马欣和晏觅觅绕着宽大的实验台说话。马欣：“没错，我刚生活过——”

晏觅觅忍不住一丝坏笑，“怎么样，学习生命科学的阳光少年，生日晚餐怎么样？”

马欣：“二十二岁——已经二十二岁的阳光少年你不嫌老点儿啊？”

晏觅觅：“怎么样，他们俩没吵嘴吧？——看在你的面子上啊……”

马欣：“这你得去问他们俩。‘老板’说过，二十一世纪的主旋律就是无限度地尊重个体性——”

晏觅觅：“我也不知道你们老板想明白了没有就跟你说。”晏觅觅搂着马欣接吻。

马欣：“你尊重我一点儿行么，我不是什么时候都硬得起来的，特别是在实验室里——”

晏觅觅：“你严肃点儿！——我有事情跟你商量——”

马欣：“亲爱的，我还有两个数据、大约两千五百个汉字……”

晏觅觅：“戴竞洋是不是又找你了？”

马欣一边写字一边仿佛从实验中回过神来，“你说什么哪？——我是学生物学的，我知道我的性取向没问题，只是太古老而已。不过对他来说，这就是个明确的变异——”

晏觅觅：“真恶心……”

马欣：“晏觅觅同学，未来的大艺术家，你有什么事情跟我商量？”

晏觅觅：“你是不是你爸和你妈的变异？”

