



花颈鸽

—— 一只信鸽的传奇

Gay-Neck The Story of a Pigeon



[美] 丹·戈帕尔·慕克吉 著 许海译

[美] 鲍里斯·阿茨伊巴谢夫 图

河北教育出版社

启发精选纽伯瑞大奖少年小说

花颈鸽

—— 一只信鸽的传奇

[美] 丹·戈帕尔·慕克吉 著

[美] 鲍里斯·阿茨伊巴谢夫 图

许海译



YZLI0890130603

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

花颈鸽：一只信鸽的传奇/(美)慕克吉，(美)阿茨伊巴谢夫著；许海译。
—石家庄：河北教育出版社，2010.4 (2011.6重印)
(启发精选纽伯瑞大奖少年小说)
书名原文：Gay-Neck the Story of a Pigeon
ISBN 978-7-5434-7497-0

I. ①花… II. ①慕…②阿…③许… III. 儿童文学—长篇小说—
美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第244339号

冀图登字：03-2009-018

Gay-Neck the Story of a Pigeon

Copyright © 1983 by Dhan Gopal Mukerji

Published by arrangement with Dutton Children's Books,

a division of Penguin Young Readers Group, a member of Penguin Group(USA) Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2010

by Hebei Education Press

Through Bardon-Chinese Media Agency

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

本简体字版 © 2010 由台湾麦克股份有限公司授权出版发行

书 名	花颈鸽——一只信鸽的传奇
作 者	丹·戈帕尔·慕克吉
绘 者	鲍里斯·阿茨伊巴谢夫
译 者	许 海
策 划	北京启发世纪图书有限责任公司 台湾麦克股份有限公司
责任编辑	颜 达 马海霞
装帧设计	李 漫

出 版	河北出版传媒集团公司 河北教育出版社 http://www.hbep.com (石家庄市联盟路705号, 050061)
发 行	北京汉霖文化发展中心
印 刷	北京天来印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	6.5
字 数	90 千字
版 次	2010 年 4 月第 1 版
印 次	2011 年 6 月第 2 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5434-7497-0
定 价	16.50 元

版权所有·翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话：010-60695281

发行电话：010-59307021/22/23

序

我向文学献辞

梅子涵

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。

他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。

那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！

他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。

他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。

他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。

他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变成了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！

文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……

我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。

看见了天空的颜色，看见了风筝。

看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。

看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向；文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。

看见梦幻不是空洞的浪漫，梦幻是可以让生活成为童话的。

文学的阅读、文学的生活，让人不舍得离开。

它们成了一个人日常生活外的另一种生活，因而也成了日常生活里的一种生活。

我们就这样既是在文学的外面，也是在文学的里面；我们想念着文学的里面，也响应着文学的外面；我们说着文学里面的故事给文学外面的人听，文学里面的快乐和感动就成为文学外面的日子的部分。

这样活着，珍贵的生命多了丰富，感觉的位置也不是在低处了。

我们在高处站立。

我们看望得很远。

文学就是这么好的一种东西。

所以文学是必须搁在童年面前的；童年必须经常地在文学中。

这不是一件需要举行启动仪式的事。

它越是最简单地开始，越是能最真实地进行。它越是不隆重地被捧在手里了，它就越是在真的接近隆重。

这么说的時候，我就又想起那本法国小说里的少年，他十四岁，叫扬内茨，是波兰人。波兰被纳粹德国占领了，他住在父亲为他挖的三米深四米宽的洞里，洞在森林里，他的父亲已经战死。不远处的公路上有德国人的巡逻车和子弹，可是他却从洞里走出来走到另外一个洞里去。那里聚集着二十几个游击队员，很多都是年轻的大学生。他们有的是走了十几公里的危险道路而来，他们挤在这洞里，聆听一种

声音，这种声音就是音乐。他们聆听肖邦的钢琴曲，它正从一张唱片里放出来。然后聆听一个人朗读童话，童话的名字叫《山丘小故事》，是英国的吉卜林为孩子们写的。

在这个藏身躲命的洞里，音乐和童话是如此隆重！

年少的孩子、游击队员和年轻的大学生们如此隆重。

因为他们小的时候，这样的聆听和阅读是日常的，所有的盼望都来自记忆。有了体面的习惯的人，甚至会在艰难的呻吟里把隆重安排好。这个十四岁的少年和那些游击队员们，后来解放了祖国。

我把这一些话搁在我们的这一套完美的儿童文学书籍的前面。

这是我对文学的献辞。

我对阅读的献辞。

我对童年的献辞。

我对纽伯瑞的献辞。

这位叫纽伯瑞的英国人，是人类最早的为儿童写书，设计书，出版书的人。他是一个让儿童的阅读快乐着荡漾起来的人。他的生命、他的实业和事业、他的人格名声、他身后的一切，也都在童书和童年的快乐里荡漾。这个杰出的人，在这个非常有重量的儿童文学奖里，一直灿烂了！这么多年来，当那些手里拿着选票的人，把它投给一本书的时候，心里都会珍重地掂量掂量，它会影响灿烂吗？

纽伯瑞奖，盛放进它的奖里的一本本给孩子们的书，于是也就灿烂了。很多年都灿烂。我们把这些灿烂都捧到手里吧。

故·事·导·读

人鸽之间

儿童文学评论家 张子樟

1922年设立的“纽伯瑞奖”(John Newbery Medal)至今将近九十年。这个对青少年文学创作影响深远的大奖,并不限制得奖作品的样式,因此,我们可以读到传记、诗歌、戏剧、故事集、报告文学和小说等。仔细整理后,不难发现少年小说所占比率最高。再细加分类,写实作品又多于幻想(包括奇幻与科幻)。属于奇幻的动物小说也有,但不多。如果说1923年修·罗夫廷(Hugh Lofting)的《德利特医生航海记》(The Voyages of Doctor Dolittle)算得上动物小说,则1928年丹·戈帕尔·慕克吉(Dhan Gopal Mukerji)的《花颈鸽》(Gay-Neck)更显得特别珍贵,因为全书是以花颈鸽为主角,人只是配角,或是旁白者。作者借着花颈鸽的自述与“我”(作者)的补述,使得我们对鸽子的生活更加了解,但他同时还批判了人类的自私愚昧,发动战争来残杀异族。作者在痛心详述战争对人与动物的伤害之余,也不忘记描绘大自然之美与人类的自救之道。

细读这篇作品,我们不难发现,作者对鸽子生态了解得相当透彻。从花颈鸽的出生开始,作者便以养鸽人的笔触细心描绘鸽子的养育方式、飞行技巧(描述花颈鸽如何在空中翻筋斗,如何高飞、低飞、闪躲、忽高忽低兜圈子与敌人周旋、逃出敌人的追捕,如何

躲开石块、猎枪、炮火)、婚配等,并以间接手法刻画鸽子与人的互动,来突显它的坚毅、勇敢、善战与忠贞。作者完全掌握了鸽子的属性,在叙述时,他以全知观点扮演故事的主、配角,在必要时,扮演隐形人,让鸽子自述,使得故事更加真实、生动,更加引人入胜。

作者在鸽子的自述中,充分呈现出动物之间的厮杀争斗。这也许是大自然食物链运作时无法避免的景象,但很明显的,动物的残暴行为间接投射的是万物之灵的凶恶。作者借鸽子来发问:

“为什么鸟兽之间有这么多的屠杀和折磨呢?我想,不是所有人都这样互相伤害吧?但鸟类和兽类之间确实如此……”人与人之间不会这样彼此伤害,这些话其实并不是“我”的真意,它隐藏的反而是一种刻意反讽。实际上,人类彼此伤害的情形,远远超越鸟兽之间的争斗与屠杀。人类为了自卫或取食,杀害其他动物成为必需的罪恶,但却不知节制,近乎滥捕、滥杀。与此同时,更以日新月异的新型武器彼此伤害。作者借花颈鸽参与战场上的送信工作,叙述了战场上的种种惨状,详细展示人在外力侵入或侵略他国时,如何不择手段地杀害他人。

为了排除人的畏惧感,作者让书中的虔诚的喇嘛说:“……任何动物或人,只要不被敌人吓倒,就不会受到攻击,更不会丢掉性

命。如果毫无畏惧，甚至连兔子都能从猎狗和狐狸那里逃脱……恐惧让人失去判断，六神无主。过度恐惧者最终只是死于自己之手……一直保持纯洁，睡眠就能不受任何噩梦的干扰，那么，你所触及的东西都将变得无所畏惧。”“保持纯洁”不易达成，是一种需要长期自我节制的苦炼行为。然而，个人的畏惧容易破除，但作者对于集体的畏惧另有看法。他安排书中的住持代他发言：“在这个寺院里，我们每天都会向无限仁慈的神祈祷两次，希望他能治愈地球上国家的疾病。但战争仍在继续，连鸟类和兽类都传染上了恐惧和憎恨。和身体的疾病比较起来，情绪的疾病传得更快。人们的心中充满了恐惧、憎恨、多疑和怨恨，要想完全从其中解脱出来，可能需要整整一代人的时间。”当恐惧和憎恨成为这个星球上共有的、无可避免的一种病时，杀戮便是病上加病的毒药。

作者除了擅长刻画鸽子的举止行为与动物之间的互相杀害外，在叙述时不忘放慢脚步描绘周遭美景，抒发热爱大自然之心：“山上，秋天把树叶染成了深红、金黄、樱桃色或紫铜色，但在山下，秋天却姗姗来迟：樱桃树上依然果实累累，树干爬满厚厚的苔藓；微风过去，手掌大小的紫红色兰花花粉撒满苔藓。酷热的阳光下面，白曼陀罗上凝满水珠，那是地面蒸发出来的水

汽凝结。树也更加高大，样子更加古怪。竹子挺拔，像钻天的尖塔……”“身前层林尽染，秋意正浓，金黄、紫红、浓绿和樱桃红色交相辉映。”作者对于色彩的敏感度相当高，妙笔触及的彩色缤纷世界，在读者眼前展现的是一幅一幅可以舒缓身心烦躁的美景。

在凸显大自然美景之余，“我”更铺陈了老朋友冈德热爱森林、早早想远离城市的心情：“那里的树木很安静，空气里也没有难闻的气味和灰尘，天空高远蔚蓝，空中不会有乱七八糟的电线杆和电报线。在森林里，我听不到工厂的轰鸣声，相反，鸟儿们的歌唱却不绝于耳；我宁愿与纯真的老虎和猎豹为伍，也不愿意混迹在小偷和暴徒出没的城市里。”冈德无法容忍都市喧嚣与污染之心不说自明。到了21世纪，与冈德有同样心情的人更是不计其数。

在把鸽子还给“我”之后，在走向喜马拉雅之前，冈德对“我”交代，他得去治疗内心的恐惧和憎恨。他说：“我需要去治愈自己的恐惧和憎恨。我目睹了人类之间的太多杀戮，我的心中充满了伤痛，我得了一种可怕的疾病——恐惧，所以作为伤员退役还乡。现在，我必须独自走向大自然，去治愈我的疾病。”

相对于鸟兽，人欠缺虔诚之心，不懂得向大自然致敬：“你说

花颈鸽张开翅膀在向夕阳致敬，这实际上并不是什么惊奇的事。动物们都是虔诚的，只有愚昧的人类才意识不到这一点。我看到过猴子、老鹰、鸽子和猎豹，甚至猫鼬都在向黎明和落日敬礼。”

人类要如何自救呢？“我们的思想和情感常常会影响我们的言行。无论你是否意识得到，当一个人感到害怕的时候，哪怕是睡梦中有了一丝一毫的怨恨，都不可避免地会在今后的行动中表现出来。”至于克服怨恨，作者认为只有“爱”：“只要能想到爱、感受到爱，那么，你们就会像花朵吐露芬芳一样，身心自然会散发出坦荡与安宁。”

这是一篇令人喜悦的故事，用20世纪初美丽的语言写成，让读者瞥见鸽子令人难以相信的个性，以及好几个世纪以来鸽子在世界各处战场上的英勇行为。显而易见，故事挑动了读者的心弦，花颈鸽遭遇了许多考验它意志的冒险历程。它凭着它那位有责任感的主人与附近喇嘛的协助，一再地克服飞行的恐惧。

这篇作品发表在八十多年前，鸽子的忠贞属性和人类的嗜杀习性至今仍然未变。就普遍性和恒久性这两种检验优秀作品的基本准则来说，《花颈鸽》确实合乎这两种标准。故事虽然有些部分不自然，却添加了传奇的味道。全书处处冒险、刺激，再加上一些借故事对鸟兽行为的奇妙洞察力，故事的基调便趋于完善。作者对第一次世界大战及在印度的童年生活别具只眼，叙述比一般的写实小说更真实、更动人。有趣的是，鸽子除了争食之外，应该象征和平，但它的“敌我”意识并不浓烈。谁养育它，谁就是它的主人，它永远效忠的对象。战争只是徒增人间悲剧，又何尝有其深层意义？

对苏雷什·钱德拉·巴纳吉的献词

亲爱的苏雷什：

因为《花颈鸽》需要一个保护者，下面几个原因让我想到了您。首先，作为一名诗人、一名自然观察者和一位旅行家，您能保护这本书免受指责。实际上，在这方面，没有人能做得比您更好。

其次，您了解花颈鸽生于斯、长于斯的国家，您对鸟类的知识非常精通。就一只鸽子而言，生命无非是两种事件的重复：即寻找食物和躲避敌人的攻击。如果您眼前这本书的主角重复了逃避鹰隼攻击的套路，那也要请您原谅，因为就鸽子的处境来说，这是不可避免的、惯性的一类灾祸。

谈到资料，您也知道，需要提及的太多了。很多猎手、像您这样的诗人或用不同语言写成的书籍都在《花颈鸽》的写作中令我受益匪浅。如果您允许的话，我希望能把这本书题献给您，以表示对您的些微感谢，要知道，您本人也是这本书宝贵源泉的一部分。

您最忠心的

丹·戈帕尔·慕克吉

插图列表：

花颈鸽

卷首插画

跨页

它显得非常长，几乎碰触到那棵树的树尖了。 P53

在杀死自己的猎物之前，捕食的猛兽首先会让猎物饱受惊吓。 P113

这些声音又被头顶上方铁鹰低沉的嚎叫声所淹没。
铁鹰成群飞过，疯狂地尖叫，相互残杀。 P125



目录 | CONTENTS

花颈鸽

—— 一只信鸽的传奇

第一部	001
01 雏鸽初诞	003
02 花颈鸽的教育	009
03 方向训练	016
04 喜马拉雅	023
05 追寻花颈鸽	042
06 离家出走	060
07 花颈鸽的故事	064
08 冒险之旅(待续)	073

：素民图新

陈通水

直报刊

直报刊

199

199

199

第二部	085
01 作战训练	087
02 作战训练 (续)	096
03 花颈鸽的婚配	108
04 战争的召唤	120
05 再次冒险	133
06 跟随冈德去侦察	140
07 花颈鸽自述	149
08 治愈憎恨和恐惧	156
09 喇嘛的智慧	168

第一部

