

〔英〕戴维·库珀 著

花园的哲理



David E. Cooper

A Philosophy of Gardens

商务印书馆

花园的哲理

〔英〕戴维·库珀 著

侯开宗 译

商务印书馆

2011年·北京

图书在版编目(CIP)数据

花园的哲理:(英)戴维·库珀著;侯开宗译. —北京:
商务印书馆, 2011

(文明与文化)

ISBN 978-7-100-07607-4

I. 花… II. ①库…②侯… III. 性格—通俗读物
IV. B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第258018号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

花园的哲理

〔英〕戴维·库珀 著

侯开宗 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-07607-4

2011年2月第1版

开本 787×1092 1/32

2011年2月北京第1次印刷

印张 6 1/4

定价: 13.00 元

编 者 的 话

这本书在尽力阐释花园的哲理,解释花园的哲理所具有的意义。人类喜欢花园、关注花园,除了美化环境,提高生活质量,获得幸福的体验之外还可能从花园想到一些别的什么?作者从哲学、伦理学、现象学和历史等角度,条分缕析地回答了这些问题。尽管,作者是一家之见,但是他讲得不无道理,一些琐碎的哲学辞藻和推理不免令人有些困惑,尤其是在心神并不完全安定的时候读这些内容更是如此。但是,如果把沉闷、枯燥这些词送给这本书,就显得不够客观了。想一下,花园、园艺越来越受到人们关注,这本身似乎就是对这种困惑的最简单的回应。在这里首先需要强调的是,花园不仅仅指私家的庭院,更多的是指公共园地。所以,面对花园,人们可以联想到的不仅有劳作、技艺和花木的种类,更可以考虑到花园和人的关系、园艺和自然的关系、园艺和油画及雕塑的关系,以及从人对花园的欣赏延伸至人的审美和道德伦理等哲学层面上的意义。另外一点需要强调的是,花园是各种各样的,宫廷的、私家的、几何图形的、自然风景式的、带山水的、无山水的、

欧式的、日式的……不一而足。由此，人们在欣赏和思考时，如果能将眼界放宽，思路可能也自然会随之开放，或许就能得到一些花园所蕴含的哲理真谛。

世界上任何人都能创建一座美丽的小竹园。
但是，我怀疑园艺师能把世界纳入他的竹园中。

——摘自赫尔曼·海塞(1877—1962，
瑞士籍德国作家，试图从东西方宗教、
哲学思想中寻求理想世界，所著长篇
小说《玻璃球游戏》获 1946 年诺贝尔
文学奖——译者注)的《玻璃球游戏》

致 谢

本书源于我在英国美学学会 2002 年年会上宣读的一篇论文。我首先要感谢此论文的几位听众和读者鼓励我将文中的论点加以发展,撰著成书。他们将发现,本书中一些经其认可或未经其认可的观点是原论文未曾提及的。我还要感谢我的同事 A. J. 汉密尔顿博士和西蒙·詹姆斯博士对各章节提出的宝贵意见,以及出版社两位不具名的文字编辑热心地对打印原稿提出的修改意见。我亦十分感激牛津大学出版社的几位同仁帮助我完成从构思到成书全过程的各项工作:哲学编辑彼得·蒙特奇洛夫和鲁珀特·卡曾斯,以及人文科学部经理瑞贝卡·布莱恩特。最后,对琼·范阿尔蒂娜不懈可击的文字编辑工作以及布雷特·沃利奇和 greatmirror.com 允许我们翻拍沃利奇教授所拍摄的日本京都的一个花园的照片谨致谢忱。

目 录

第一章 认真对待花园	1
“一个根本问题”	1
论及花园的哲学家	7
一个花园意味着什么?	14
第二章 艺术还是自然?	24
两种模式	24
作为艺术的花园	28
作为自然的花园	40
第三章 艺术加自然?	49
因素分解	49
现象学与“氛围”	55
相关性、同一性与神圣性	63
第四章 花园、人及实践	72
“花园是为人建造的”	72
园艺活动	79
其他花园实践	88
第五章 花园与幸福生活	99
“幸福生活”	99

花园的美德	104
花园有伤风化?	114
第六章 花园的意义	126
意义	126
花园的意义模式	132
“花园的意义”	144
第七章 花园——事物本质的突然显露	152
象征与显露	152
一点拙见	159
又一点拙见	168
尾声	178
第八章 结论:花园的特性	183

插图目录

图 1	苏格兰凯尔齐的花园“套间”	19
图 2	格特鲁德·杰凯尔,诺森伯兰郡霍利岛上的 花园	26
图 3	意大利马焦雷湖畔格兰托别墅的雕塑和意大利式 花园	65
图 4	马耳他戈佐岛,塔森克饭店的游泳池和花园	78
图 5	斯里兰卡佩勒代尼耶植物园的修剪成形 结构	119
图 6	斯里兰卡杰弗里·巴瓦的“现代主义的”花园 和别墅	150
图 7	意大利马焦雷湖畔伊索拉贝拉的花园、建筑物 和景色	175
图 8	日本京都大德寺里的枯山水	180

第一章

.....

认真对待花园

“一个根本问题”

近年来哲学著述论及花园的所见甚少——少到正如我现在所能做的，作者们只是对当代哲学相对忽略了的花园问题评论一番而已。这样的忽略，部分地说明了我的书名用“哲理”而不用“哲学”的原因。在没有足够的文献资料的情况下，哲学界根本不存在大家认同的这门学科——具有完整而明确的“问题”、“方法”和“研究程序”的花园哲学。我们可讲述或撰写心灵的哲学、科学或艺术的哲学，但不能以同样的方法讲述或撰写花园的哲学。购买了一本名为《心灵的哲学》的书的人，指望着对一门学科得其门而入。“花园的哲学”会成为欺骗性的书名，因为其中没有任何学科可讲。

下一节我将讲到人们忽略花园的程度和原因。现在，为有助于我们的主题的定位，我仅指出花园所受到的这种忽略初看起来是惊人的。首先，花园必然引发现代艺术哲

学家提出许多诸如此类的问题：概念性的问题——花园是什么；从实体论而言，花园只是复杂的有形物吗；就规范性而言，怎样才算成功或“名符其实”的花园。若将上述问题中的“花园”以“艺术作品”代之，这些问题便变得司空见惯了。也许这是花园不大受到哲学界重视的原因之一。这些问题与我们熟悉的问题太近似了，无法引起哲学上新的关注。如果可以，一定要用花园而不是用绘画、诗歌或小说为例来阐明现代艺术哲学家专心思考的这些概念性的和其他问题。本书虽不忽略，但也不将这些问题和议题当作主要任务。

花园被严重忽略和现代生活中人们对花园的明显的重视和热衷之间存在巨大的反差。两位英国作家将园艺当做他们国家的“民族艺术形式”，在周末，全国 78% 的人搞园艺。罗伊·斯特朗爵士讲，在英国，一场“异常的复兴运动已经兴起”：“园艺已成为这个岛国的奇迹……，仅凭这么一项共同的活动，就将我们凝聚在一起”。教会和君主政体都做不到。按一位新闻记者的说法，园艺是“新式的摇滚乐……非常流行并且非常非常时尚”。我们当中的一部分人，即我们之中所有年长的人，凡是目睹了数十年来中心花园、电视的园艺节目、园艺书籍、向公众开放的私人花园以及这一“复兴运动”的其他见证物雨后春笋般涌现的人都会同意上述评论。

当然，我们并不指望哲学去研究那些偶然变得“非常

非常时尚”的事物。不过，近来人们对花园趋之若鹜的不寻常之处仅在于其内在的特性。自波斯和中国古代帝国起，花园的设计、建造和鉴赏一直备受人们的青睐。因此，哲学对花园的忽略不仅是不重视新时尚，而且忽视了对人类有恒久重要意义的种种活动和经验。这实在令人费解。

日本花园设计界的一位权威问道：“为什么要建造花园？”并且声称这是“一个至今尚未得到解答的根本性问题”。恰如其分地讲，这也是我要提的根本性问题。如何解释人类如此看重花园的建造和体验呢？照我看来，这既是个大问题，也是根本性问题——虽然可能不如人们想象的那么大，因为我所关注的不是花园的各个方面的意义。一位研究景观艺术的历史学家情有可原地夸张地说，“审视一个国家对花园的范围、设计和功能的不断变化即可写出该国文化发展的有启发性的历史。”但是，除了顺便提及之外，我不会关注花园的历史——我并不关注不同的花园理念能向我们提供有关产生该花园的文化信息。最近许多人类学家和生物学家都在探讨花园的意义，例如，他们推测花园表明人类需要“驾御自然”，或使我们想起对我们远古的祖先的生存具有重要意义的天然地形，如敞开的狭长通道和隐蔽所，或兼备“观察”和“庇护”的实用性。

我所关注的花园的重要意义——与“为什么建造花园”这一根本性问题密切相关——是其对人的意义：比如说，弗朗西斯·培根爵士，他认为花园是“人类最纯洁的乐

趣”；或电视节目主持人艾伦·蒂奇马什，他的评价是“除了子女之外，花园是对人生最高的奖赏”；又或者罗伊·斯特朗，他对“我一生最大的成就是什么”这一问题的回答是“建造了一座花园”。如果这样解释，那必然对人具有意义，人们可能确认花园具有的那种意义，因此也是现在人们建造、鉴赏和适应花园的原因。历史的、人类学的及生物学的意义不属此类。历史学家常讲，18世纪不讲究格式的“英国花园”的流行也许的确反映了人们执著于英国人对自由的坚定理想，然而这并不是霍勒斯·沃波尔这样的名流如此崇尚这类花园的原因。当我从高处的凉亭观赏果园的景色时，我的行为动机与史前时期的先民以狩猎和采集为生的生存具有的意义毫无关系。

当然，花园对人的意义不一定是他们能轻易详细解释或解释清楚的，甚至他们根本解释不了。人们生活中固有的而且雄心勃勃的哲学家——如现象学家——试图揭示和阐明的意义体系的理念中，不存在不合宜的认识。当然，这里也有一个问题：谁能肯定哲学家阐明的花园的意义就真的符合建造者和观赏者所具有的那种意义呢？比如，我们如何能证实这种说法：因为花园能“调和折中”各种各样的“能表明人类经验的对立物”，如“人和自然”或“行动和沉思”，所以花园对人有重要意义。不过这并不是一个陌生的问题，当我在最后几章回答我们的“根本性问题”时，我将着力讲述它。

我注意到,即使以刚才解释的有限的方式去理解,这也是个重大问题。它肯定会进一步分化出其他问题,而且会涉及更多的方面。部分原因是因为花园,至少某些花园是十分复杂的多用途场地。比如,尤金尼奥·巴蒂斯蒂常被引用的一句话提醒我们,花园是“取乐、宴饮、招待朋友、自由讨论学问、恢复身心疲劳、具有雕塑馆、园艺书上说的百科、植物和医学研究中心功能的场所。最后,花园还是进行道德教育的永久基地”。

这段话表明的一点是——正如安德鲁·马维尔写花园的诗以不同的习语所提示的——花园的重大意义不能局限于美学的范畴。很多人对花园持比较宽泛的“幸福生活”的概念,因为花园给他们带来感官上的愉悦,并且调动他们的鉴赏力;而详细研究花园的人则得不到这些。比如,马维尔在《花园中的思辨》一诗中所提及的“静穆……十分宁静……纯洁……(及)美妙的孤寂”,而这些并不是花园在美学上的优点——至少按当前人们一般对“美学”的理解不是这样,但是它们是幸福生活的要素。因此,在回答“为什么要建造花园”这个问题时,若不能揭示花园对幸福生活的重要意义,任何回答都是不充分的。这正是格特鲁德·杰凯尔赞同的观点,所以她论述“简朴的”花园比论述“高贵的”花园多,因为虽然后者可能是“精美的艺术”而且是“大师心灵”的作品,但是对幸福生活,如“内心的幸福与安宁”更有好处的却是“耐寒的普通的花丛”。出于同

样的原因,本书并不像斯托或维塞勒斯那样特别强调“高贵的花园”,而是至少同样关注“普通的”花园,关注那些更有力更密切地深入我们生活的那些花园。

当然,也有一种相当乐天的观点——这至少要追溯到约翰逊博士,他认为园艺是一种“单纯的娱乐”,是“消遣”而不是“动脑子的事”。按照这种观点,“为什么要建造花园”的问题几乎不需要深思。有一个故事,讲一位著名的园艺师去苏格兰参观查尔斯·詹克斯的“宇宙臆想花园”,他评论说,只要花园是散心和观赏的好地方,他并不在乎“花园的意义”。话里的意思是,我们在花园里劳作和消磨时光只是因为这样做开心有趣。但是蒂姆·理查森讲得好,他称这位著名的园艺师的态度是“故作姿态”,是迎合英国文化中(特别是在涉及花园时)反理智派系的“牵强附会的说法”。花园的传统历史悠久,文字资料中有大量的我已从多位作家引用过的类似评述,表明人们经历过的花园都是纯洁无邪的、有回报性的、重要的、深含伦理学和哲学的寓意、有益于恢复人的健康和体力、有宁神静气之功效。对这一传统置之不理只表明没有文化修养,这一行为本身就是不愿意接受对花园的传统评价,而是妄称花园仅仅是为人提供“乐趣”的“好地方”的一种借口。

按罗纳德·赫伯恩在讨论欣赏大自然的问题的解释,欣赏花园既可以是“无关紧要的”也可以是“需要认真思考的”。一座花园的确可能像一条山溪,成为“令人愉快的,

无确定目的的观赏”对象,不过,它也可能,比如说,“像深山的景致,人们在理解它时有一种神秘的感觉……对我们有深刻意义的是深山景致的各个组成部分”,虽然我们说不清为何如此。正因为可以“需要认真地”去理解花园,所以我们为什么搞园艺,我们为什么住在花园里并以花园为伴这个问题本身就是一个需要认真考虑的问题,也就是说,一个需要从哲学上深思的问题。因此,这又把我们带回到为什么哲学一直如此忽略花园这一令人迷惑不解的老问题。

论及花园的哲学家

文献资料中不乏哲学和花园两者关系的评论。比如,有人认为花园的主题(这一点巴蒂斯蒂已经间接提到,而且至少可以追溯到伊壁鸠鲁)就是将其当做特别适宜进行哲学思维和研讨的地方——约翰·伊夫林在继续研究这一主题,他“力图证实花园的空地和特征如何助长哲学的热情”。也有人推测,一个时代哲学的大体情况可以反映在当时对花园的情趣中。例如,杰弗里和苏珊·杰利科的著作《人类的风景画》的每一个历史章节都简要地叙述了当时占主导地位的哲学思潮——比如,17世纪法国的“轻松的唯物主义”,或同一时期德国和英国的“哲学的自由主义及经验主义”——正是这些思潮构成当时这些国家设计花园的部分文化背景”。