

纪念中国共产党成立九十周年

岁月漫忆

胡世宗 著

黑土地军事文学丛书·散文卷

白山出版



纪念中国共产党成立九十周年

岁月漫忆

黑土地军事文学丛书·散文卷

胡世宗 著

白山出版社

图书在版编目(CIP)数据

岁月漫忆 / 胡世宗著. — 沈阳: 白山出版社, 2010. 11
(纪念中国共产党成立九十周年·黑土地军事文学丛书·散文卷)
ISBN 978-7-80687-731-9

I. ①岁… II. ①胡… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 220724 号

出版发行: 白山出版社

地 址: 沈阳市沈河区二纬路 23 号

邮 编: 110013

电 话: 024-28888689

电子信箱: baishan867@163.com

选题策划: 邢志有 董志新

主 编: 胡世宗

责任编辑: 韩 光

装帧设计: 王 婷

责任校对: 赵 中

印 刷: 沈阳新天地制版印刷有限公司

成品尺寸: 145 × 210

印 张: 6.375

字 数: 170 千字

版 次: 2011 年 1 月第一版

印 次: 2011 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80687-731-9

定 价: 200.00 元 (全套 10 册)

让精神火炬照亮战友的心灵

——序“黑土地军事文学丛书·散文卷”

胡世宗

我们党走过了 90 年的光辉道路，有艰难曲折，有平坦壮阔，其丰功伟绩和卓越的成就已经如诗如歌地刻写在了伟大中华民族英勇前行的史册上。

为迎接党 90 岁诞辰这样一个喜庆日子的到来，白山出版社从上到下倾全力编辑出版这样一套出自沈阳军区官兵之手的黑土地军事文学系列丛书，作为党的儿女向自己亲爱的母亲生日敬献的厚礼。这是一件非常及时又是非常有深远意义的作为。

呈现在大家面前的，是这套丛书的散文卷，共 10 本。10 位作者均为活跃在沈阳战区文学创作队伍中的中坚骨干。他们有的身担要职，不辍笔耕；有的效力于各级机关，余暇挥毫；有的左手写新闻报道，右手写文学作品，双手并用……这 10 个人各有所长，这 10 本书各具异彩，聪明的读者会在读他们的作品中读出各自的主旨努力和风格取向。

描绘北国军营的生活景象，抒发在这片黑土地上生活和战斗的官兵们的深挚情感，是这套丛书散文卷的主旋律。我们从贾凤山的《梦萦老爷岭》，读到了那个魂牵梦绕的境界，读到了边防军人博大的胸

襟和虔诚的奉献；我们从焦凡洪的《军装的语言》，读懂了军装为什么是“亮丽的军人名片”，为什么是“浸染着军人情感和记载着军人成长的大书”；我们从张春启的《老兵》，读出了告别军旅，老兵依然是一个兵，即使脱掉了军衣，他们依然迈着正步向前进；李国选的《那幅年画》，让我们领悟了几代人对“精忠报国”这一古老传承的朴素诠释和默默兑现的承诺；于利华的《永远的五连》，从对一个在茫茫科尔沁草原上撤销了的连队的怀念，隐隐透视出世界格局、国际形势的巨大变化；韩光的《月光如水》，让我们看到了作者一颗宛如月光一样清洁、明亮、向上的心灵，刘洪林的《簸箩柳》，李黎的《挥散不去的记忆》，李能的《风抚的时节》，均向我们展现了有独特体验和记忆的人间美好的事物和美好的情愫。

这套散文卷的作品，会让无论是军内还是军外的读者感受到一种平和亲切。这些作者都是在北国军营里成长起来的，他们熟悉这片黑土地，熟悉这片黑土地上的军营生活和军人情怀，所以这些作品没有干涩和枯燥的说教，有的只是灵性、悟性和对火热生活的敏锐的感应。这些作品是在我国改革开放的大时代背景下创作丰收的果实，它融进了作者对大时代的感恩之心和辛勤的汗水，它会让我们站在一片精神和思想的高地，回顾往昔并展望未来。

这套丛书的编辑出版，为作者们打造了一个请党检阅的平台，也是回报党的培养的一次难得的机缘。作者们诚恳地希望通过自己闪烁着美和智慧之光的创造性劳动，为广大战友提供受他们喜爱的、对他们身心健康有益的丰富的精神食粮，不仅让他们在阅读中获得思想的启迪和知识视野的扩大，同时也从这些散文作品中获得美的愉悦、美的欣赏和美的陶冶，并为军队和民族的文化传承，留下自己的尽管是微小的但却是不可磨灭的脚印！

2011年1月1日于沈阳

目 录

〇二九·缅怀

〇二六·一张『五好战士』奖状

〇二三·雷锋的三月

〇二〇·只要是在队伍里

〇一六·会见徐洪刚

〇一三·风雪绥芬河

〇一〇·六十年代军营的节俭风

〇〇七·八访东方第一哨

〇〇三·『八一』军旗美如画

第一辑 军旅情怀

〇〇一·序(胡世宗)

〇七〇·承诺是金

〇六七·洗脚

〇六四·活鱼水下游

〇六一·晨光多么美好

〇五六·岁月漫忆

〇五三·年的滋味

〇五一·生活中的数学

〇四九·三隆论坛

〇四二·我与诗的巨变

〇三七·我的读书之旅

〇三五·微笑是一把神奇的钥匙

第二辑 岁月感悟

一〇一·赶路的袁鹰

〇九八·磁性的贺敬之

〇九五·灼人的克家

〇九二·机敏的丁玲

〇八九·海样的白羽

第三辑 文坛素描

〇八六·写给自己的墓志铭

〇八四·废墟上的党旗

〇八一·在讴歌祖国中成长

〇七八·我的个性化创意集邮

〇七五·心灵的空间

〇七二·永存感恩之心

- 一六七·真诚的解明
- 一六二·诗兄关维国
- 一六〇·寄柬毕增光
- 一五七·低调的范程
- 一四六·播种的陈广生
- 一四一·执著的张云晓
- 一三二·不懈的晓凡
- 一三〇·写大字的浩然
- 一二一·垂钓的邓友梅
- 一二六·时尚的王蒙
- 一一三·稳健的光未然
- 一一〇·永生的巍巍
- 一〇七·强悍的柯岩
- 一〇四·儒雅的李瑛

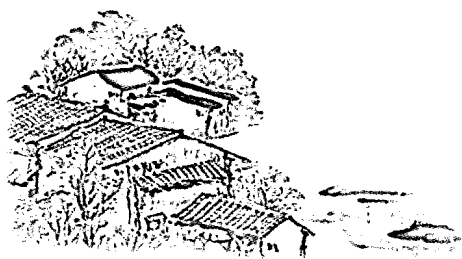
一九一·后 记

一八五·代跋：风里雪里见真情（焦凡洪）

一八二·恩师张忠和

一七七·难忘孔繁有

【第一辑
军旅情怀】



“八一”军旗美如画

每当我仰望我们鲜红的“八一”军旗，心中便油然而升一种庄严、神圣而又亲切的感觉。四十多年的军旅生涯有值得我太多回味的记忆！

我是1962年7月初穿上军装离开家乡沈阳跨进军营大门的，来到位于吉林东丰的军营不到一个月，就赶上纪念建军35周年的喜庆节日，我们全团官兵严整的队伍聚集在宽大的操场上，在我面前，冉冉升起了那面我心中向往已久的“八一”军旗，这是我穿上军装成为人民解放军的一名战士以后首次亲见我们的军旗，我激动地连夜写出一首题为《血红的军旗啊》的小诗：“血红的军旗啊，你红得像一支火炬。照亮了斗争的道路，点燃了战士的心灵……”这首诗作为新战士的作品，次年8月1日发表在军区《前进报》的头版上。

“八一”南昌起义是在小学念书的时候就知道了的。值得庆幸的是，在我军旅生涯和创作途中，曾多次来到南昌这座英雄的城市。当我走在宽阔的“八一”大道上，当我仰望那座高大的，顶尖的旗杆是一把步枪造型的“八一”起义纪念塔，当我参观那掩映在苍松翠柏之中的灰色老式建筑、原来的“江西大旅社”、现今的“八一”起义纪念馆时，我有太多太多的感触要迸出心怀！是啊，在如今南昌市中山

路现代化的楼群里，这栋简陋、矮小的五层小楼早已不再显眼，但她却是我们这支伟大军队诞生的摇篮，是我们“八一”军旗升起的地方，也是当今中外众多游客虔诚前往的圣地啊！

有一次我住在南昌，不知哪一个大商家开业竟安排在了晚上，噼噼啪啪持续地放起了爆响的鞭炮，我仿佛听到了数十年前那个8月1日凌晨两点钟在这座城市突然爆响的起义的枪声。枪声里，周恩来、贺龙、叶挺、朱德、刘伯承等人坚定从容地指挥了这个对于中国共产党、对于中国人民具有历史意义的壮举：向反动派打响了第一枪，中国共产党有了自己的武装！压在三座大山之下的中国人民有了希望！在我眼前仿佛一直晃动着起义军士兵冒着枪林弹雨穿过硝烟奋勇前进时扎着白毛巾的左臂……起义军仅三个小时就结束了战斗，天刚刚亮，红日升起来时，南昌城也飘满了与太阳相映生辉的革命的红旗。六天后，在中共中央“八七”会议上，毛泽东明确提出了“枪杆子里面出政权”的真理，从此中国革命掀开了武装夺取政权的崭新篇章。

军事博物馆首任馆长贾若瑜曾回忆说，关于“八一”起义，据当时暂代《中共党史》教材的《中国共产党三十周年》一书所提，“八一”起义领导人是周恩来、朱德、叶挺、贺龙四位，贾若瑜看史料后，觉得这个提法不够准确，他就此问题向周恩来请教，周恩来曾把这个名单提供给朱老总审阅，朱老总说，我在起义中起的只是辅助作用，应排在叶挺之后，周恩来亲笔写下这几位领导人的姓名和排序：周恩来、贺龙、叶挺、朱德、刘伯承。现在纪念馆中展出的巨幅油画和巨型雕塑都是以此为据。

小时候学会一首歌，歌中唱道：“罗霄山脉的中段，有一座雄伟的高山……”我从南昌来到井冈，来到毛泽东率领的秋收起义的队伍同朱德和陈毅率领的“八一”起义的队伍会师的地方；朱德的扁担，红米饭，南瓜汤……我们的军队从这儿开始有自己的根据地了。星星之火，可以燎原，今日长缨在手，缚住苍龙只是时间问题。

我两次重走长征路，从江西瑞金出发，走到陕北延安。在这条艰难曲折的路上，在这走向胜利的征途，我明白了我们这支军队从无到有，从小到大，为什么战无不胜，攻无不克，为什么任何困难都不能屈服她，任何敌人都不能打败她的道理，因为她有中国共产党正确的领导和指挥，有广大人民群众衷心的拥护和支持！

在纪念中国人民解放军建军八十周年的时候，我应中央电视台之邀，为一部六集专题片《铁军》担任撰稿，这让我感到非常荣幸。这个铁军就是当年参加了“八一”南昌起义的部队，它的前身是孙中山的铁甲车队、叶挺独立团和秋收起义部队的一部分，承担这个任务让我无比激动！我在网上看到一份资料，上面写道：“南昌起义的主力部队之一，是叶挺领导的著名的‘铁军’，现在是济南军区某集团军机械化步兵师。”啊，我在央视多媒体机房观看资料片子的日日夜夜，对“铁军”这支英雄的部队无比的敬佩。它在“八一”起义后，在长征中一直是前卫，强渡乌江，勇夺泸定桥，警卫遵义会议；抗战中参加了平型关大战，血战刘老庄；解放战争中，参加秀水河子战役、四平街保卫战，从东北打到海南岛；它还参加了抗美援朝战争。在和平年代，边界作战，九八抗洪，洛河抢险，参加“和平使命—2005”中俄联合军事演习……他们以铁的信念、铁的纪律、铁的团结、铁的意志、铁的作风，创造了新的辉煌，“铁军”历史，就是一部浓缩的我军光荣战史。铁流滚滚，铁骨柔情，铁血丹心，铁军雄风……我被深深的感动着，笔端便有了火样的激情。“铁军”的英姿，就是当今我人民军队的缩影啊！

忆起1965年11月我刚刚入伍三年，因热爱写作，并发表一些军旅诗歌，出席了在北京召开的全国青年业余文学创作积极分子大会，受到了周恩来、朱德、彭真、贺龙、叶剑英等党和国家领导人的接见。在这些首长中，有三位竟是领导“八一”起义的元勋！当首长来到我们解放军代表团前面时，我看见周恩来、朱德、贺龙这三位“八

一”起义的领导人神采奕奕，都穿着便装，我和同伴们热烈地鼓掌，使劲地呼喊，我们的绿军装，我们的两块红的领章，我们的五角星帽徽，我们的军旗，都是由于他们领导的那个震动中国和世界的起义才有的啊……

军旗，军旗，我们的军旗美如画啊！

又过了几十年，历尽沧桑，我的情感和诗思都经过了岁月的淘洗和沉淀。1993年我应邀为“八一”电视晚会赶写了一首题为《啊，军旗》的歌词。这首歌词由铁源谱曲，由宋祖英演唱，后来又有许多歌手演唱，表达了军旗下的一个战士、一个当兵的人，对我们的军旗，对我们的军队的那种依恋、那种敬仰和无限爱戴的感情：“像朵云飘在梦境里，像团火暖在心坎里，军旗啊，军旗，血染的旗，我们的光荣属于你！像朵云飘在梦境里，像团火暖在心坎里，军旗啊军旗，战斗的旗，我们的生命依恋你！像朵云飘在梦境里，像团火暖在心坎里，军旗啊军旗，不朽的旗，我们把青春献给你！”

八访东方第一哨

在2010年元旦的前夕，我同沈阳军区文工团副团长、军区电视艺术中心主任、著名演员黄晓娟大校一同乘车去黑龙江边防线，访问著名的“东方第一哨”。黄晓娟是参加中央电视台“明星大拜年”的录制活动，我是看望那里的我特别熟悉的哨所。我向这个边防团年轻的政委曲道成说：“我这可是第八次到‘第一哨’来了呀！”曲政委笑道：“您给我们写了哨歌也是团歌，您是‘东方第一哨’也是我们全团官兵尊贵的客人，就是一年来八次也不多啊！”

黎明时分，车子行驶在苍茫的雪原之上，大地如此沉静，可我的心跳却像擂鼓一般。一次次访问乌苏镇前哨的情景历历在目。距今最后一次访问时间是1998年2月25日，那是我与歌唱家、全国人民代表大会代表任丽蔚，辽宁电视台导演张丹、张毅等人前来拍摄我作词、陈枫作曲的《我把太阳迎进祖国》的音乐电视。哨所战士热情地让我留言，我写了四句诗：“千里迢迢来哨所，精心重拍《太阳》歌。战士赤胆撼天地，愿将此情远扬播。”

11年没来了，“第一哨”变化可太大了！走过一人高的“乌苏镇”那块碑石，迎面的是一扇铜质浮雕墙，浮雕上两个战士警惕地坚守哨位，上有祥云、鸽子、朝日，下有丛林、碧水、炮艇，左上方一