

钢铁是怎样炼成的

[苏]尼·奥斯特洛夫斯基 著
袁宗章 译

陕西人民出版社

钢铁是怎样炼成的

〔苏〕尼·奥斯特洛夫斯基著
袁宗章译

陕西人民出版社

(陕)新登字 001 号

钢铁是怎样炼成的

[苏] 尼·奥斯特洛夫斯基 著

袁崇章 译

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

新华书店经销 西安华正印务有限责任公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 12.625 印张 370 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—5000

ISBN 7—224—04077—0/I·921

定价: 11.00 元

· 总 序 ·

从上高小时，我就有读长篇小说的嗜好。长篇小说结构宏大，情节曲折，绘声绘影，引人入胜。一本书常常读得废寝忘食，不读完不肯放手，眼睛读成了高度近视，我却无怨无悔。开始主要是读中国古典小说，如《三国演义》、《红楼梦》之类，稍后便接触到世界名著。当时几乎是不加选择，凡是能借到手的，便尽兴去读，也没有什么特别的目的。大约到高中时，我便读完了《茶花女》、《古丽雅的道路》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《名利场》等。尤其是泰戈尔的《沉船》，给我留下了永志难忘的印象，男女主人公那传奇般的经历、细腻的感情世界以及作品诗一样的意境，打动着我的好奇心。我读着读着，忘记了烦恼，忘记了家人，忘记了学校，好像进入了一处无边无际的宝地。

考入外语学院后，更有得天独厚的条件。我在高大的书架中徘徊，我在无涯的书海中遨游。从此，与书结下了不解之缘。记得“文化大革命”刚结束，新华书店里重又出现了《十字军骑士》、《基督山恩仇记》、《十日谈》时，我一古脑儿花光了身上所有的钱，把它们买回，珍藏起来，真是比得了宝还高兴。尤其没有想到的是，年届不惑之时，竟然投身出版业，干起出书这行当，可谓“歪打正着”吧！

而今已年过半百，从事出版工作也有了十几个年头，虽然不像作家那样著作等身，但自己偶尔舞文弄墨，年深日久，竟然也出版了十多部书，也算是“无心插柳柳成荫”吧！闲时回味起来，才觉得自己从名著中受益匪浅，既增长了知识，也学会了主要的写作方法，它们几乎是无时无刻不对自己产生着潜移默化的影响，使我思如泉涌，下笔如有神助。正因为有着如此刻骨铭心的切身感受，才想在序里把自己得益于中外名著的心得告诉大家，以便更多的人受惠。

文学是一面镜子，它所反映的是人类全部社会生活，而文学大师所提供的经典作品，则反映的是浓缩了的社会，描写的是典型化了的典型人物，是人生的百科全书。每个有志于从事文学创作和喜欢文艺作品的初学者都可以从中汲取营养和得到借鉴。例如法国十九世纪批判现实主义文学大师巴尔扎克创作的大型丛书《人间喜剧》，就是试图反映十九世纪法国社会的各个方面，原计划写一百四十三部小说，后来实际完成了九十六部。他自己把这部关于社会风情的大型丛书分为六个场景，每个场景中都有精湛的代表作。如个人生活场景中的《夏倍上校》、外省生活场景中的《欧也妮·葛朗台》、巴黎生活场景中的《高老头》、乡村生活场景中的《乡下医生》、政治生活场景中的《舒安党人》等。

在《人间喜剧》中，巴尔扎克那辛辣的笔触、无声的幽默、出神入化的讽刺、炉火纯青的语言，总是给人以思想的启迪，观念的升华、文化的熏陶、情操的陶冶、知识的更新、历史的沉思。这是人类智慧的结晶，完美的艺术享受。恩格斯在评价巴尔扎克时说道，他是一个“比过去、现在和未来的一切左拉都要大得多的一个现实主义大师”，他的《人间喜剧》，“给我们提供了一部法国社会，特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史”。

文学反映社会，是一种普遍现象，并不限于巴尔扎克的作品。比如俄国文学大师托尔斯泰写的长篇小说《战争与和平》，全书共写了五百五十九个人物，时间跨度长达十五年（1805—1820），它不正是一幅波澜壮阔的俄法战争的历史画卷吗？作家以如椽之笔，再现了那个时代的伟人和那场令人痛恨的战争。它既是小说，又是历史，如写保罗吉诺会战，就像作者身临其境一般。类似这种题材的名著还有很多，限于篇幅，就不一一列举了。不少当代读者，不是从历史，而是从小说中了解过去的时代、过去的社会，以及历史上叱咤风云的人物，这也是小说广泛流传的重要原因之一。

文学是一座宝库，世界名著则是世界各民族优秀文化的重要遗产，继承这些遗产，古为今用，洋为中用，促进我国古老文明在新形势下革故鼎新，使其更具朝气，更有活力，是我们这一代人的历史使命。列宁说过，只有用人类创造的一切财富和知识来丰富自己的头

脑，才能成为共产主义者。在我国继续深入进行改革开放的今天，在我们提倡社会主义精神文明的新形势下，我们更有必要广泛吸取外国文学中有益的东西，才能发展和丰富我们社会主义的新文学。下面，我想就自己见闻所及，粗略地介绍一些世界优秀文学作品，有些则只提及书名，就算是我向大家推荐的一份书单吧！

说起世界优秀文学，就不能不提到享誉世界的欧洲最古老的文学——古希腊文学。其主要作品是以荷马史诗为代表的古希腊神话《伊利亚特》和《奥德赛》。这两部史诗都是以发生在公元前十二世纪的特洛伊战争为历史背景的，史诗描写希腊人用了三十年的工夫，竭尽全民族的力量，才用木马计攻下了特洛伊。在史诗中，希腊神话中的天神、爱神、海神、战神、日月之神、智慧之神都已出现。这些人格化了的神和神化了的人是时代的产物，并予后世以巨大的影响。在当今社会上，在各国交往中，如果连希腊诸神都一无所知的话，是会显得愚不可及的。文学起源于神话，这大概是被中外各国的历史所证明了的。

希腊神话中令人难忘的伟大英雄是普罗米修斯，他用泥土和河水创造了人类，又用茴香管把天火盗至人间，使人间出现了光明。他被天神宙斯用链子锁在高加索山的悬崖上，每天让贪婪的鹰啄食他的肝脏，但他永不屈服，永不低头，永不后悔。马克思曾说过：“普罗米修斯是哲学史上最高贵的圣者和殉教者。”大文豪高尔基评价说：“普罗米修斯是人类世界上最被爱好的不朽形象之一。”这样不朽的艺术形象多少年来一直在欧洲文学史上熠熠生辉，稍微懂得点文学常识的人都会知道他的英名。

再如欧洲中世纪文学中的一朵奇葩——但丁的《神曲》，它是中世纪各种学术发展的综合产物，又是近代文化的序曲。它一面攻击教会的腐化堕落和残酷剥削，又一面鼓吹人们苦苦修炼，争取到达天国乐园。作为作家，但丁具有两重性，但他爱国家、爱民族，以及对天主教的痛斥和对社会上形形色色不道德行为的批判，都体现了人民性。伟大导师恩格斯说过：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”《神

曲》吹响了宗教改革的前奏曲，同时又反映出近代思想的萌芽，它是欧洲文艺复兴运动的先导，对文艺复兴运动起了重大的影响。

文艺复兴运动是欧洲十四至十六世纪一个伟大的改革运动。恩格斯曾说：“这是一个需要和产生思考力、热情和性格方面，在多才多艺学识渊博方面的巨人的时代。”说到文艺复兴，人们便想到达·芬奇的“蒙娜丽莎”油画，其实，不仅在绘画，在文学方面也出现了不少巨人和巨著，其中，首推意大利作家卜伽丘的《十日谈》，这部反封建、反教会、反僧侣的旷世奇书，如一把匕首，刺向那反动封建的社会，似一道闪电，划破了黑暗的夜空，起到了振聋发聩的作用。其他如法国拉伯雷的《巨人传》、西班牙塞万提斯的《唐·吉珂德》，更有英国戏剧大师莎士比亚的著名剧作《威尼斯商人》、《哈姆雷特》、《奥赛罗》等。文艺复兴时期的文学以反封建、反宗教的人道主义为旗帜，为资产阶级革命风暴的来临做了大量的舆论准备，有相当的进步意义。

4 值得一提的还有欧洲十八世纪的启蒙运动。这是一个矛头指向封建贵族的轰轰烈烈的新文化运动，是文艺复兴时期反封建、反教会运动的继续和发展，并且更为彻底。它提出了“自由、平等、博爱”的口号，把文艺复兴时期宣扬的人道主义提高到政治性原则的高度。这一时期的文学也出现了不少有名的佳作，如英国但尼尔·笛福的《鲁滨孙漂流记》被誉为“第一本真正称得起现实主义的长篇小说”，至今仍得到全世界青少年的喜爱。此外，英国小说家撒木尔·理查生的两部长篇《巴美娜》和《克拉丽莎·哈娄》，亨利·菲尔丁的《汤姆·琼斯》，法国孟德斯鸠的书信体小说《波斯人信札》，伏尔泰的哲学小说《小大人》，德尼·狄德罗的《修女》、《拉摩的侄儿》，法国启蒙运动领袖让·雅克·卢梭的《爱弥儿》、《新爱洛依丝》，以及歌德的《少年维特的烦恼》等，都有相当的知名度。这些小说和后世长篇小说相比虽稍嫌稚嫩，哲学或议论味道较浓，但毕竟是一个时代的产物，在世界长篇小说的发展史中，占有一定的位置。

十九世纪是各国长篇小说创作空前繁荣和百花齐放的时期，尤其是欧洲诸国与俄国更为突出，举世公认的不少名著均产生在这一时期。如法国雨果的《巴黎圣母院》、《悲惨世界》，福楼拜的《包法利

夫人》，司丹达尔的《红与黑》，巴尔扎克的《人间喜剧》；英国狄更斯的《大卫·科波菲尔》、《双城记》，勃朗特姊妹的《简爱》和《呼啸山庄》；俄国普希金的《上尉的女儿》，莱蒙托夫的《当代英雄》，果戈理的《死魂灵》，屠格涅夫的《罗亭》、《贵族之家》，以及车尔尼雪夫斯基的《怎么办》等，真是色彩纷呈，诸家并出，各种流派的作品美不胜收。美国毕采·师陀的《汤姆叔叔的小屋》（一名《黑奴吁天录》），深刻揭露了灭绝人性的种族歧视，描写了黑奴们那暗无天日的生活，鞭挞了农场主惨无人道的野蛮罪行，在当时反响强烈，对废奴运动起了相当大的推动作用。美国文学起步虽晚，但一开始就向现实主义过渡，这是一个可喜的现象。

十九世纪末，二十世纪初，无产阶级登上历史舞台，长篇小说的创作也更加成熟，更具有活力，出现了不少史诗般的作品。对我印象比较深刻的有法国莫泊桑的《俊友》，罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》；英国托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》，约翰·高尔斯华绥的《福尔赛世家》；俄国陀思妥耶夫斯基的《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》、《白痴》，托尔斯泰的《安娜·卡列宁娜》、《战争与和平》，绥拉菲莫维奇的《铁流》，高尔基的《母亲》，美国马克·吐温的《镀金时代》，杰克·伦敦的《马丁·伊登》以及德莱塞的三部曲《金融家》、《巨人》、《斯坦噶》和《天才》等。

书海茫茫，这里就不一一列举了，尤其是近现代的一些世界名著。如《老人与海》、《静静的顿河》、《钢铁是怎样炼成的》、《飘》等，已是广大读者耳熟能详的了。在劝大家读世界名著的时候，我也不赞成大家再像我当时那样不加分析、随心所欲地去乱读一气，而是要有一定目的，有一定的选择。尤其是欧美文学，它诞生在资本主义的国度，不可避免地带有资本主义的烙印，资产阶级的人生观、世界观、价值观充斥书中，我们必然要用阶级分析的观点去条分缕析，要用历史唯物主义观点去看待书中的人和事，要抛弃资产阶级的糟粕，以便保留各国民族文化中的珍品，切不可囫圇吞枣，全盘接受，这是我们在读外国世界名著时应该遵循的方针。

我社在出版这套世界名著时，精心地做了选择，一是尽量照顾到世界各国，以保证其广泛性；二是非精品不选，不搞滥竽充数，坚持

质量第一。在译本的选择上，择善而从，一律用原版文字翻成汉语，不搞从其他语种转译，以便尽量接近原貌。译文均以现代白话文为准，译者均是国内各方面的名家。

在很大程度上，我们这套书是为青年人编选的。我多么希望，有更多的年轻人踏进这崇高的文学殿堂，去领略名著的魅力，去丰富自身的阅历，去积累宝贵的经验，去创造明日的辉煌。未来是属于青年人的，我相信这套世界名著译丛一定会帮助更多的青年人成才，新的文学巨匠会在他们之中产生，让这套丛书托起更多明天的希望，去造就祖国的栋梁。

如果读者对选目和译文的质量能提出宝贵的意见，我们竭诚欢迎。我们将不断地改正缺点和不足，使这套丛书臻于完善。

周鹏飞

一九九六年七月三日于西安·逍遥斋

· 前 言 ·

“人最宝贵的是生命。生命每人只有一次。一个人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因卑鄙庸俗而羞愧。这样，在临死的时候，他就可以说：我的整个生命和全部精力都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”这一脍炙人口的人生箴言正是对小说《钢铁是怎样炼成的》的主人公保尔·柯察金^① 本人一生的精辟总结，也是对前苏联第一代革命青年精神世界的光辉写照。

保尔·柯察金出身贫寒，母亲在富人家当佣人，一家六口的生活全靠她一人维持。上教会小学时，保尔因冒犯神父被开除了学籍，年少的保尔为生活所迫走入了“人间”，在车站食堂当锅炉工，后来在铁路工厂当助理电工。艰苦的生活和繁重的劳动磨练了保尔的意志，卑鄙龌龊的环境使保尔看清了社会的底层，在保尔幼小的心灵里埋下了爱憎的种子，因此保尔对有钱有势的人疾恶如仇。在党的地下工作者的帮助和教育下，保尔逐渐投身于如火如荼的斗争和热火朝天的建设：年少的保尔在光天化日之下奋不顾身地从押送兵的手中解救了被捕的布尔什维克茹赫来；在狱中保尔虽遭受严刑拷打，却只字不吐，坚强不屈；逃出樊笼后，年轻的保尔加入了红军，在叱咤风云的科托夫斯基骑兵团当侦察兵，后又转到威震疆场的布琼尼骑兵第一军浴血奋战，光荣负伤，受到嘉奖；重伤刚愈，保尔又日夜投入肃反工作，

^① 保尔·柯察金这一姓名已为千千万万中国读者所熟知，因此译者沿用了梅益先生的原译。另译者在翻译过程中参考了梅老的译文，汲取了梅老译品的长处。除向梅老致谢外，在此予以说明。

执行各种艰巨的任务；国内战争结束后，年轻的苏维埃国家满目疮痍，百废待举，保尔响应号召，奔赴劳动战线，在极端恶劣的条件下修筑铁路，严寒、艰苦的生活，繁重的劳动，肆虐的伤寒差点儿夺去了保尔的生命，保尔“第四次死里逃生”；大病初愈，保尔告别亲人，离开故土，又回到铁路工厂，投身社会主义建设，在工厂他与纪律松懈、玩忽职守的现象作不妥协的斗争，并带领团员、青年开展义务劳动；后来保尔·柯察金又被派往边境地区任共青团区委书记、军训大队政委，在这个落后地区，反革命活动极其猖獗，保尔很快就组织起青年，与反革命势力展开了有力的斗争，使这个偏僻处所成了先进地区；由于车祸，保尔的腿受了重伤，加之痼疾复萌，沉疴恶化，保尔开始辗转于各个医院、疗养院，最终他全身瘫痪，双目失明，面临“离队”的可怕境地；但意志刚毅的保尔即使在这种情况下也没有垂头丧气，他说：“只要我的心脏还在跳动……你们就别想叫我离开党。能使我离开队伍的只有死亡。”于是保尔躺在病榻上领导青年学习小组开展活动，并开始利用硬格子纸板“摸着”从事创作，“保尔又双手握住舵轮，虽几经波折，却又驾起生活的航船驶向新的目的地。这实现了保尔通过自己刻苦学习、通过文学重返战斗队伍的梦想。”是的，正如保尔心中所想的：“当一个人具有健康的身体和青春年华时，坚强是桩非常简单和容易的事，当一个人的生命被铁环（指疾病——译者）紧紧箍起来的时候，能坚强地挺住才是一桩光荣的事。”保尔坚强地挺住了，他经过五年的准备，克服艰难困苦，历时四个春秋，创作出了“大受赞赏”的小说！“铁环已被砸毁，他又拿起了新的武器，回归了战斗队伍，开始了新的生活。”这就是一个由不谙世事、有着朴素阶级感情的少年成长为一名自觉的无产阶级战士的生活轨迹，是一代青年锻炼成长的过程，无怪乎革命者茹赫来慨叹说：“钢铁就是这样炼成的！”

保尔·柯察金之所以英勇顽强、无私奉献，之所以对生活的意义和人生的价值有独到的见解，是因为保尔是在革命烈火和劳动熔炉中锤炼出来的新一代青年的杰出代表，是因为他具有共产主义世界观和高尚的人生观。忠于革命事业，为党和人民奋斗终生是保尔、也是第一代共青团员们坚定的生活信条，所以在枪林弹雨中他不怕牺牲，奋

勇杀敌；在生产建设中他不计较名利地位，朝气蓬勃；在与困难、病魔进行的斗争中他顽强不屈，永不气馁。保尔的一生是艰苦战斗的一生，是闪着熠熠光辉的一生，是可歌可泣的一生。衣衫褴褛的保尔和昔日的恋人冬妮娅在筑路工地上意外地相见，冬妮娅说道：“保夫鲁沙（保尔的爱称——译者），你好！老实说，我真没有想到你会弄成这个样子。难道你不能在现在的政府中弄到比掘地更好一点的差事吗？我还以为你早就当上了委员或是诸如此类的领导职务呢。你的生活怎么搞得这样惨呵。……”保尔回答道：“……你用不着担心我的生活，我的生活倒是过得蛮充实的。只是你的生活已变得比我想象的还要腐臭得多。……”这一段对话不正活脱脱地烘托出了保尔的高尚人生观吗？

保尔具有明确的生活目的和无比的生活热情。尽管他双目失明，卧床不起，但“当保尔从无线电收音机里收听到由马格尼托斯特罗伊钢铁联合企业发出的消息，了解到他这一代人的青年接班人高举共产主义青年国际的旗帜取得了光辉成就的时候，保尔感到异常欣喜。”保尔就是这样心系祖国的建设，把自己、把一颗火热的心与祖国、与人民紧紧联在一起。保尔抱病在身，还心系世界革命，关注中国人民的革命进程。在他病房的门上挂着一幅中国地图，上面插着许多小黑旗和小红旗。一个病入膏肓的人，却还心系我们中国，心系我国人民的革命斗争，这是多么高尚的情操！这是多么博大的胸怀！这是多么崇高的精神世界！

“金无足赤，人无完人”。保尔·柯察金的身上也有着和普通人一样的弱点。他曾坠入爱河，天真地爱上了林管局主任的女儿冬妮娅，两人情意绵绵。但当保尔发觉他们不是志同道合的恋人且又帮助无效时，便毅然决然地与之一刀两断。“保尔几乎从孩童时起就养成了抽烟的习惯”，当大家议论“习惯胜过人的毅力”这一话题时，保尔说：“人支配习惯，而决不是习惯支配人。”并斩钉截铁地说：“从今以后我决不抽烟。”“保尔出人意外地戒掉了长年累月养成的不良旧习。”当保尔“遭到了毁灭性的打击、永远没有归队的希望”时，“这个无法解决的问题使他如同面临无底的深渊。”因此他的脑海里产生过了结生命的念头：“一个人已失去了最宝贵的东西——进行战斗的

能力，那为什么还要活着？在现在，在凄惨的将来，怎样才能不辜负生活？用什么来充实生活？活着只是为了吃喝、为了呼吸空气么？看着同志们在斗争中冲锋陷阵，自己只做一个无所作为的旁观者吗？能甘心成为革命队伍的累赘吗？该不该报销这已背叛了自己的肉体呢？朝心口开一枪——就什么问题都解决了！过去会很好地生活，现在也应会及时地结束生命。谁会谴责一个不愿在死亡线上挣扎的战士呢？”可是保尔觉得枪口轻蔑地直视他的眼睛，他把枪放在膝上，狠命地骂了起来：“老兄，你是个假英雄！每个傻瓜都会随时结果自己！这是摆脱困境最容易、也是最怯懦的办法。活着有困难——就开枪自杀！你有没有试试去战胜困难？你是不是尽了全力来摆脱这生活的铁环？……把手枪藏起来，永远不要让别人知道你有这种念头！即使生活到了难以忍受的时候，也要设法活下去，要使你的生命有益于全人类！”一个人存在缺点和犯错误是常有的事，但只要严于律已，只要敢于把自己放在医生的手术台上及时割去自己身上的“痼瘤”，修正错误，改正缺点，就可以成为一个纯粹的人。保尔·柯察金就是一个自觉的无产阶级革命战士，一个纯粹的人！

“小保尔窥见了生活的深处和它的底层，看见了它的黑暗，闻到了它腐烂的臭味，感到了生活的沉闷，因此他渴求一切新鲜的东西，热盼探知自己所不了解的事物。”在车站食堂的木柴垛上，在战斗间隙的篝火旁，保尔一旦有点儿空便抓紧时间看书。《朱泽培·加里波第》、《牛虻》这类书籍的主人公的英雄形象在少年保尔的心灵里刻下了深深的烙印。保尔向革命者茹赫来学习；向安东·托卡列夫、丽达·乌斯金诺维绮学习；他们几个志同道合的朋友自愿组成“公社”一起学习、钻研。伤寒病初愈，保尔白天在工厂工作，“每天晚上到公共图书馆去，直到很晚才走。”他在图书馆“将扶梯靠在那高大的书柜前，在扶梯上一坐就是几小时，一本一本地翻阅，找寻那些有趣而又有用的资料”。保尔在塔雅家养病期间，大家“看见保尔成天又念又记，从天亮到深夜，只是在吃饭时停一小会儿”。当保尔双目失明后，病友给保尔安装了一台收音机，于是无线电广播把失明所夺去的东西又给了保尔，他又有了学习的可能，而且克服种种障碍废寝忘食地学习，这使他忘却了持续发烧引起的全身剧痛，忘却了眼睛火烧火燎的

炎症，忘却了生活带给他的一切不幸和残酷无情。为了能重新“归队”，为了拿起笔进行创作，保尔经过五年的刻苦学习，经过五年的艰苦积累，原只有小学三年级文化程度的保尔终于写出了“大受赞赏”的小说！这部小说是保尔心血的结晶，是保尔用自己的心血写成！《钢铁是怎样炼成的》这部小说以学习开篇，以学习的丰硕成果结局，学习，锲而不舍地学习是贯穿于整部小说的一条不易被人觉察的红线，是保尔从幼稚无知的孩童成长为一个具有高度思想觉悟和高尚革命情操的无产阶级革命事业的忠诚战士、成为一名“大受赞赏”的作家的又一重要原因。

奥斯特洛夫斯基所塑造的主人公保尔·柯察金是苏联文学中最卓越的英雄形象，正如著名作家法捷耶夫所说：“这个人物以其全部面貌，同许多俄国和外国作家小说中生动描绘的19世纪的青年人形成了强烈的对比。我要再次强调，我认为整个苏联文学中暂时还没有如此纯洁感人、如此富有生命力的形象。”现实生活中是否有这样的人呢？保尔·柯察金是作家虚构的形象吗？不，保尔是作家本人的化身！

尼古拉·奥斯特洛夫斯基出生于工人家庭，上过初级教会小学，做过苦工，1919年进发电厂当锅炉工的助手，1919年乌克兰得到解放，奥斯特洛夫斯基加入共青团，同年参军并奔赴前线，1920年因重伤复员，病刚愈就进铁路工厂当助理技师，1923—1924年在边境地区担任共青团领导工作，1924年入党，1927年病情恶化，全身瘫痪，双目失明。他以惊人的毅力和顽强的精神，在病榻上创作了长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。1935年为表彰他的不朽功绩，苏联政府授予他列宁勋章。1934年奥斯特洛夫斯基开始创作《暴风雨中所诞生的》（三部曲中的第一部），1936年完成，同年12月22日病逝。

《钢铁是怎样炼成的》中的主人公保尔·柯察金的原型是作家本人，两人的经历和命运有着惊人的相似之处，但这是小说，而不是传记。小说以作家本人的经历为情节基础，但描绘的是经历了二月革命、十月革命、国内战争、恢复国民经济时期到第一个五年计划的第一代共青团员的光辉斗争历程。正如作家本人所指出的：“在刊物上常有文章认为《钢铁是怎样炼成的》是一种自传性的文件，即是说，是尼·奥斯特洛夫斯基的生活史，这当然不完全正确。我的小说，首

先便是艺术作品，其中我利用了假想的权利。在小说的基础上放了不少我实际的材料。但是，说这是文件则不对。这是小说，不是传记，譬如，这不是共青团员奥斯特洛夫斯基传。”^① 小说保留了传记的素材，采用了艺术典型化的手法，以长篇小说的形式，在保尔·柯察金的身上集中了一代新人的性格特征，因此，保尔·柯察金是无产阶级革命时代造就的一代青年的代表，这一光辉形象具有深广的概括意义，作家将人物的命运和国家、人民的命运，将主人公的成长和国家、人民前进的历程紧密联系在一起，因而主人公形象具有鲜明的时代性、典型性。《钢铁是怎样炼成的》运用了多种艺术手法和许多富有哲理的精辟格言和警句式的语言，具有强烈的感染力。《钢铁是怎样炼成的》一问世，就成为千千万万读者，特别是广大青年读者所喜爱的一部小说。

译者本人上初中时，这部小说就成了对青年学生进行政治思想教育的形象性教材，我们这些共和国建立后最早的几批团员们对这部小说备加推崇。当时正值寒假，我一拿到这本小说就爱不释手，用了三天时间（同学们“排了队”等候阅读！）就读完了梅益先生的译本，几乎达到了废寝忘食的地步。我那时右手刚残废，家境又贫寒，面临失学的危险和常人想象不到的诸多困难，深深为个人的命运和渺茫的前途担忧。保尔身残志坚的大无畏精神鼓舞着我，激励着我，催我奋发，促我进取。从那时起我就立志要像保尔那样成为生活的强者。我爱上了保尔，爱上了《钢铁是怎样炼成的》，也爱上了俄语。在西安外国语学院学习俄语期间我便阅读并珍藏了一本俄罗斯联邦共和国教育部国家教育出版社作为“学生丛书”出版的《钢铁是怎样炼成的》原著，保尔光辉灿烂的人生历程、扣人心弦的故事情节、“轻描淡写”的战斗场面、浓墨重彩的筑路场景和保尔三次缠绵的恋情、烘托人物心理活动的景物描写、给人以启迪的警句和格言、穿插日记政论内心独白的手笔、风味独特的乌克兰风情……等等，深深吸引着我，我把这部原著作为课外读物反复精读，这也是我读过的次数最多的一部小

^① 尼·奥斯特洛夫斯基，《我的创作过程》，载《苏联作家谈创作经验》，中国青年出版社，1959年。

说。那时我就感到读原著比读当时的译品更有韵味，更引人入胜，心中就萌发了复译《钢铁是怎样炼成的》的奢望。由于诸多原因，终未能动笔。这次出版社约稿才得以实现深藏心中三十多年的夙愿。

刚商谈译事时，我还诚惶诚恐。翻译家梅益先生于40年代就将《钢铁是怎样炼成的》从英文版译成中文，向中国读者奉献了这一世界名著，后又对照俄文版本多次修改，共出了四版，十四次印刷，印数达二百万册，在我国拥有的读者何止千千万万！在我国深受其译品教益的人当以亿计！梅老在我国译坛上功不可没，在中国翻译史上值得大书一笔！我如复译有否“胆大包天”“藐视大家”之嫌？而且听说还有某大学老师的新译本和某出版社出版的“越俎代庖”拼凑的、“不伦不类”的所谓“全译本”^①，我能否超越他们而得到读者的认可呢？鲁迅先生说得好：“曾有文言译本的，现在当改译白话……即使先出的白话译本已很可观，但倘使后来的译者自己觉得可以译得更好，就不妨再来译一遍，无须客气……取旧译的长处，再加上自己的新心得，这才成功一种近于完全的定本。但因言语跟着时代的变化，将来还可以有新的复译本的，七八次何足为奇，何况中国其实也并没有译过七八次的作品。”^②我不敢断言能“译得更好”，更不敢妄言我的译作“会成功一种近于完全的定本”，但我自信能有一些“自己的新心得”。现将部分“新心得”列举如下：

1. 要求语言规范，力争理解准确

叫化子→叫花子 (85)^③

闹惯古柯因→闹惯可卡因 (204)

拈得很考究的胡子→捻得很考究的胡须 (86)

① 《越俎代庖篡乱原作——所谓〈钢铁是怎样炼成的〉“全译本”实是拼凑本》，《文汇报》，1995年2月6日第8版。

② 鲁迅，《非有复译不可》，载《鲁迅全集》第六卷，《且介亭杂文二集》，人民文学出版社，北京，1973年。

③ 箭头前边为梅老1980年版原译，后边为拙译；数字系原文页码，供懂俄语者品评。

弯着身子，跳进房里，抽出……手枪→

探过身子，抽出……手枪（26）

要不就赶不上开会了→

要不会议就开不成了（141）

他脱下帽子照例拿它揩了揩前额→

他脱下帽子，习惯地拿着它揩了揩前额（186）

黑夜里他们的手可以不受拘束。在黑夜里他们更便于杀人。就是豺狼也喜欢黑夜，豺狼也专门伤害不能逃脱的人。→

黑夜里，他们可更加肆无忌惮。在黑暗中他们更便于放开手脚去残害人。豺狼也喜欢黑夜，但豺狼并不是蓄意去伤害人，而伤害的只是那些偶然碰到的人和动物。（58）

2. 注意表达连贯，力求行文顺畅

左脚支住全身，右腿稍弯，使它容易伸屈。不仅用手和胳膊，还要运用全身力气，从下往上，打对方的下巴。→

左腿支撑，右腿绷弓，全身用力，由下而上，对准下额，出掌猛击。（31）

音乐会又开始演奏了，然而人们不再是欢乐的了。→

音乐又奏起了，然而欢乐的兴致已荡然无存。（52）

女人们发狂地怪叫，戈卢勃在戏院中来回跑着，吆喝着，想召集散乱的部属。这些声音跟场外的喊声和枪声汇成了难以形容的混乱。→

女人们歇斯底里的尖叫声，在剧院里来回奔跑、企图召集狼奔豕突的部下的戈鲁布狂怒的命令声，剧场外的喊声和枪声汇在一起，混乱的局面难以名状。（52）

无数的生命被杀戮和毁灭了，无数青年的头发