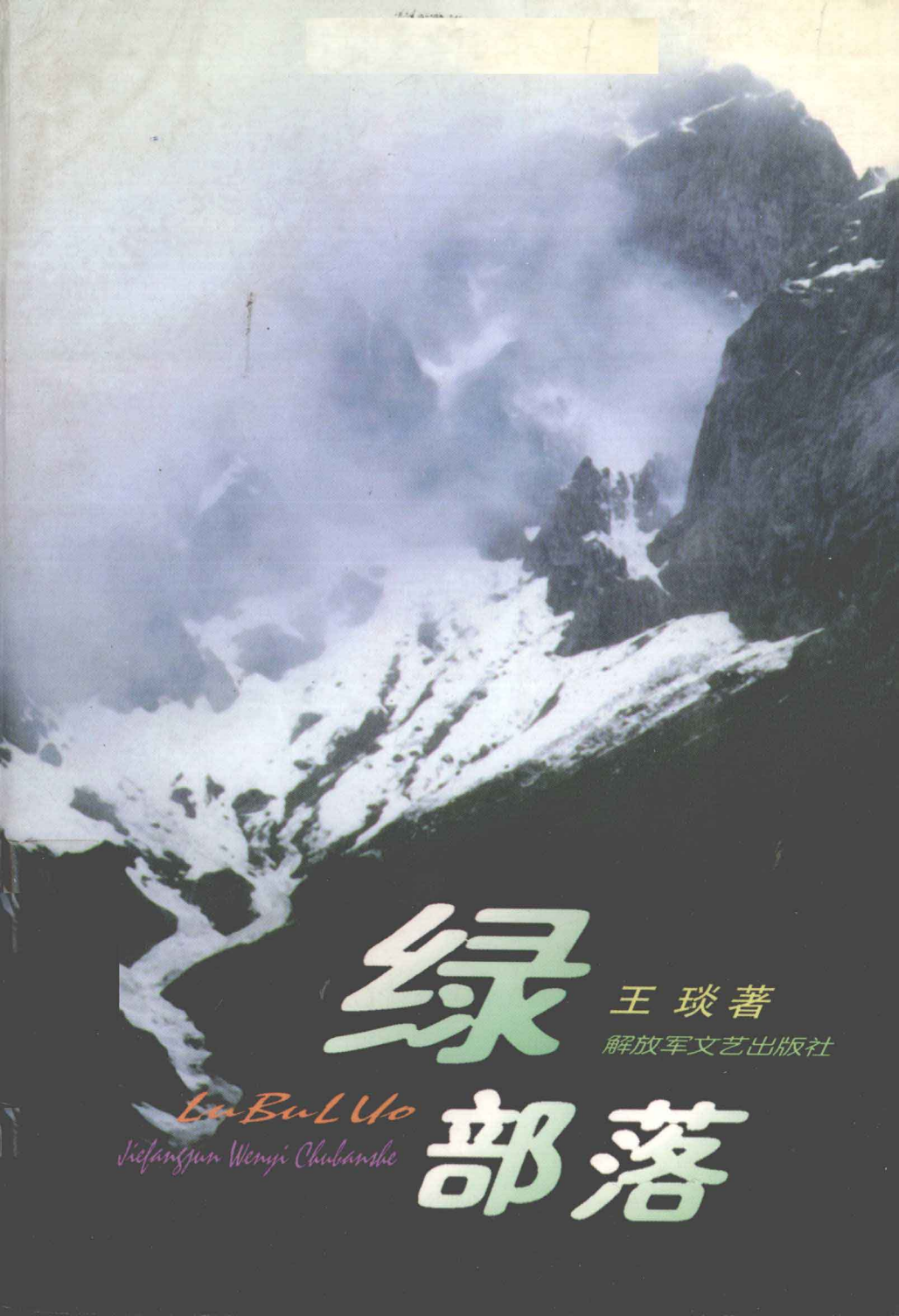




绿

王 琰 著

解放军文艺出版社

La Bul Uo
Jiefangjun Wenyi Chubanshe

部落

绿部落

王 琰 著 解放军文艺出版社

绿 部 落

——川藏高原写真

王 琰 著

解放军文艺出版社

新登字(京)118 号

图书在版编目(CIP)数据

绿部落/王琰著. —北京:解放军文艺出版社,1997. 6

ISBN 7-5033-0876-1

I. 绿… II. 王… III. 报告文学—中国—当代 IV. I 25

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话:62183683

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1997 年 6 月第 1 版 1997 年 6 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张 10.375

字数:240 千字 定价:15 元(膜)

总策划:苏书岩 闫瑞祥

策 划:高 凯 齐应欣

仅以此书

献给战斗在川藏高原油料战线上的官兵们

目 录

引 子.....	(1)
----------	-------

第一章 路 歌

1. 西部奇路	(4)
---------------	-------

十八军军长垂泪宣告：3000 公里的川藏公路每一个里程碑下，都掩埋着一具烈士的忠骨。由 14 座大山和 14 条大河构成的“西部奇路”。一个信奉“有钱就没有禁区”的生意人惊呼：“这里就是有金子，我也不来了。”

2. 流动的山	(7)
---------------	-------

大山的一半在迅速下滑，随着山体的流动，那条依山傍水、蜿蜒清晰的路也像消逝的海市蜃楼，转眼便无影无踪。当蚂蟥终于落在地上时，他的脚已是鲜血淋漓。面对饥饿。翻下山崖的汽车与散落山坡的“红塔山”。所有在川藏线翻死或翻伤的军人驾驶员，没有一个人跳车

3. 酥油茶的故事	(15)
-----------------	------

对酥油茶持排斥态度的军人。饥饿中，他从怀里掏出十元钱。就在这一刻，他完成了从顽强拒绝到一饮而尽的过程。当一个人的生活背景和文化背景遭到生存空间的逼迫时，所有的个性便会无条件地溶化在强硬的统一之中

4. 死神在哪里 (19)

汇满融化的雪山之水的雅鲁藏布江,翻滚着白色的浪花,咆哮着扑向失足的车身,肖坤贵和他同车的战友就这样默默地化成了冰冷的雪水。只有直接经历过一个人的垂死,才能感受到垂死的现实。她抱着女儿走了,没向部队要一分钱。如果不改嫁,每个月可领到几十元的生活费

5. 一双腿和一车油 (25)

老“解放”牌汽车的发动机在海拔4000多米的雪山上烧坏了。在温暖的诱惑面前,他终于没有迈出决定命运的一步。牺牲一条腿去换一车油值得吗?川藏线军人的生命与信念同值

第二章 雪 国

6. 生存第一 (29)

沧海变桑田的传说。绿部落的军人为生存而战。生命禁区

7. 关于环境的咏叹 (30)

7月的雪粒雨。抱着树的嚎啕大哭。独特的地柏秧。拄着拐棍的副团长。马克思关于人生方案的设计

8. 雪域孤岛 (36)

一个牧民发现了他的尸体,他身上有一个士兵证和仅存的四块五毛钱。不流几次眼泪就成不了哨所兵。他没有注意到悄悄跟在身后的死神

9. 人与氧气的抗争 (41)

关于“氧吧”。艰苦卓绝的抗缺氧斗争。每分钟只有40次心跳的士兵。高原的慷慨——放血疗法

10. 创造绿色 (49)

司令员许下重诺:栽活五棵树,记三等功一次。西藏高原

上的一道绿色风景线。司令员把玉米种背到日喀则。人与大自然相比是渺小的，但人的精神是伟大的。保卫者与开拓者的重叠

第三章 油 魂

11. 输血川藏线 (57)

川藏线就怕“断血”。趴窝的40台车。“大马”拉小车。用灭火器支起的桌子。小水沟里的“火龙”。治疗“贫血症”

12. “铁拳”行动..... (66)

川藏线上的“输血”工程。千里大转移，40多年的空前壮举。“铁拳”行动。纳西族士兵和国智

13. 上线小记 (72)

同时爆双胎的“三菱”。藏在树洞里的看车人。6小时补了一条胎。坐在车轮上哭泣的士兵

14. 普通人素描 (79)

留守的油站站长。900公里路程坐车走了10天。夭折的孩子和他欠下的3000多元医疗费。油库里的“活地图”。人生没有假设。摔打是金

第四章 山 王

15. 珠峰脚下的故事 (95)

人性的完成，要由特定的经历来塑造。教会他真正把自己融入高原的，恰恰是身边的战士。脊背在西藏高原的狂风暴雨中变得挺拔。夭折的孩子没生下来就继承了缺氧的基因。火炉前诞生的“炉前夜话”

16. 数星星的士兵 (101)

被罚的士兵。做饭该是女人的事。听说能下山，高兴得一夜没睡着。站岗时，最爱做的事就是数星星。孤独和爱是人生中最美丽的两支曲子，无爱的心灵不会忍受孤独，未曾体会到孤独的人也不可能懂得爱

17. 爱说“惨了”的江苏兵 (104)

反差产生剧烈的心理撞击。他用年轻的眼光审视生活，咀嚼人生的意义。想家想急了，就用被子蒙住头流几滴眼泪。这个兵我不当了，让我回家。争取立功入党，好给老爸老妈争个光

18. 在一个即将废弃的兵站 (111)

我不相信高原不是人待的地方。在高原要生存下来，靠的是能在艰苦、寂寞环境中忍耐的韧性。真正理解军人奉献和忍耐的内涵，需要理想和现实的反复“磨合”。“将帅本无种，男儿当自强。”

19. 我做生意准不比他们差 (116)

父母让他上技校，同伴让他做生意，他不干。他要当兵，要换个活法。去西藏怕啥？出去就是要闯一闯。他觉得自己很伟大。心底的秘密就是过生日的时候给妈妈打个电话。再没踏进夜总会的大门。“我相信复员后，做生意肯定不比他们差。”

20. 训练班里的山王们 (121)

快摸摸，脑袋还在不在。川藏线给山王们的印象深刻得宁愿待在寂寞的油库里，也不想重睹山川秀色。几十公里路，搭乘了11辆手扶拖拉机。人最难办到的事情就是战胜自己。“天不怕地不怕，就怕让我到中坝。”

21. 奔向康定 (129)

“车过二郎山，如过鬼门关；过了‘老虎口’，还有‘鬼招

手’；万幸不翻车，也得冻三天。”堵车，使川藏线诞生了一个新职业。三伏天，越野车里放暖气。进去后，能顺利地出来吗？

22. 跑马山下 (135)

“军人”就意味着在危险的时候不能随意选择自己的安危，更不能逃避。泥石流将吞没库区。三天三夜的坚守。面对洪水的共产党员们

第五章 脊 梁

23. 人生拐弯处的抉择 (141)

他最敬佩的是战斗英雄。战争真的来了。以自己的亲身体会去理解战争和军人。去西藏。没想到在海拔4600米的地方会待十年。丘吉尔先生的话。电报上少了一横。没时间去评残

24. 绿的奉献 (153)

在西部军营的阶梯上，每迈一阶都意味着继续忍耐。他像受伤的野兽般悄悄舔着流血的伤口，忍受着痛苦的折磨。他不相信心爱的女儿会生病

25. 80多条哈达围到了他的脖子上 (160)

我猜不出你的真实年龄，这种生命状态能代表你的全部吗？男女老少给你带上80多条洁白的哈达。1.73米的个头体重只有45公斤。你的生活比别人多了项内容：吃药。同澡堂绝缘。清白的人生才有可能创造出真正的人生价值

26. 在人生的驿站上 (169)

把热血和生命与战争融合在一起的时刻。用湿被子挡住飞来的弹片。为了川藏线，他没有去看母亲、大哥最后一眼。只有对事业的追求才是永恒的

27. 涌泉相报 (172)

一个时代的浓缩。数十轮“边界”谈判。我的岗位就是钻山沟。油库干部的全员性奉献。对妻子精心编造的谎言。把妻儿们的城市户口迁到农村。60岁学微机

第六章 新生代

28. 功业由骄阳评说 (184)

后勤工程学院首批进藏的本科生。都说西藏艰苦，该去看看，一看竟是11年。一个月等到一张飞机票。基层干部的威信怎样树？妻子十年只探过两次亲。他要带着孩子好好看看拉萨

29. 我要把自己的爱献给这个世界 (189)

这一代年轻人的脚步比较务实。学会把个人痛苦埋在心底是成熟的开始。什么都是缘分。石门大桥上的情话。世界上还有比这更动人的语言吗？结婚的日期选在开始初恋的日子。西藏又要多个为丈夫的事业而甘愿牺牲自己青春的军嫂

30. 知足者常乐 (196)

自愿在高原安家落户的行为，是一种新的文化现象。他在同自己心灵深处的传统文化做着艰苦的斗争。同样的境遇产生粘稠的亲和力。世界屋脊上的爱的小屋。距离产生美

31. 冥冥之中的召唤 (201)

要过的第一关是忍受孤独。一封信在路上漂泊半年。“此人是否失踪？”高原一景：跟着风去捡军帽。女孩子叹口气说：“太远了”。人格锤炼与人生

第七章 情 惑

32. 撞击中的崩溃 (207)

在白茫茫的雪野里，他提着小药箱奔波了五年。离大海越近他越不敢相信自己的眼睛。传统观念和现代文明像一对格格不入的野牛。十几年筑成的理想大厦在坍塌。残酷的解脱

33. “走火”事件 (211)

或许是枪对军人特有的吸引力，也或许是生活太单调太寂寞，他拿起这把“空枪”练起了瞄准。倒在血泊中的炊事班长。130元，当兵三年的全部积蓄。失去爱子的父母。长眠于烈士陵园的官兵。一个特殊的坟墓

34. 票子·妻子·孩子 (220)

丢了票子，苦了妻子，误了孩子。复员费只有50元。探家住旅馆。住阳台的母女。委屈的泪水。为什么保不住“饭碗”。每个月打电话要用去工资的一半。揣着离婚证书返回西藏。川藏线兵站干部的女儿，30多年没有一个大学生的。自己的亲生骨肉不叫爸爸

第八章 价 值

35. 巧 遇 (239)

部队加油站的“保姆”。不能为了钱去揩部队的油。30000元与5000元。他们安装的200个加油站个个达标。第一次来拉萨，他没去看布达拉宫

36. 60个日日夜夜 (248)

2000里行程。油泵运转像老头爬山。7天和20天。司令员给他们敬酒。听不到表扬就意味批评。一个连的兵力来给汽车加油。车子没翻是因为在尼玛堆上放了石头。最难过的事是缺乏理解

37. 女子方队 (262)

军营中的特殊群体。在丈夫的“领地”里。4个年过半百的女人。为要强付出了艰辛和汗水。军嫂加军工。新的待业

第九章 血 雕

38. 被施了魔法的“绳索” (270)

6公里大塌方。堵车大观。20斤大米。穿在绳子上的饭盆。团长开拖拉机送馒头。林子里闪烁的狼眼睛。雪地里的印迹。活人雕像

39. 官兵们的苦乐观 (280)

悲欢乐。300米悬崖下的血迹。羡慕跑青藏线的汽车兵。1.6米高的兵与青苹果。找不上对象的“吹灯兵”。人力吊车。小女儿的叮嘱

40. 苦难与成熟成正比 (286)

在这条路上行走，没有几分胆量和毅力是走不好的。成熟和苦难是一对孪生兄弟。冒险，是为了活得更好。如果我死了，变成鬼，也要把这条路修好。40年罕见的特大雪崩，留下三车幸运的新兵

41. 被评为烈士的士兵 (294)

40多年来，该团牺牲在川藏线上的官兵有213名。和平时期的军队面临着一道难解的方程。他揣着医疗证明上了路，却俯在方向盘上停止了呼吸。雪地上留下深深的雪洞。十几年来川藏线上唯一一个被评为烈士的士兵。被飞石夺去的年轻生命

尾 声 (308)

后 记 (316)

引 子

1949年12月。

北京至莫斯科的专用列车正在东北大地上飞驰。

一位身材魁梧的伟人面对一幅中国地图默默沉思。两个月前，也就是这个人，操着浓重的湖南口音，以他特有的自信发出了震惊世界的宣言：“中华人民共和国中央人民政府——成立了！”随着这声呐喊，那条沉睡了千百年的巨龙终于醒来了。

然而，此时他丝毫没有胜利者的骄恃，眼睛始终盯着面前这只“雄鸡”的下尾部，任凭手指间的香烟散发出阵阵白雾。

这块地方不小哟，整整120万平方公里。毛泽东用他粗壮的手指轻轻点了一下西藏，自言自语地念叨。他的目光又落到西藏与四川之间的金沙江，想到帝国主义宣称要“以金沙江划分国界”的预言，他不禁轻蔑地笑了一下。

帝国主义的预言他听得实在是太多了，可是钢铁大炮还是被他的“小米加步枪”打败了，纸老虎哟。然而，他仍然为西藏的局势和班禅堪厅“速发义师，解放西藏”的电文而焦虑。事实证明西藏地方政府正在四处活动，寻求外国反动势力的支持，企图摆脱与祖国的联系，造成“西藏独立”的既成事实。藏军也在积极备战，摆出与我军决一死战的架势。如果任其发展，后

果难以预料。

毛泽东双眉猛地一扬，决策旋即而出：“进军西藏，宜早不宜迟。”车刚到中苏边界，一封急函火速发往中央。

几天后，也就是1950年1月2日，毛泽东又从莫斯科发回急电：“西藏人口虽然不多，但国际地位十分重要”，“刘邓贺加紧督促张国华及十八军，做好准备，按期进藏”。刘邓贺即为刘伯承、邓小平、贺龙，张国华即当时第二野战军十八军军长，一个解放西藏中具有传奇色彩的人物。

1950年4月1日，十八军的儿女踏上了进军西藏的征程。

1951年5月23日，西藏和平解放。

十八军进藏的路线，是从当时的西康到拉萨，也就是今天的川藏路。

从此，在那条神奇的路上，不仅写下了敌我两个阵营的较量，也记录下了人类与大自然的生死搏斗。

从此，在地球之巅的荒山野岭里，便有了一个个绿色的部落，那里伫立着一群雕塑般坚强的中国军人。

40多年过去了。

如果部落中有树的话，那岁岁而生的年轮将会重叠得难以分辨。如果部落中的子民们当年还是十八九岁的娃娃兵，而今也该是鬓角斑白、脸上挂满“高原红”的老者。

时间在变。岁月在变。西藏也变得愈发美丽。

我们却想在变化中寻找永恒。

太阳永恒。

月亮永恒。

绿部落中，中国军人对祖国的奉献——永恒！

在离太阳最近的地方，在大自然对绿色最吝啬的地方，绿色也最为夺目，最为辉煌。

记住这首诗，世界著名诗人泰戈尔的诗：

在那里，心是无畏的，头也抬得高昂；

在那里，智识是自由的；

在那里，世界还没有被狭小的家园的墙隔成片段；

在那里，话是从真理的深处说出；

在那里，不懈地努力向着“完美”伸臂；……

第一章 路 歌

1. 西部奇路

十八军军长垂泪宣告：3000 公里的川藏公路每一个里程碑下，都掩埋着一具烈士的忠骨。由 14 座大山和 14 条大河构成的“西部奇路”。一个信奉“有钱就没有禁区”的生意人惊呼：“这里就是有金子，我也不来了。”

1954 年 12 月 25 日。

在西藏首府拉萨，有了一个不眠的夜晚。

10 万筑路大军站在世界的最高处，欣赏着自己奋斗四年的作品：川藏公路。

当时的外电报道：“中国军人和民工用生命和鲜血创造了与长城、京杭大运河、都江堰、巴比伦隧道同等名声的川藏公路。”

在这里，我们向读者介绍几组数字：

川藏公路东起四川省会成都，西至西藏拉萨，北线全长 2704 公里，南线全长 2162 公里。扣除重复部分，全长 3200 多公里。