

或許，
與愛無關。

袁瓊瓊——著



版權所有



翻印必究

九歌文庫 1037

或許，與愛無關

著 者：袁 瓊 瓊

責任編輯：胡 琬 瑜

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／02-25776564・傳真／02-25789205

郵政劃撥／0112295-1

九歌文學網：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

印刷所：晨捷印製股份有限公司

法律顧問：龍躍天律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初 版：2009（民國98）年4月10日

定 價：250元

ISBN：978-957-444-588-2

Printed in Taiwan

書號：1037

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

或許，
與愛
無關。
○

袁瓊瓊

—

著

代序：

純潔的男人

「真希望碰見純潔的男人。」

我的朋友說。

我聽不懂。什麼叫純潔的男人？朋友說：就是白紙一樣的男人。「哦，我知道了。」

我說：「你是說處男。」

她說不是。不是處男。

那麼是神父，和尚，或者喇嘛，或者瑜珈修行士？總之，我猜她指的是從來不近女色的男人。她說不是。嘆了口氣說：「只是白紙一樣，純潔的男人。」

她說是在電影裡看到的。看完那部片之後，她就覺得：真是純潔的男人啊。

這部影片是伍迪·艾倫導演的「情遇巴塞隆納」(Vicky Cristina Barcelona)。

影片裡的這個男人，在咖啡館裡遇到兩個女孩子。於是上前自我介紹，並且邀她們一

同去度週末。

女孩甲問：「為什麼呢？」

男人說：「因為你們如此美麗。我希望跟你們在一起，喝酒，聽音樂，跳舞，晚上在一張床上做愛。」

女孩乙問：「我們和你？」

男人微笑，簡單的回答：「是的。我們三個人。」

後來這三個人便去旅行。

晚上這男人邀女孩們去他的臥房。甲答應了，乙沒有答應。因此男人便和甲成了情人，和乙成為朋友。

後來甲和男人同居。有一天，屋子裡出現了一個美得驚人的女人，是那男人的前妻。前妻很生氣家裡多了個陌生女人，問那男人這是誰？男人說：「是我愛的女人。」

前妻掀桌子摔碗盤，但是男人不改口。

後來前妻崩潰，要鬧自殺，所以男人留她住在家裡。

甲問他為什麼要留下前妻？男人說：「她需要我。」那麼，還愛著她嗎？男人回答：「愛不是說沒有就可以沒有的東西。是的，我愛她。但是我也愛你，我同時愛你們兩人。」因此後來這故事就變成了三人行。兩女一男生活在一起。

在世俗層面上，似乎很難去理解這種行為到底哪裡純潔了。尤其是那個男人，不明白他純潔在哪裡，不過會騙女人罷了。

我倒覺得那兩個女人比較「純潔」。我猜朋友說的純潔，大概是笨的意思。或者，好聽一點，天真。

朋友說不是的。是這個男人純潔，像白紙。她說：「你沒注意到他不迴避任何事嗎？他對自己的任何行為和想法，都很自然。」我說不過是不道德罷了。

朋友說不是。她說：「白紙的意思不是無知，不是容易被污染。白紙的意思是不沾。什麼都不會沾染。我們認為的不道德，或黑或黃或灰，對他來說都不存在。這男人就像白紙一樣。」

所以這就是純潔的意思。任何事到他面前，都是原來的樣子。愛便是愛，恨便是恨。很純粹，不帶雜質。

我開始覺得自己有點理解她說的「純潔」的意思。

純潔，就是一種純粹和透明。是一種直接面對自己的初心，不掩飾，也不做作的表露出來。

那實在需要很大的自信和勇氣。

我們在感情中，往往都太複雜了。那真的是要一種非常的純潔，才能毫無防備的表達

自己呈現自己。和，不解說自己。

那是純然為自己活，不在意他人看法的狀態。

淨空法師說「般若」時，有說人間智慧叫「情智」，情智一開，事實上「般若」智慧就封閉了。人世間最難是男女感情，再怎樣清楚明白的人，碰到感情就一定一堆不相干的事帶進來。愛會出問題，不愛也會出問題，性了有問題，不性了，一樣出問題。在一起有問題，分手了還是一堆問題。

我們都沒有學到純粹的愛。牽涉到感情，總有許多跟愛一點關係也沒有的事出來。

而愛原可以非常之簡單。簡單到只是分享，分享生命的種種美好。而「美好」這兩個字，我個人定義，認為應當是心境，而不是外在事象。有可能颶風下雨，兩個人淋成落湯雞，成為非常美好的事，而那些一般定義的美好，也許本質上，並不是那樣全然的美好。

我前陣子認識一個新朋友，我覺得他非常可愛。他很直率的到我面前來送花給我，說要請我喝咖啡。我謝謝他的花，但是喝咖啡不行。我不覺得我拒絕是傷到他，因為他依舊很開心，又去摘了第二束花給我。我覺得他很喜歡我，用這個方式來讚美我的存在。而在他的這個行為裡，我分享的是他對於人類對於生命的熱愛。

我相信他可能不只送花給我一個人，且一定也邀請過其他人。而有人答應有人拒絕。拒絕對他不是失敗，答應對他也不是勝利。對他來說，只是一種美好和歡樂的分享。在我

的定義裡，他也是個非常純潔的人。

在《或許，與愛無關》裡，我自認在寫一些「純潔」的愛情。或者在表相上並非如此，但是我想表達的是，在愛的內裡，那非常原始純粹的，那些過於原始和純粹的，其實異常簡單。而由於太簡單，我們往往沒有能力看出來。

說句笑話，簡單的人可以看出我在說的是什麼，不簡單的，可以看故事。

我之依舊必須用許多奇異複雜的書寫來包裝我這些簡單的故事，我可能必須承認，我自己，並不純潔。沒有達到我所傾仰的，那種純粹的，無懼和無防的純潔。

雖然心嚮往之。

袁瓊瓊 二〇〇九年三月

目錄

純潔的男人（代序）	003
或許，與愛無關	011
考古學	123
耳光	151
媽媽是灰姑娘	161
娜娜	175
天命真女	183
迷宮中的偷情者——男人	193
迷宮中的偷情者——女人	203
直線	213

女人們

壞女人

好美

永遠不嫌遲
(專訪)
／嚴清益

257

247 235 223



或許，與愛無關

但事實上，她就像得了失憶症。

關於那天，第一次，她跟他隔著太平洋相對，
一個男人，一個女人。

依靠科技，把彼此最最神妙的部位定格在彼此面前。
那個時間的長度，那個影像的刺激性，全都無影無蹤。

「四十。」

她說。說這話的時候她看著鏡子裡的自己。

鏡子裡那個女人看上去無論如何不像四十歲。

她其實已經不大照鏡子了，但是跟他開始通MSN之後，她就將鏡子放到書桌上，每次講話的時候，看著鏡子裡的自己。似乎是從他的話語裡開始審視自己。

或者說，從他的話語裡開始創造一個新的自己。

那是個四方無框的桌鏡。像個小小的窗口。鏡子裡的女人坐在窗口和她對望。那女人，其實也不像她實際的年歲。也說不上是不是比較老。但是很明顯，比那實際的年歲要更失望，更疲倦和更無趣無奈。

她毫無辦法的看著鏡子裡的自己，覺得很氣餒。於是再說一遍。

「我四十歲。」

兩個人在用MIC通話。她慶幸在交流的只是聲音。他看不到她。

男人問：「你屬什麼？」

這一問問到要害。她立刻慌亂的開始換算。四十歲的話，那應該是民國五十六年，一九六七年出生。

她說：「屬……羊。」又說：「大概吧。我不大注意這些。」

她這樣說是爲了掩飾自己剛才的停頓，但是他那頭忽然大笑了。

她問：「你笑什麼？」

他說：「我笑你羊入虎口。」

那麼他是屬虎的了。她忙問：「你哪一年的虎？」

他不回答。回到剛才的話題。

他說：「讓我看看你。」

1.

黎麗至是離婚以後才開始上網路交友。這件事說來跟黎慧至有關。父母給兩姊妹取了許願般的名字，但事實上，比較美的是慧至，而比較，至少一般看法中，比較聰慧的是麗至。

兩姊妹是異卵雙胞胎。同年同月同日生，慧至比麗至早六小時，會有這樣大的差距，是因為麗至難產。就像她還在母胎的時候使明白人世沒有什麼好玩的，所以抵死不肯出來。

這微小的差距，使得兩個人分屬了兩個星座。慧至射手座，而麗至摩羯座。兩個人都非常典型。慧至從小就非常伶俐，而麗至從小就非常陰沉。任何事對慧至似乎都不費吹灰之力，但對麗至就異常困難。

唯一的差別大約只在婚姻上。至少在外界看法，麗至是幸運的，有穩定的婚姻。而慧至坎

珂，她結婚兩次，離婚兩次。「從來沒有遇到過好男人。」母親總是這樣說。而麗至的婚姻似乎一直是美滿的，直到現在，她明明白白看到了梁建業出軌的證據，

但是外界還是覺得她是幸福的。因為內部腐爛沒有人知道。

梁建業是高等法院法官。平日在家的他穿著麻布圓領汗衫，方方正正的四角短褲。身上帶著刺鼻的膏藥氣味。他長年為背痛所苦，總在背上貼大片膏藥。結婚二十來年，直到看見那些相片的時候，麗至才發現，自己的丈夫在家裡從來沒有笑過。

照片上梁建業的笑容是她從來沒見過的。那女人坐在建業身上。而建業穿著他的法官大黑袍，那坐在他身上的女人可能是全裸的吧，因為建業雙手摟著她。他兩手環著女人身體，黑袍的袖口遮蓋住女人的胸部以下，而胸部以上，女人身上一無所有。她裡露著相形之下異常潔白的肩膀與胸口，在黑袍上端明顯的乳溝。整個就像建業雙手捧著的一座活生生的半身女人像。

女人年紀不輕，甚至談不上美。但是她坐在建業懷裡的模樣，很明顯，是幸福的。是相信著背後那男人的某些東西吧，是確認自己在某種狀態中，才會露出那樣，帶點少女感覺的，近乎有著羞意的微笑。

而建業非常放鬆。他略偏頭看著他懷裡的這個女人，帶著寶愛的神情。他整個視線籠罩她，似乎要把自己全部的柔軟與埋藏的感情傾倒給這女人。那樣的笑容，使得他完全不像是他。

建業剛滿六十歲。麗至不知道這女人跟他的關係有多久了。

麗至看了許久。非常確認這完全不是她已知的，熟悉的，認識的，共同生活過長久歲月的，

