

中国第一部描写抗日正面战场的纪实小说

常德

抗战
经典

常德保卫战

虎贲万岁

8000虎贲仅83人生还，重创日军

日军口中的凄绝之战

张恨水著

国民革命军第74军57师



YZLI0890113812

中南出版传媒集团 · 湖南人民出版社

常德

常德保卫战

虎贲万岁

日军口中的凄绝之战



YZLI0890113812



中南出版传媒集团 · 湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

虎贲万岁 / 张恨水著. — 长沙: 湖南人民出版社,

2011. 4

ISBN 978-7-5438-7353-7

I. ①虎… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—现代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第056351号

出 版: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社
(地址: 长沙市营盘东路3号 410005)

经 销 者: 全国新华书店

印 刷 者: 北京温林源印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 350000

印 张: 23

出版时间: 2011年8月第1版

印 次: 2011年8月第1次印刷

出 版 人: 谢清风

责任编辑: 胡如虹

特约编辑: 张竞艳

封面设计: 天下书装

ISBN 978-7-5438-7353-7

定 价: 32.00元

发 行: 中南出版传媒集团·北京涌思图书有限责任公司
(地址: 北京市朝阳区安定路39号长新大厦1001室 100029)

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64424575

传 真: 010-64427328

公司网址: www.yongsibook.net

投稿邮箱: tougao_qc@yongsibook.net

编者按

1943，常德保卫战

一、日寇进犯常德的目的

1. 牵制中国军队赴缅作战，减轻其压力；
2. 打通粤汉铁路，此前日军已把北京至武汉的铁路占领，1938年广州沦陷，但湖南段铁路还在我军手中，日军一直不能实现通过铁路调集军队与物质支援东南亚作战的目的；
3. 常德位于陪都重庆与东南沿海各地联络线的咽喉位置，占领常德即可卡住这个咽喉，威逼中国投降；
4. 掠夺常德富足的棉粮，以战养战。



74军57师师长余程万

二、中日参战兵力

1. 国军参战兵力：2个战区，计16个军43个师，共计21万余人。

第六战区 代司令长官 孙连仲

第29集团军 总司令 王缙绪

第44军 军长 王泽浚

第73军 军长 汪之斌

第10集团军 总司令 王敬久

第79军 军长 王甲本

第66军 军长 方靖

江防军 司令 吴奇伟

第18军 军长 罗广文

第86军 军长 朱鼎卿

第26集团军 总司令 周晷

第75军 军长 柳际明

第32军 军长 宋肯堂



据守城内，准备出击



前仆后继，力阻敌军



英勇抗敌，誓死守城



援军合围，收复常德

第 33 集团军 总司令 冯治安

第 59 军 军 长 刘振三

第 77 军 军 长 何基沣

王耀武兵团

第 74 军 军 长 王耀武

第 100 军 军 长 施中诚

第九战区 司令长官 薛岳

李玉堂兵团

第 99 军 军 长 梁汉明

第 10 军 军 长 方先觉

欧震兵团

第 58 军 军 长 鲁道源

第 72 军 军 长 傅 翼

2. 日军参战兵力：第 11 军，下辖 5 个师团，计 28 个联队，还有飞行第 44 战队及伪军，共 8.5 万余人，司令官为横山勇中将。

3. 常德守城部队：国民革命军第 74 军 57 师，总兵力计 8529 人（大部分为山东人），代号“虎贲”。

国民革命军第 74 军在上高会战中战功显赫，荣获国民政府第一号武功状和最高荣誉“飞虎旗”，被誉为抗日铁军。1943 年 4 月，国民党第 74 军进驻常德地区，该军第 57 师驻守常德城。在易攻难守、无险可凭的情况下，顽强抗击了日军陆、空、坦的协同攻击，在日军猛烈炮火甚至释放毒气情况下仍死战不退，孤军奋战 16 个昼夜，几乎全军阵亡！同时给日军造成了重大伤亡，敌人在常德城郊丢下了上万具尸体，大伤元气。此役正逢美、中、英三国首脑开罗会议，罗斯福总统听取了蒋介石的战况介绍，特意将余师长的名字记在备忘录上。著名作家张恨水根据常德之战写出这部名叫《虎贲万岁》的小说，流传于世。

自序

在我提起笔来，写这篇序文的时候，我首先感到一种欣慰。那原因是：第一，我认为不能写完的这部小说，终于写完了。第二，我开始写这部小说的时候，是在重庆南温泉的夏季，白天是逼人的阳光，射进草屋檐下，热气蒸人。晚上是在菜油灯下，蚊子像针管一样，在大腿上吸我的血。于今呢，是在东方大城的北平，又在花柳争妍的季春时节，晚间呢，我桌子上已有电灯了。在这个收复的故都，写完这部书，比在战时的重庆写完这部书，那是更有意思了。欣慰之处，自然不止这一点，让我能引以为荣的，是我能写着八年抗战中最光荣的一页，这光荣是七十四军五十七师的朋友们给我的，我得首先表示感谢。不然，以我一个从未踏脚到战场的书生，不能写出这部三十万言的战事小说。在这里，我必须交代这部小说的材料是怎样得来的：

是一九四四年的一二月间，在南温泉桃子沟，我的草屋里来了两位不速之客。他们全穿着灰布棉军衣，黑黑的面孔，完全是战士丰采。我愕然于两个大兵光顾，便忙着招待。通过姓名之后，让我肃然起敬，他们乃是不久以前，死守常德的两位壮士。他们不肯让我写出姓名，就算是甲乙两先生吧。他们说：来此无别事，因为敬惜他们的同胞在常德死得十分壮烈，八千多人，战死百分之九十几。他们这后死者，要把这些壮烈事迹表扬出来。他们是武人，拿惯了枪杆，拿不惯笔杆，要我给他们写一部小说。我听了，感到十分荣宠，但我婉谢了。我的答复是：“是的，七年来（那时是七年）还没有整个描写战事的小说，这是我们文人的耻辱，对不起国家。我们实在也应该写一点，像常德这种战役，尤其该写。本来我也有这个意思，我们战役可以写的，有上海一战，宝山之役；津浦一战，台儿庄之役；晋北一战，平型关之役；桂南一

战，昆仑关之役；湘中三次会战，长沙之役；最近湘西一战，就是常德之役了。这都是我们认为光荣的。尤其是昆仑关、长沙和常德，我们终于是把敌人赶跑了。可是，我是个百分之百的书生，我又没到过战场，我无法下笔，大而在战时的阵地进退，小而每个士兵的生活，我全不知道，我怎么能像写《八十一梦》，凭空幻想呢？”但甲乙两先生，坚定地要我写，并答应充量供给材料。我只好答应从长商议，将来再说，这是第一次接洽。

甲先生住在土桥，到南温泉只六公里路。他公余，常到南温泉来洗澡，偶然也到我家里来谈谈，我们就成了朋友。到了是年五月，甲先生又旧事重提，那时，我担任《新民报》渝社经理。城居日多，乡居日少，我说没有时间写小说。但甲先生说：“我为五十七师阵亡将士请命，张先生不能拒绝。”说后他就捆了两个布包袱的材料送到我家。里面有地图，有油印品，有贴报册子，有日记本，有相片本，不下三四十种。他笑说：“这足够你采用的吧？此外，还有我一张口。”我们友谊已很深了。我于公于私，都不能拒绝，只好答应先看材料，有工夫再写。这是第二次接洽。

到了十一月，我已把经理职辞去，重新乡居，把小说材料真的抽着看了一部分。这时甲先生和乙先生，就轮流地到我家来闲谈。问我把材料看得怎么样？我说看是看了，有好多地方不懂。他二位就问我哪里不懂？我一说出来，他们就给我作详细的解释。往往一个问题，可以解释两小时。尤其是甲先生口讲指画，在我茅庐里，亲自表演作战的姿势。此外，是哪天刮风，哪天下雨，炮是怎样响，子弹在夜里发什么光，全给说出来。我为他的热忱所感动，就决定不再推诿，答应一定写。这和我们认识之时，已有一年了。这是第三次接洽。

一九四五年春季，我本来预备写这部书的。恰好有几部旧作，出版家催我整理，我又耽误下来。到了五月间，才算完毕。四川的天气，是热得很早的。当大太阳在天空中晒着的时候，甲先生头上顶了一把纸伞，身上穿的那件白布衬衫，被汗渍透得像水洗了似的，腋下夹着一包常德战事的材料，又光顾到茅庐里来了。我见他这样热心，实在不好意思说“不写”两个字，就在那个日子开始动起笔来。我根据油印品、地图、笔记、照片，逐次翻，逐次写。有不大明白的地方，写个问题记下来，等到甲乙两先生到来，就问清楚了再写。甲乙两先生也就随时看我的原稿，不对的地方，随时予以指正，虽极小的描写也不放过。例如我写天亮的时候，哨兵还问口令，甲先生说：“错了，天亮了，

只问哪一个。”又如，我写太阳山一带的风景，写成冬天的萧条现象。乙先生说：“不对，那里松树成林，冬天还是青郁郁的。”因为如此，所以这一部书三十多万字，虽是有时写一钩月亮，那都是实在的情形。这是第四次接洽。

我们是这样接洽了一年多，所以这部书的取材，尽可能地保留故事的真实性。作小说不是写历史，为什么这样保留真实性？这就由于甲乙两先生的要求，要把他们五十七师的血渍，多流传一些到民间。我当时曾考虑到这问题，小说就是小说，若是像写战史一样写，不但自乱其体例，恐怕也很难引起读者的兴趣。我要求甲乙二位找点软性的罗曼史穿插在里面。他们始而面有难色，后来允许我了，给了我书中程坚忍与鲁婉华，王彪与黄九妹这几个人的故事。而他们也有一个要求，这罗曼史以不损害真事为原则。据说，这罗曼史也是真的，但其人健在，不肯露真姓名，因之，这书内的真实姓名，有点例外，就是涉及罗曼史的几个角儿的姓名，是随便写的。其余却是自师长到火夫，人是真人，事是真事，时间是真时间，地点是真地点。

我这书里，没有“想当然耳”之词，一切人的动作、物的描写，全由甲乙两先生口述。我还怕不够，又托甲乙两先生，找了两位在重庆的常德老百姓，曾经历过这次战役的人，来作过几次长时间的谈话。因之我这部书的材料充足，只恨笔拙运用不完，却没有一点捏造的英雄事迹。关于每位成仁英雄的故事，我是根据《五十七师将士特殊忠勇事迹》写的。因为有些士兵的动作，颇为相同，写的时候，避免写法雷同，还漏了百分之五六，这是我对于在天之灵抱歉的。因为后来要补人，我把参考书还了甲乙二先生了。关于战事经过，我是根据《五十七师作战概要》的油印品，再加上报纸记载、私人笔记写的，可以说没有遗漏。不过驰救常德的援军行动，我没有多写。一来书的体例，不许可跑野马；二来我又没有充分的材料；三来我没有得那些部队许可，我也不敢写。但那战事的主要将领，除了书中曾述及的周庆祥师长外，还有王耀武、李钰堂、欧震、杨森、王陵基、王缙绪几位将军，这是报纸曾披露过的。附告于此。

当我写这本书之初，是不无顾虑的。因为常德一战，虽是过去的事，可是我们还在和敌人打。我又是一个书生，不知道哪些事可以直言无隐，哪些事还当保留。到了我写到十几章左右，我军反攻，已收复桂柳。甲乙两先生，也离开重庆，到湘西去了（那一战是第四方面军的胜利，五十七师又获一次大捷。第四方面军司令长官，就是原七十四军军长王耀武。七十四军



五十七师属于第四方面军)。我也失了两位顾问，下笔颇觉困难。所幸不久，日本人就已投降。对日本的战事完全过去，我才放开手来写。我的大意，写一二十万字就够了。不料一放手之后，就收不住。而且参考材料里面的英勇故事，又美不胜收，我也不能丢开哪一部分。写到四十章左右，我待船东下，我已搬到重庆城里来住，我是想写完的。但写到六十一章的时候，是一九四五年十一月底，我获得一个机会，可以带家眷坐公路车，经贵阳到湖南衡阳去。于是我把所有的参考材料，托人转送还甲乙两先生。只有他两人私人的日记，轻便易带，我还留着。十二月四日离开重庆，十六日到衡阳，二十四日到汉口。一九四六年一月五日，才到南京。在南京，我是过路，我是要到北平办《新民报》的，不能写稿。其间又回了一次安庆探母，一次到上海接洽旧著出版。最后还在南京候飞机半个月，二月十五日我才到北平。到了北平，我身任经理之职，要筹划出《新民报》北平版，事务繁重，提笔时间很少。但我不愿这部书耽误日子太久，每于夜深无事临睡之前，抽空写千百个字。直到四月十八日晚上，我才写完了最后的一页。在北平也就补写了十九章。这书或因事忙，或因天热，或因小病，或因旅行，停笔的日子多于提笔的日子，因之三十多万字，我整整写了一年。

写这部书，我由南温泉的草屋里，写到北平东交民巷瑞金大楼上（《新民报》社址），由菜油灯下，写到雪亮的电灯下。我自己的变迁，尽管很大，但是把握现实这一点，我决没有动摇。而且我也依然料到，书里一定有不少外行话，还没有被甲乙两先生指出。我诚恳地欢迎武装朋友给我一种指正。

我写小说，向来暴露多于颂扬，这部书却有个例外，暴露之处很少。常德之战，守军不能说毫无弱点，但我们知道，这八千人实在也尽了他们可能的力量。一师人守城，战死得只剩八十三人，这是中日战史上难找的一件事，我愿意这书借着五十七师烈士的英灵，流传下去，不再让下一代及后人稍有不良的印象，所以完全改变了我的作风。

最后我对甲乙两先生及那几位常德朋友，表示感谢。感谢他们给了我许多宝贵的材料。

一九四六年四月二十日张恨水序于北平南庐

目 录

编者按.....	1
自序.....	1
第1章 大雷雨的前夜.....	1
第2章 第二个爱人走了.....	6
第3章 死活在这圈子里.....	12
第4章 《圣经》与情书.....	17
第5章 向炮口下走的路程.....	23
第6章 太浮山麓摸索着.....	28
第7章 虎穴上的瑞鸟.....	33
第8章 多谢厚礼 起无小费.....	38
第9章 老百姓加油.....	42
第10章 石公庙堤上和堤下.....	47
第11章 罗家冲壕中行.....	52
第12章 第八次进犯又压下去了.....	56
第13章 电话中的杀声.....	60
第14章 炮打波式阵.....	64
第15章 西北郊一个黄昏.....	68
第16章 手榴弹夜袭波式阵.....	73
第17章 话说叶家岗.....	78
第18章 夺回岩凸.....	83
第19章 三个女人.....	87
第20章 文官不怕死.....	92
第21章 黄九妹还活跃着.....	96



第 22 章	火药涂染的情书.....	101
第 23 章	风！火！雷！炮！	107
第 24 章	肉搏后的一个微笑.....	111
第 25 章	回马枪.....	116
第 26 章	四十八颗手榴弹.....	120
第 27 章	锦囊三条计.....	123
第 28 章	火瀑布下的水星楼.....	128
第 29 章	竹竿挑碉堡.....	133
第 30 章	女担架夫.....	137
第 31 章	两位患难姑娘.....	141
第 32 章	勤务兵的军事谈.....	146
第 33 章	鸟巢人语.....	150
第 34 章	夜风寒战郭 星火肃孤城.....	154
第 35 章	铁人铁人.....	159
第 36 章	自杀的上帝儿女.....	164
第 37 章	战至最后一人的壮举.....	168
第 38 章	零距离炮与火牛阵.....	173
第 39 章	余师长弹下巡城.....	177
第 40 章	忽然寂寞的半天.....	181
第 41 章	速活的.....	185
第 42 章	没让敌人活埋到.....	188
第 43 章	虎啸.....	193
第 44 章	杀四门.....	196

第45章	以忠勇事迹答复荒谬传单.....	201
第46章	覆廓碉堡战.....	206
第47章	通信兵和工兵都打得顶好.....	210
第48章	看到巨幅电影广告.....	214
第49章	无墙夹巷中之一战.....	218
第50章	向民间找武器.....	223
第51章	刀袭敌后 手推战梯.....	227
第52章	余师长亲督肉搏战.....	230
第53章	最得意的一句话.....	234
第54章	听！援军的枪声啊！	238
第55章	哀伤还属有情人.....	242
第56章	平凡的英雄 神奇的事实.....	247
第57章	人换机枪.....	251
第58章	这样的吃喝休息.....	257
第59章	对攻心战的一个答复.....	261
第60章	师部门前的血.....	265
第61章	江心泪.....	269
第62章	冲！冲过去！	275
第63章	罗家岗望月.....	280
第64章	用日本机枪打日本兵.....	285
第65章	没有“垮”字.....	289
第66章	拿下傅家堤早过年.....	294
第67章	饱餐了精神不知肉味.....	298



第 68 章	拿下毛湾打开大门.....	302
第 69 章	一口气打回城去.....	306
第 70 章	国旗飘飘.....	314
第 71 章	废城巡礼.....	318
第 72 章	坐井观天.....	321
第 73 章	敌尸群中夜猎.....	325
第 74 章	荒凉, 恐怖, 奋斗!	329
第 75 章	易履交错.....	333
第 76 章	复活之夜.....	337
第 77 章	一只离群孤雁.....	341
第 78 章	空山无人.....	345
第 79 章	一场噩梦以后.....	349
第 80 章	虎贲万岁.....	353



第1章

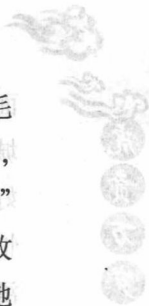
大雷雨的前夜

一九四三年十一月十四日，有十万人会永远记得这个日子。这十万人是武陵县的市民，“武陵”这个名词，差不多念过两页线装书的人，对它不会怎样陌生，陶渊明那篇《桃花源记》，老早就介绍过了。虽然那时的武陵郡治，不是现在的县址，但这个武陵郡变成武陵县，历史上是这样一贯下来的，读者也许为了这缘故，高兴翻一翻手边的地图，武陵县在哪里？然而华南各省找不到，华中华北各省也找不到，甚至边省地图里更找不到，莫非编地图的先生把它遗漏了？不是！它这名字有三十多年不用了，它现在承袭了它哥哥的名字，叫常德。它父亲呢？是湖南。原来常德府武陵县，民国纪元前是同城而治的，民国废府，把武陵这个名字收起来，用了常德。这里为什么称常德市民为武陵市民呢？这是我私人的敬仰，愿意恭称他们这一个古号，因为自民国三十二年十一月十四日以后，他们那座城池的表现，大可以认为是武德的山陵。老虎在武陵上叫啸，字面上也透着威风，你说句武陵虎啸，在方块字的特殊作用平仄方面会念得响亮而上口些。不然，改叫常德虎啸，你不觉得有点儿口上差劲吗？可是“虎啸”两字，又作何解，那你别忙，这个故事会告诉你的，这十万市民永远记得这个日子，也就是为了虎啸。那么，这老虎是特别大了，这啸声可以让十万人听到。不，全中国人可以听到，全

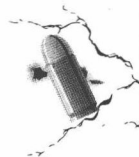


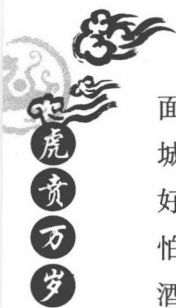
世界人也可以听到。但他不是一只老虎，是八千五百二十九只老虎。你听了会惊讶地说：这样多老虎？好大一个场面，那我还得笑着告诉你，他不真是老虎，是人，所以我用一个“他”字。他不是平常的人，是国军七十四军五十七师的全体官兵。你也许是个现代第一流的考据家，必然又得问一声，人就是人，五十七师就是五十七师，为什么称他们作老虎？我说：那是人家的另一种番号，五十七师的代字另称“虎贲”。我怕你打破沙锅问到底，干脆我再告诉你，书经牧誓上，武王有戎车三百辆，虎贲三百人。“贲”字和“奔”字同音同义，就是说那武士像老虎奔入羊群一般，所向无敌。说得够明白的了，读者里面纵有考据家，大概可以不问了。然而我一想，慢来！这个“啸”字没有交代。不过，这个“啸”字可不是饿汉吃馒头，整个一口就可吞下，却得细细地说，又必须回到十一月十四日的那一天。

这一日，是个冬晴的日子，华中的气候，还相当和暖，人穿着棉袍子。身上有点热烘烘，四点钟将到，太阳斜到了城市西边。天脚下密结着鱼鳞片的云彩，把太阳遮住了。那鱼鳞缝里透出了金色的阳光，慢慢地镶着金边的大鱼鳞，变成了一团橘色的红霞。敏感的人，觉着这是血光，象征着这个洞庭湖西岸的军事大据点，将有一场大战。冬日天短，夜幕渐渐地在当顶的天空伸张着，那红霞反映出来的晚光，把整个常德城全笼罩在美丽的橘红色里。但这城里的人，走的走了，不走的人忙着在家里收拾细软，钉锁门户，明天十一月十五日，是疏散的最后一天。师部和县政府已再三地贴出布告，城里不留下任何一个市民。所以这是大疏散的倒数第二日，市民准备着在城里吃最后一次的晚餐。有几处人家屋顶烟囱，冒出了几道青烟，青烟上面，有三三五五的归巢乌鸦悄然地飞过。不知是哪里吹出一阵军号声，立刻让人感到这座城不是凄凉而是严肃。在这严肃的气氛里，一个军服整齐的军官，默然地走过几条无人的街道。他胸前的佩章，第一行横列着“虎贲”二字，其下注职位姓名：少校参谋程坚忍。他沉重的皮鞋步伐声，走着青石板的路面，卜笃作响，也道出他名字所含的意义。走到一个小一字门楼前，他止住了脚，里面有人笑着迎了出来道：“妈！坚忍来了。”出来的是个少女，二十上下年纪，长长的个子，皮肤带点黄色，长圆的脸上，配着一双大眼睛，乌黑的头发，在脑后剪了个半月形。从她手腕的健肥上和双肩的阔度上，表现出她是北方姑娘。她蓝布罩衫上，套了一件紫色的短毛绳衣。程坚忍看到她，点了头，笑道：“这个城郊的空袭，将从此加多。婉华你还穿着这鲜明颜色的衣



服。”婉华拉住他一只手，走向屋里笑道：“往常你爱看我穿着这件紫色的毛绳衣呀，我为着欢迎你，特意穿起来的。”程坚忍紧紧地握住了她多肉的手，觉得手心握着一团温暖的棉絮，笑道：“婉华，我深深地感谢着你的厚意。”婉华正想答应他这句话，出来一位老太太，她穿着青布棉袍，露出下面解放的双脚，穿着儿童式的棉鞋，在她周身不带一点俗气的态度上，可以知道她是一位受过教育的老人家。她说话兀自操着纯粹的济南土音，她道：“坚忍，你可来了。婉华盼你一天了，依着俺，今天下午，就该走了，她说，一定要和你见一面，饭菜都预备好了，同来吃饭吧。”坚忍道：“鲁老太太，师部里多忙呀！算师长特别通融，允许给我两小时的假，让我来和二位话别。”婉华笑道：“你多客气呀，不称你们称着二位。”说着话大家走进了堂屋，正中桌上摆着三副杯筷，点了一盏菜油灯，灯草加了七八根，燃得火焰很大。程坚忍在旁边一张木椅子上坐着，婉华立刻送了一盏茶在他手上。他双手接着茶杯，笑道：“你对我也客气呀！”她挨了他的椅子在方凳上坐了，笑道：“不知道什么缘故，自上一个礼拜起，我对你是特别的挂心。”程坚忍道：“是的，我们由朋友的阶段，终于订了婚，彼此是情投意合的。我们都是山东人，怎样会在常德相遇的，不是冥冥中有个人在撮合着吗？可是，从今以后，也许是永别了，教人真不无恋恋啦！”他说着喝下一口茶，表示他这话，说得很沉着的。婉华立刻摇头道：“不！永别？我根本没有这个想法，只能暂别罢了，而且很短时间的暂别。”程坚忍很从容地又喝了一口茶，笑道：“那没关系，军人从来无忌讳这个死字。我一当了军人就把生死置之度外，也只有把生死置之度外的军人，他才有作为。”婉华笑道：“你当然是个有作为的军人，可是更要有那个信心，这回分别是暂时，不是永别。”程坚忍放下茶杯，握住了她的手，笑道：“好的，等这一仗打过去了，我们就结婚过阳历年。”婉华微笑着还没有答言呢，鲁老太一手捧了一只碗出来，左手是腊肉，右手是咸鱼，菜油灯光下兀自看到那鱼肉的冻玉黄色可爱。老人是听到他们约着结婚那一句说话的，然而她只当没有听到，将两碗菜从从容容地放在桌上。坚忍笑道：“有这样好的菜，怪不得一定要我来吃饭。”鲁老太叹了口气道：“这些腊肉咸鱼，要带走也带不动，不吃了它，扔在这里，知道我们回来，还有没有？而且这两天城里也买不到菜了。婉华，屋子里还剩有半瓶酒，拿出来敬坚忍两杯吧。”婉华果真到屋子里拿出一只酒瓶来，向三只杯子里注着，笑道：“我也来陪你一杯，请坐。”她说就在横头坐下。坚忍在她对面坐着，因道：“上





面这个座位留给老太了，她怎么还不来？”婉华道：“她说，我们去后你在城里恐怕吃不到面食，原来是要蒸山东大馒头给你吃，上午忘记了发面，只好下面条儿给你吃。”坚忍道：“老太和你对我的情爱，让我永远忘不了，恐怕……”婉华端起面前的杯子，向他举了一举，笑道：“不说丧气的话，喝酒，恭祝你们虎贲万岁！”坚忍道：“好的好的，接受你这杯预祝胜利的酒。”于是二人对饮了一杯。坚忍照着杯子道：“胜利之后，我们就在这堂屋结婚，你看如何？”婉华低头一笑道：“你总没有忘了这件事……”她把这个“事”字拖得很长，在考虑的半秒钟内，她立刻觉得有点扫了这未婚夫的兴致，接着道：“好的好的，一切听凭你安排。”于是又斟了酒喝起来，也许是鲁老太太忙，也许是她有意慢吞吞地下面，很久很久，才端了两大碗面条儿出来，他们是已说了很久的话了。还是二人再三地催着她才捧了一碗面来同吃。吃饭之间，已是在瓦檠灯的油碟子里加过两次油。坚忍笑道：“看了灯芯点得这样大，好像也是有意浪费，不必把带不走的油留下来。”鲁老太道：“日本鬼子真是让我恨透了心，由济南把家轰到了常德来，又逼了我们走。逃一次难要丢了多少东西？”婉华道：“丢东西还是好的，有多少人家败人亡。”坚忍道：“不要紧，我们军人会给老百姓报仇的。”说时，他已放下了碗筷，在衣袋里掏出表来看了一看，他这个动作，立刻给予鲁氏母女一个很大的刺激，眼光对照一下，彼此默然。这屋子里默然了，同时感到这宇宙也默然了，什么声音都听不到，究竟是冬夜了，偶然的，有一阵风声呼呼地穿过天空，随了这风声，有那咿咿呀呀的雁叫声，在头顶上掠过。这是洞庭湖滨的雁群被什么惊动着飞起来了，但这两种声响过以后，又是大地沉睡过去了。常德原是个热闹城市，抗战以后，被敌人多次轰炸，曾萧条过一个时期。自从宜昌沦陷，这里成了向大后方去的一条经过路线，又慢慢繁荣起来。在往日五点钟以后，满城灯火齐明，商业现着活跃，市声哄哄，从没有人在六七点钟，听到过天空带上这凄凉的雁声。现在这情形是大大地变了，让那感着离别在即的人，有说不出来的—种情绪。程坚忍站了起来，将放在旁边椅子上的手拿了起来，脸上虽带着极沉重的颜色，但是他依然带了笑容向鲁老太鞠了躬道：“我要回师部去了，明天我也许不能来恭送过河，一切请保重。”鲁老太连说了几句你放心。婉华站起来，抢着走近一步伸过手来向他握着，笑道：“我一切会自己料理，你为国自爱、努力杀贼！”程坚忍戴上了帽子，立着正，挺起腰杆，向二人行个军礼，虽是在菜油灯下，还看到他两道目光，英气外