

生命符号

程耀荣 著



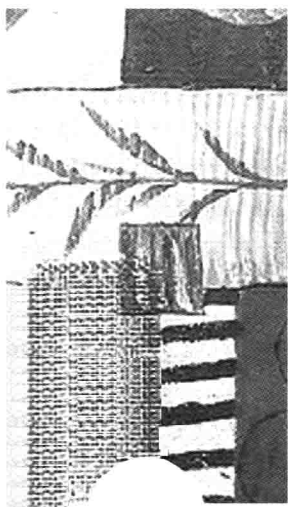
敦煌文艺出版社



生命符号

程耀宗 著

敦煌文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

生命符号 / 程耀荣著. -- 兰州: 敦煌文艺出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5468-0498-9

I. ①生… II. ①程… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第071842号

生命符号

程耀荣 著

责任编辑: 张国强

封面设计: 石 璞

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773236(编辑部) 0931-8773235(发行部)

兰州大众彩印包装有限公司

开本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 9 插页 2 字数 160 千

2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1~1 300 册

ISBN 978-7-5468-0498-9

定价: 30.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

自序

《生命符号》这本小书就要付梓了，这是本人继《生活的足迹》和《心河》之后的又一拙作。2011年出版的《心河》，是对自己工作旅程的总结，也是对自己一个生命阶段的小结，原本不打算再写什么了，主要是觉得没有生活素材，再没有什么可写的东西了。一些老领导和老朋友读了《心河》之后，给予了热情积极的鼓励，希望我能在随笔散文方面再写一点东西；同学们希望把在校读书时候的逸闻趣事写一写，作为晚年温馨的回忆；家人和亲戚们则希望记录一些亲人的故事，特别是去世多年的母亲的故事，应该记录下来，传给后代，让后代们了解祖先，记着祖先，怀念祖先。自己也觉得意犹未尽。鉴于此，我就写了亲情片段，包括母亲、大舅等；又写了《寂静的山村》《炊烟袅袅》《秋风萧瑟》《雨的感受》《麻

雀春秋》《黄河从窗前流过》等文章。这些文章仍然是记录了一些自己经历过的事，了解到的事，感觉到的事，思考了的事，都是生命留下的轨迹和符号，因此就将此书命名为《生命符号》。

常言说，一个人不能两次踏过同一条河流。延伸这句话，也可以说一个人不能两次走过同一个环境。因为前后两次经过，时间变了，环境变了，人也变了，河山依旧，人面不同。自古以来，没有两个完全一样的人生，每个人都是唯一的，每个人都有对人生的不同理解和解读。每个人的人生都是有意义的。并不是地位显赫的人才丰富的人生，地位卑微的人同样有精彩的人生。你看那么多权势熏天、不可一世的显要人物最后都进了“贰臣传”、“奸佞薄”和“贪官名单”，家破人亡、身败名裂；许多默默无闻，出身草根阶层的人却进了“忠烈传”、“英模录”和“感动中国人物”候选名单之中，家喻户晓、青史留名，这就是最好的证明。人类对历史的考证，都是从最普通的生活细节中得到的，并不是从所谓的大事件中获得，如我们祖先的第一次主动用火；第一次把石块打磨成石斧、石刀；第一次从树上下来，在地上挖了个居住的地洞；第一次把野谷种子种到地里等等。历史通常无视个别，个别却往往是历史的重要注脚，

小事往往就是历史的铁证。由此可见，伟大杰出的人物有有价值的历史，芸芸众生同样也有有价值的历史。因此记录芸芸众生的生活轨迹和生命符号，记录他们在滔滔历史长河中星星点点斑驳的痕迹，也是人类社会发展史中一个不可缺少的部分，也是很有意义的一件事。我和我的亲人、朋友、同事都是芸芸众生，记录我们的生活经历和生命符号，也证明我们都曾到这个绚丽多彩的尘世上来过、生活过、追求过、爱恨过、梦想过、奋斗过、精彩过、沉浮过、成败过。这也就是我写这本《生命符号》一书的初衷。有位作家说过，人生本来没有什么意义，重要的是应该设定一个意义。借用这句话，我认为这几年我属于职务和权力的微弱光环已经褪去，属于事业的义务和责任即将结束和完成，我的人生已步入黄昏时期，也是一个总结、回顾的时期。对我来说，为下一代厘清未来，帮助他们找到生命的制高点是件更有意义的事情。我们有幸经历了一个千载难逢的辉煌时代，连风都自强不息，连雨也非同凡响，雪也是意气风发。为了不辜负这盛世繁华的美好时光，不辜负激情飞扬、梦想成真的辉煌时代，不辜负命运给我们的这个重要时机，不辜负命运让我们经历的深刻而又富于戏剧性的历程，自己给自己设定了一个意义，这也是写这本

书的又一个理由。

这两年，我总是在退休的临界状态，日历每天在一页页地撕去，如同一天天地撕去生命，总有那么一点“世纪末”的心态，难免有一种“大江东去”的沧桑感和“物是人非”的失落感。如今真正到了花甲之年，倒觉得比较坦然，比较从容，比较淡定，“爱过知情重，醉过知酒浓”；洗尽铅华，化为平凡，屈服于生命的局限，默读岁月的记忆，从容地解读和品味生命的符号，回首人生路上的风风雨雨、沟沟坎坎和点点滴滴，心平气和，安分守己。再不需要和人抢行情、争座位、谋权势，再不需要扭曲的迎合和违心的赞美，再不需要“士为知己者死，女为悦己者容”的表现，再也没有什么挡不住的诱惑和顶不住的威胁。

六十岁确实是人生的一个极为重要的年龄区段，也算过满了一个甲子，自古就称“花甲老人”了，依照现代理念也是退休老人了。按照传统的文化习俗，六十岁就是耳顺之年，是感悟之岁，也是忆旧的年龄，是进入到另一个境界的生命阶段，也是需要给自己再设定一个意义的阶段。人生没有所有权，只有使用权。人无法结束过去，只能结束未来。人生梦一场，人生常有无法预测的遭遇和猝不及防的变故。能在花甲之年，经历了种种人生，完成了事业使命，尘

埃落定之后，从容地回顾往事，追思过往的云烟，欣赏路边的风景，我觉得已经很充实了、很知足了。感谢上苍给我时间，让我体验人生的过程和奇妙的经历；感谢时代给我机会，让我释放自己的才情和智慧；感谢命运给我机遇，让我经历这激情涌动、一日千里快速发展的生动社会；感谢神灵给我机缘，让我欣赏英雄豪杰的精彩和才子佳人的靓丽。《生命符号》这本书就是我感受人生、感悟生命的记录，也是《生活的足迹》和《心河》两本书的姊妹篇。该书出版之后，依然按照老办法，赠送给感兴趣的朋友同事。由于自己文字能力的缺欠和感悟生活的肤浅，这些随笔散文往往难以比较准确地表达自己的真实想法和初衷，自己总觉得还不满意，因此希望亲朋好友提出宝贵意见。

是为序。



生命符号

目 录

炊烟袅袅	001
雨的感受	007
驿柳	018
看《水浒传》说阳谷	025
读诗写诗的体会	037
麻雀春秋	056
寂静的山村	074
出门三件物	096
问世间情是何物	115
亲情片段	128
秋风萧瑟	167
悼念开源先生	175
七夕遐想	183
干什么就要有干什么的样子	189
黄河从窗前流过	203

铭刻的记忆	216
背景	225
热爱兰州	237
我家有孙初学语	247
短信笔记	256

炊烟袅袅

在陇上金城生活了近四十年，年年被冬季的雾霾所困扰，被春季的沙尘所侵袭，看见冒着滚滚浓烟的烟囱就心烦，碰到路边的小煤炉和屁股后面冒着黑烟的车辆就忧虑。但是一到农村，到了家乡，看着那远远近近的山、明明暗暗的树，看着农家小院里缕缕丝丝、婷婷袅袅的炊烟就心情激动，悠然遐思；就想起童年、少年时期对炊烟的憧憬、向往和依赖；就有了近乡情怯的感动，有了故乡明月的深情，有了对如烟往事的追忆和怀念。记得少年时代每天去上学，早出晚归，中午不回家，带一点干粮充饥，晚上回家时已是又饿又渴，快到家门口看见自家屋顶上浮起的一缕炊烟，就知道母亲已经回家在做饭了，那份温馨，那份激动，那份踏实的感觉，让人至今记忆犹新，浮想联翩。如果回家时看不到烟囱冒烟，家里一定是冰锅冷灶，寂静萧条，那份失望、失落和沮丧的心情也是

难以言表的。

烟火，是一个家的标志，烟和火是一对孪生兄弟，因火为烟，无火则无烟。人类从万千生物中进化成有思想、有创造、有设计、有诗情画意、有歌舞升平的物种，首先是从利用烟火开始的。燧人氏“钻木取火”，脱离了茹毛饮血；有巢氏“构木为巢”，出现了家的雏形；庖牺氏“结绳以渔”，“教民以猎”，用智慧获得高级食物；神农氏“遍尝百草”，教人农耕，开创了农耕文明。这都是人类进化的几个关键阶段，特别是烟火的利用，可谓意义重大。希腊神话中的普罗米修斯为了给人类盗取火种，触怒天神宙斯，受到极为严厉的惩罚，但他义无反顾，无悔无怨，得到人类的永久感念。可以说，烟火是从野性和蛮荒中苏醒过来的文明，是东西方共同认定的文明标志。烟火里弥漫着饭香和热气，烟火里弥漫着浓厚的生活气息，它用微笑舔红了山民的晚炊，用红光照亮了黎庶的寒夜，用热气温暖了百姓的心窝。烟火就是生活的意义，烟火就是一个温暖家庭的信号。一家人守着一缕香喷喷的炊烟，就是守着真实，守着幸福，守着未来，守着希望。没有烟火，家不成其为家，搬家成家也就是搬灶立灶、起火冒烟，一个新家的成立就是以烟火为标志的。古人的诗文里烟火就是借指人家，如

《史记·律书》云：“鸣鸡吠狗，烟火万里。”唐代诗人刘禹锡的《竹枝词》说：“山上层层桃李花，云间烟火是人家。”凡尘俗世，烟火人家，炊烟的味道就是家的味道，炊烟的信号就是家的信号。在乡村山野的老屋旧瓦、残垣断壁之中，如果飘起一缕轻烟，立即就有了人气，有了温暖，有了一份亲近和希望，否则那就是死寂、凄凉、阴森、古井无波。记得过去家乡缺衣少食的年代，有些善于蹭饭吃（吃白食）的人，总是在看到别人家烟囱不冒浓烟而冒轻烟了，灶中再不需要添柴火了，估计饭也就该上桌了，然后就去串门，正好赶上蹭碗饭吃。那时人穷志短，饿肚子确实不好受，比较而言脸面就不重要了，你说不要脸就不要脸吧，能蹭一顿是一顿。烟火标志着人家，烟火标志着温饱，烟火总是把生活、人气的信号昭示世人，是很难瞒人的。晚上生火有火光示人，白天做饭有烟传众。如果一个家里几天不冒烟，那就预示着这家人已经断了烟火，断了食物，断了生活的基本条件，出外漂泊或人亡家散了。记得在“大跃进”时期，那些大干部小干部把家家户户的铁锅统收去大炼钢铁，又脱离实际地办大食堂，农民都到食堂吃饭，不准农民家里做饭冒烟，家家无炊烟，户户不关门，大饥荒、大灾难就跟着来了。安徒生笔下有个卖

火柴的小女孩，在饥寒交迫中，在一根根火柴的烟火中，在憧憬着美好未来中走入永恒。是微弱的烟火给了她最后的慰藉，给了她最后的温暖。作者也是在控诉不公平的社会，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，穷人的孩子连一点烟火的温暖都得不到。还记得在家乡时，几个伙伴在野外拾柴放羊，想生火烧一点洋芋、玉米等充饥，最难的就是晚上有火、白天有烟传信，生产队长就会威风凛凛地来检查过问，用最粗俗恶毒的语言责骂你。因此白天在野外起火，想要不被人发现，就要选择在艳阳高照的中午时分，生火时要让柴火充分燃烧，火壮则烟微，依靠刺眼的阳光和充分的燃烧，才有可能瞒天过海，偷食美味。

烟火给人类带来了多少帮助、多少温馨、多少希望、多少动力，真是数不胜数，它与人类的进化、发展心心相印、息息相关。但是，烟火给人类带来了多少灾难，多少社会问题，也让人记忆犹新，欲说还休。烟火的载体就是燃料，就是能源。自从人类利用烟火、能源开始，大力开发、尽力挖掘、血腥争夺，甚至疯狂使用烟火、能源的行为，就没有停止过。刀耕火种，放火烧荒，砍树、挖煤、钻油、开发原子能，无所不用其极。早在几千年前，人类就用烽烟报警了，“烽火戏诸侯”就是最典型的例子。曾几何

时，周幽王的烽烟、卢沟桥的烽烟、鸭绿江的烽烟、山海关的烽烟、渔阳的烽烟、坚船利炮的烽烟，让中国人见烟惊惧，谈烟色变。用火做刑具、做武器，用烟熏人，用烟制烟幕弹、迷惑对手，在很早的时候就被人类创造出来，并广泛应用。特别是中国人发明火药以来，欧洲列强就利用火药的威力，用坚船利炮敲开了一个个落后封闭国家的大门，四处扩张，四处掠夺，肆意侵略，制造了无法计数的悲剧和灾祸。直到现在，飞机大炮原子弹，能毁灭整个人类的武器都被造出来了。烟火、能源的过度开发利用，已经给人类带来难以尽述的环境问题和人间灾难。

烟，让人忘不掉、离不开、躲不了、受不了的烟，它在戈壁旷野演化出“大漠孤烟，长河落日”的壮丽；它在黄昏斜阳里变幻出“苍烟落照”的美景；它在云乡山村营造出“烟火人家”的温馨；它在洞庭湖上幻化出“长烟一空，皓月千里”的意境；它在文人诗人眼前催生了奇思妙想；它在军人吏人手中构思了一个个诡秘阴险的韬略和权谋。烽烟相传，那是外敌入侵；狼烟四起，那是天下大乱；硝烟弥漫，那是战乱流离；灰飞烟灭，那是起事失败；尘烟笼罩，那是环境污染；炊烟袅袅，那是生活的气息。人类一定需要那么多的枪炮、导弹、火箭、原子弹吗？一定需

要一人开着一辆汽车在拥挤不堪的公路上像蜗牛一样爬行吗？生命的三要素是阳光、空气和水，现在是阳光被污染，空气被污染，水也被污染。污染它们的恰恰就是人类文明标志的烟火、能源。我以为人类生存并不需要那么多的现代化设施。守着一口老井，一眼清泉，一块草地，几亩熟田，一缕炊烟，守着心中的“瓦尔登湖”，做一个黄粱美梦，岂不惬意？

炊烟袅袅，深情款款；炊烟袅袅，万分牵连；炊烟袅袅，童年的呼唤；炊烟袅袅，让天涯游子心系故土；炊烟袅袅，让出门的家人在苍茫的暮色里加紧脚步；炊烟袅袅，让保家卫国的战士更加坚定信念；炊烟袅袅，让芸芸众生更加懂得生活，脚踏实地，拥抱自然。我思恋故乡的小河，我思恋故乡的明月，我思恋故乡的清泉，我思恋故乡的炊烟。我向往故乡的炊烟袅袅，向往袅袅炊烟从渔村小巷升起，从农家小院升起，像蓝色的绸带在晨光中、在晚霞里飘曳。向往漂泊的脚步停留在炊烟袅袅的烟火人家，停留在“梅教夫婿觅封侯”的情人心中。

雨的感受

记得刚刚上小学的时候，一篇课文中植物们说：“下吧，下吧，我要发芽！”“下吧，下吧，我要长大！”“下吧，下吧，我要开花！”表达了植物对雨的渴望，对雨的依恋，对雨的情感。那时年纪小不懂事，只知道雨点打湿衣服不好受，雨水泡透鞋子不好受，雨天泥泞走路不好受，雨夜房屋漏水不好受，雨中拾柴、拔草、放羊、看“雀儿（麻雀）”更不好受。由于家境贫寒，没有雨衣、雨伞、雨鞋，下雨天去放羊看雀儿经常只能戴一顶草帽，穿一件蓑衣或者裹一条麻袋，打着赤脚，挽起裤子，泥里走、雨里行，其苦楚是可想而知的。因此，我希望天天风和日丽，山明水秀，四季如春，那时我难以理解植物对雨的企盼，动物对雨的企盼，人类对雨的企盼，山川大地、江河湖海、冰川沙漠对雨的企盼。年龄稍大一点，知道了生活的艰辛，知道了甘露的意义，知道雨和万物